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lia Feite ûm WËmâm. 

Dès les premiers jours de la découverte de TA- 
mérique, ses plages lointaines sont devenues le re- 
fuge et le rendez-vous des aventuriers de toutes 
sortes dont l'audacieux génie, étou0é par les entra- 
ves de la vieille civilisation européenne, cherchait 
à prendre son essor. 

Les uns demandaient au Nouveau-Monde la li- 
berté de conscience, le droit de prier Dieu à leur 
guise ; d'autres, brisant leurs épées pour en faire 
des poignards^ assassinaient des nations entières 
pour voler leur or et s'enrichir de leurs dépouilles ; 
d'autres, enfin, natures indomptables, cœurs de 
lions dans des corps de fer, ne reconnaissant aucun 
frein, n'acceptant aucunes lois et confondant le mot 
liberté avec le mot licence, formèrent presque à leur 
insu cette formidable association des Fi^ères de la 
Côte, qui fit un instant trembler l'Espagne pour ses 
possessions et avec laquelle Louis XIV, le roi-so- 
leil, ne dédaigna pas de traiter. 

Les descendants de ces hommes extraordinaires 
existent toujours en Amérique, et lorsque quelque 
soudain cataclysme révolutionnaire jette, après uqe 

1 
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lutte de quelques instants sur ses plages les natures 
étranges que le flot populaire a brusquement fait 
, monter à la surface, elles vont instinctiyement se 
ranger autour des petits^fils des grands aventuriers, 
dans Tespoir dé tenter, eux aussi, des choses ex- 
traordinaires à leur suite. 

A l'époque où je me trouvais en Amérique , le ha- 
sard me rendit témoin de Vune des plus audacieuses, 
entreprises qui aient été conçues et exécutées par ces 
hardis aventurierSi Oe GMp de main jeta un tel éclat 
que, pendant quelques mois, il occupa la presse et 
éveilla la èufîositéet les sympathies du monde entier. 

Des raisoiis, que nous laissons au lecteur le soin 

. d^àpprécièr, nous ont engagé à changer les noms des 

personnages t[ul Otit joué les principauit rôles dans 

Ce drame étrange , tout en narrant les faits avec la 

plus grande exactitude historique. 

Il jr a Uflë dizaine d'années environ ^ la découverte 
des riches placeres de la Californie éveilla subite- 
ment tes instincts aventureux de milliers d'hommes 
jeunes et intelligents , qui ^ abandonnant patrie et 
fairiillë, s'élancèretit pleins d'enthousiasme vers le 
nouvel Bldotado, où la plupart ne devaient rencon- 
iter que la misère et la mwt, après des souffrances 
et des déboires sans nombre. 

La route est longue d'Europe en Californie. Beau- 
cou{) d'individus s'arrêtèrent à mi-chemin , les unsô 
Valpàraiso, les autres au Callao, quelques-uns è 
Ma^atlan ou à Sait-Blas, la plupart atteignirent San- 
Francisco. 

Il n'etiti*e pas dans le cadre que nous nous som- 
sommes tracé de revenir sur les détails, trop connus 
inaintenant, des déceptions de toutes sortes dont 
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furent assaillis les malheureux émigrants dès le pre- 
mier pas qu'ils firent sur cette terre, où ils s'étaient 
figuré n'avoir qu'à se baisser pour ramasser l'or; 
ainsi que l'on dit vulgairement, à pleines mains. 

C'est à Guaymas , six mois après la découverte des 
placeres, que nous prions le lecteiu" de nous suivre. 

Déjà, dans un précédent ouvrage, nous avons 
parlé de la Sonera (1) ; mais coiome l'histoire que nous 
nous proposons de narrer se passe tout entière dans 
cette province éloignée du Mexique, hous compléte- 
rons la description que nous n'avons alors que légè- 
rement esquissée. 

Le Mexique est sans contredit le plus beau pays 
du monde, tous les climats s'y trouvent réunis. Sa 
superficie actuelle est immense ; elle n'a pas moins 
de 575,080 kilomètres. Malheureusement sa popula-* 
tion, loin d'être en rapport avec son territoire, ne 
s'élève à peine qu'à 7,^^00,000 habitants, parmi 
lesquels s'en trouvent près de 6,000,000 apparte- 
nant aux races indiennes ou mélangées. 

La confédération mexicaine comprend le district 
fédéral de Mexico, vingt et un États et trois territoi- 
res ou provinces n'ayant pas d'administration inté- 
rieure indépendante. 

Nous ne dirons rien du gouvernement, par la rai- 
son toute simple que jusqu'à présent l'état normal 
de cette magnifique et malheureuse contrée a tou- 
jours été l'anarchie. 

Cependant le Mexique semble être une république 
fédérative, au moins de nom, bien que le seul et vé- 
ritable pouvoir reconnu soit le sabre, 

. i^ Les Trappeurs de i*Àrkansa», i vol. in-ia, Amyot, écfitetit. 
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Le premier des sept États situés sur Tocéan Atlan- 
tique est Tritat de Sonora. Cet jiitat s'étend du nord 
au sud, entre le Rio-Gila et le Rio-Mayo ; il est sé- 
paré à Test de Tjiitat de Chihua-hua par la Sierra- 
Verde, et à Touest il est baigné par la mer Vermeille 
ou mer de Cortez, ainsi que la plupart des cartes es- 
pagnoles s* obstinent encore aujourd'hui àla nommer. 

L'État de Sonora est un des plus riches du Mexi- 
que, à cause des nombreuses mines d'or dont son 
sol est émaillé ; malheureusement ou heureusement, 
suivant le point de vue auquel on voudra se placer, 
la Sonora est sans cesse sillonnée par d'innombrables 
tribus indiennes, contre lesquelles ses habitants doi- 
vent incessamment lutter ; aussi les guerres conti- 
nuelles avec ces hordes sauvages, le frottement qui 
en est la conséquence, le mépris de la vie et l'habi- 
tude de verser le sang humain sous le premier pré- 
texte venu, ont-ils imprimé aux Sonoriens et donné à 
leurs mœws une allure fière et décidée, un cachet de 
noblesse et de grandear qui les sépare entièrement 
des autres Etats et les fait partout reconnaître au 
premier coup d'œil. 

Malgré la grande étendue de son territoire et son 
long cordon de côtes, le Mexique ne possède, en réa- 
lité, que deux ports véritables sm* l'océan Pacifique, 

Ces deux ports sont Guaymas et Acapulco. 

Les autres ne sont, en fait, que des rades foraines 
dans lesquelles les navires redoutent de chercher un 
abri, surtout lorsque le terrible cordonazo souffle 
impétueusement du sud-ouest et bouleverse le golfe 
de Californie. 

Nous ne parlerons ici que de Guaymas. 

Cette ville, fondée depuis quelques années seuk- 
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ment à Tembouchure du fleuve Saii-José, semble 
appelée à devenir bientôt un des principaux ports du 
Pacifique. 

La position militaire de Guaymas est admirable. 

Gonmie toutes les villes de l'Amérique espagnole , 
ses maisons sont basses, peintes en blanc et à toits 
];.I&iâ V i^btkij .e fort placé à la cime d'un roc, et dans 
lequel se rouillent quelques canons sur des affûts 
rongés par le soleil, est d'une teinte jaunâtre qui se 
marie avec la nuance d'ocre de la grève, où viennent 
mourir parmi les pousses vigoureusement serrées des 
mangliers, dentelles vivifient les rameaux échevelés, 
les lames rosées de la mer Vermeille ; derrière la 
ville s'élèvent comme d'imposants créneaux les 
croupes escarpées de hautes montagnes aux flancs 
sillonnés de ravines creusées par le passage des 
eaux des époques diluviennes, et dont les crêtes 
brunes se perdent dans les nuages. 

Malheureusement, nous sommes contraint d'avouer 
que ce port, malgré son titre ambitieux de ville, n'est 
encore qu'une misérable bourgade sans église et sans 
auberge, ce qui ne veut pas dire qu'il n'y ait pas de 
cabarets ; au contraire, et cela se conçoit dans un 
portsitué aussiprèsde San-Francisco, ils y pullulent. 

L'aspect de Guaymas est triste ; on sent que, mal- 
gré les efforts des Européens et des aventuriers pour 
galvaniser cette population, la longue tyrannie espa- 
gnole qui, pendant trois siècles, a pesé siu* elle, Ta 
sinon complètement atrophiée, mais du moins plon- 
gée dans une dégradation et une infériorité morales 
telles qu'il lui faudra bien des années encore pour 
s'en relever. 

Le jour où commence notre histoire, vers deux 
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heures de l'après-midi, mq^lgré le soleil incandescent 
dont les rayons pesaient d'aplomb sur la ville, Guay- 
mas, d'ordinaire si calme à cette heure, où tons les ha- 
bitants, vaincus par la chaleur, dornient au fond de 
leurs maisons, présentait un aspect animé qui am^ait 
surpris l'étranger que le hasard aurait amené en ce 
moment, et lui aur£|,it immanquablement fait suppo- 
ser qu'il allait assister à l'un des mille pronuncia- 
mentos qui éclosent chaque année dans ce malheu- 
reux pays. 

Cependant il p'en était rien. 

L'autorité militairp, représentée p^r Ip général 
San Benito, gouverneiir de Guaymas, ét^it ou sem- 
blait être satisfaite du gouvernement. 

Les contrebandiers, les leperos et les hiaquis con- 
tinuaient à vivre à peu près en bonne intelligence, 
sans trop se plaindre du pouvoir. 

D'où provenait douQ Tagitation extraordinaire qui 
régnait dans h ville ? 

Quelle raison assez forte tenait éveillée toute cette 
indolente population et lui faisait oublier sa sîesta ? 

Depuis trois jours la ville était en proie à la fièvre 
de l'or. 

Le gouverneur, se repdant aux supplications de 
plusieurs négociants considérables , avait autorisé 
pour cinq jours une feria de plata^ littéralement, 
une foire à» l'argent. 

Des jeux, tenus par des personnes de distinction, 
étaient ouyerts au public dans les principales mai- 
sons. 

Mais ce qui imprimait à cette fête un cachet d'é- 
trangeté impossible à rencontrer ailleurs, c'est que 
sur les places et dans toutes les rues étaient installées 
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eh plein air des tablée de mente ^ sur lesquelles ruis* 
Bêlait Tor, et où quiconque possédait un réal vaillant 
avait le droit de le risquer, sans distinction de caste 
ni de couleur. 

Au Mexique, toutse fait autrement que dans les 
autres pays, tout sort de la loi comipune. tes habi- 
tants de cette contrée, sans souvenirs du passé 
qu'ils veulent oublier, sans foi dans l'avenir auquel 
ils ne croient pas pe vivent que pqiir le présept et 
mènent Texistence avec cette fiévreuse énergie parti- 
culière aux races qui sentant leur fin prochaine. 

Les Mexicains ont deux goâts prononcés qui les 
gouvernent entièrement; le jeu et l'amour. Nous 
disons goût et non passion, parce que Ips Mexicains 
ne sont susceptible^ d'aucun de cep grands mouve- 
ments de l'âme qui surexcitent le^ facultés, dominent 
la volonté et ébranlent l'économie humaine en dévp- 
loppant une puissance çl'3ct;iop énprgiqwp et fort§. 

Les groupes étaient nombreux et ^plnjés autour 
des tables de monté. Cependant tout se passait avec 
un ordre et une tranquillité que riep ne venait trou- 
bler jamais, bien que nul agent du pouvoir pe circu- 
lât dans les rues pour maintenir la bonne intelligence 
et surveiller les joueurs. 

A la moitié environ de la calle de la Merced, Tune 
des plus larges de Guaymas, en face d'une ipaison de 
belle apparence, était installée une table recouverte 
d'un tapis vert, surchargée d'onces d*or, derrière 
laquelle se tenait un homme d'une trentaine d'an- 
nées, à la figure fine et matoise, qui, un jeu de cartes 
à la main et le sourire aux lèvres, conviait par les 
plus engageantes paroles les nombreux spectateurs 
qui l'entouraient à tenter la fortune. 
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— Allons, caballeros, disait-il d'une voix miel- 
leuse, en promenant un regard provocateur sur les 
misérables, fièrement dmpés dans des guenilles, 
qui le considéraient d'un air presque indifférent, je 
ne puis gi^er toujours, le sort va changer, j'en suis 
sûr; voyez, il y a cent onces; qui les tient? 

Use tut. 

Nul ne répondit 

Le banquier, sans se décourager, fit glissa 
. dans ses doigts une ruisselante cascatelle d'onces 
dont les fauves reflets étaient capables de donner le 
vertige au cœur le plus éprouvé : 

— C'est un beau denier, cent onces, caballeros ; 
avec cela, l'homme le plus laid est certain de séduire 
la plus belle. Voyons, qui les tient? 

— Bah 1 fit un lepero avec une moue dédaigneuse ; 
qu'est-ce que cela, cent onces? Si vous ne m'aviez 
pas gagné jusqu'à mon dernier tlaco, Tio-Lucas, je 
vous les tiendrais, moi. 

— Je suis désespéré, seigneur Cucharès, répondit 
en s'inclinant le banquier que la veine vous ait été 
si contraire; je serais heureux si vous daigniez me 
permettre devons prêter une once. 

— Plaisantez-vous, dit le lepero en se redressant 
avec orgueil. Gardez votre or, Tio-Lucas, je sais la 
façon de m'en procurer autant que j'en voudrai, 
quand bon me semblera ; mais, ajouta-t-ilen s'incli- 
nant avec la plus exquise politesse, je ne vous en 
suis pas moins reconnaissant de votre offre généreuse. 

Et il tendit au banquier, par-dessus la table, une 
main que celui-ci serra avec effusion. 
Le lepero profita de l'occasion pour enlever, de la 
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main qui était libre, une pile d'une vingtaine d'onces 
placée à sa portée* 

Tio-Lucas dissimula une grimace ; mais il feignit 
de n'avoir rien vu. 

Après cet échange mutuel de bons procédés, il y 
eut un instant de silence. 

Les spectateurs n'avaient rien perdu de ce qui 
venait de se passer ; aussi attendaient-ils curieuse* 
ment le dénouement de cette scène. 

Ce fut le senor Gucharès qui le premier entama 
de nouveau l'entretien : 

— Ob 1 s'écria-t-il tout à coup en se frappant le 
front, je crois, par Nuestra Senora de la Merced, que 
je perds la tète I 

— Pourquoi donc, cabellero? demanda le Tio- 
Lucas, visiblement inquiet de cette exclamation. 

— Caraïl c'est bien simple, reprit l'autre, ne vous 
ai-jepas dit tout à l'heure que vous m'aviez gagné 
tout mon argent? 

— Vous me l'avez dit, en effet, ces caballeros 
l'ont entendu comme moi; jusqu'au dernier ochavo, 
ce sont vos propres expressions. 

— Je me le rappelle parfaitement, voilà ce qui 
me rend furieux. 

— Gomment I s'écria le banquier avec un feint 
étonnement, vous êtes furieux de ce que je vous ai 
gagné? 

— Eh non 1 ce n'est pas cela. 

— Qu'est-ce donc alors? 

— Garambal c'est que je me suis trompé et qu'i} 
me reste encore quelques onces. 

— Pas possible I 

— Voyez plutôt. 

i. 
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Le lepero fouilla dans sa ppche, çt avec une 
effronterie sans pareille, il étala ^ux yeux du ban- 
quier For qu il venait à Tipstant 4^ lui voler. 

Celui-ci ne sourcilla pas. 

— C'est incroyable, dit-il. 

— Hein ? fit le lepero en fixant sur lui up œil 

étincelapt» 

— Qui, il est incroyable que vous, senor Cuclia- 
rès, vous ayez ainsi manqué de mémoire. 

— Enfin, pT^Jsque je me suis souvenu, tout peut 
se réparer, nous allons poursuivre notre jeu. 

— Forti bien ; va pour cent onces Mprs, n'est-ce 
pas? 

— Du tout; je ne possède pas cette samipe. 

— Bah I cherchez bien I 

— C'est inutile, je sais que je ne-Va} pas. 

— Ceci est on ne peut plus contrariant. 
«— Pourquoi donc ? 

— Parce que je me suis juré de ne pas jouer 
moins. 

— Ainsi, vous ne voulez pas tenir yingt onces? 

— Je ne le puis; il n'en manquerait qu'une des 
cent, que je ne tiendrais pas. 

— Huml fit le lepero, dont les sourcils se fron- 
cèrent... est-ce une insulte, Tio-Lucas? 

Le banquier n'eut pas Ip temps de répondre. Un 
k/mme d'une trentaine d'années, monté sur magni- 
fique cheval noir, s'était depuis quelques secondes 
arrêté devant la table, écoutant, en fumant noncha- 
lamment son pajillQ, la discussion du banquier et du 
lepero. 

— Va pour cent onces ! dit-il en s' ouvrant avec le 
poitrail de son cheval un chemin jusque auprè? dfi la 
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Wble, sur laquelle il laissa tomber une l)Ourse pleine 
d'or. 

Les deux interlocuteurs levèrent subitement la 
tète. 

— Voilà les cartes, cavallero, s'empressa de dire 
le banquier, heureux de cet incident qui le débar- 
rassait provisoirement d'un dangereux adversaire. 

Gucharès leva les épaules avec dédain et regarda 
le nouveau venu. 

— Oh I s'écria-lHil d'une voix étouffie, ef Tiffrero 
viendraiMl pour Anita? Je le saurai. 

Et il se rapprocha tout doucement de ^étranger, 
auprès duquel il se trouva bientôt. 

Celui-ci était un cavalier de haute niîne, au teint 
olivâtre, au regard magnétique et à la physionomie 
franche et décidée. 

Son costume, de la plus grande richesse, ruisselait 
d'or et de diamant^. 

Il portait, légèrement incliné fiiur Toreille gftïiche, 
un feutre de vison à larges ailp^, dont la form^ était 
entourée d'une golillad'or fip ; son dolman, de drap 
bleu, brodé en argent, laissait voir une chemise f|e 
batiste d'upe blancheur éblq^issfmtP, spus le col de 
laquelle passait une cravate de crêpe de Chine atta- 
chée par un ani^eau de diamants ; se3 calzoneras, 
serrées aux hanches par une ceinture de soie rouge 
à franges d'or galonnées et garnies de deux rangs de 
boutons en diamants, étaient ouvertes snr le pôté et 
laissaient flotter son calzon de dessous 5 il portait des 
iotas vaqueras en cuir gaufii'é, richement brodées, 
attachées au-dessous du genou jpar une jarretière de 
tissu d'argent; sa manga^ reluisante d'or étai^ 
Qûquettement relevée sur épaule , son droite. 



^ 
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Son cheval» à la tète petite et aux jambes fines 
comme des fuseaux, était splendidement accoutré; 
las armas de agita, le zarape attaché sur sa croupe, 
et sa magnifique anquera garnie de chaînettes d*acier, 
lui complétaient un harnachement dont on ne peut 
en Europe se faire une idée. 

Comme tous les Mexicains d'une certaine classe, 
lorsqu'ils voyagent^ l'étranger était armé de pied en 
cap, c'est-à-du*e qu'en sus du lasso attaché à sa selle 
et du fusil placé en travers de ses arçons, il avait 
encore ime longue épée au côté et une paire de pis« 
tolets. à la ceinture, sans compter le couteau dont on 
voyait le manche damasquiné en argent sortir de 
l'une de ses bottes vaqueras. 

Enfin, tel que nous venons de le présenter, cet 
homme était le type complet du Mexicain de la 
Sonora, toujours prêt à la paix comme à la guerre, 
ne redoutant pas plus l'une qu'il ne méprisait l'autre. 

Après s'être poliment incliné devant Tio-Lucas, 
il prit les cartes que celm-ci lui offrait et les re- 
tourna un instant entre ses doigts en regardant 
autour de lui. 

— Eh I fit-il en jetant un regard amical au lepero, 
vous êtes ici, compadre Cucharès ? 

— Pour vous servir, don Martial, répondit l'autre 
en portant la main à l'aile délabrée de son feutre. 

L'étranger sourit 

— Veuillez être assez bon pour tailler à ma place 
tandis que j'allumerai mon pajillo. 

— Avec plaisir 1 s'écria le lepero* 

El Tigrero ou don Martial, comme il plaira au 
lecteur de le nommer, sortit un mechero d'or de sa 
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poche et battit impassiblement le briquett tandis 
que le lepero tirait les cartes. 

— SeSor, dit celui-ci d'une yoix piteose. 

— Eh bien? 

— Vous avez perdu. 

— Bon. Tio-Lucas, prenez cent onces dans ma 
bourse. 

— Je les ai. Seigneurie, répondit le banquier ; 
vous plait-il de jouer encore? 

— Certes I mais plus de misères, hein? j'aimerais 
assez à intéresser la partie. 

^— Je tiendrai ce qu'il plaira à votre Seigneurie 
d'exposer^ répondit le banquier, dont l'œil expert 
avait, au fond de la bourse de l'étranger, découvert, 
parmi une assez forte quantité d'onces, une quaran- 
taine de diamants de la plus belle eau. 

— Hum I êtes-vous réellement homme à tenir ce 
que je voudrais? 

— Oui. 

L'étranger le regarda fixement. 

— Même si je jouais mille onces d'or (!)• 

— Je tiendrai le double, si votre seigneurie ose le 
jouer, dit imperturbablement le banquier. 

Un sourire méprisant plissa une seconde fois les 
lèvres hautaines du cavalier. 

— J'ose toujours, dit-il. 

— Ainsi, deux mille onces ? 

— C'est convenu. 

— Taillerai-je? demanda timidement Cucharès. 

— Pourquoi pas? répondit l'autre d'un ton léger. 

(1) Environ 83,<M0 fraacik 
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Le lepero saisit les cartes d'une main fremblapte 
d'émotion. 

Il y eut un frémissement d'intérêt parmi les joueurs 
qui entouraient la table. 

A ce moment, une fenêtre s'ouvrit à la maison 
devant laquelle Tic-Lucas avait établi son mmite\ et 
une ravissante jeune fille s'accouda négligemment 
sur le balcon en regardant d'un air distrait dans la 
rue. 

L'étranger se tourna vers le balcon, et, se haus- 
sant sur ses étriers : 

— Salut à la belle Anita, dit-il en ûtant son cha- 
peau et saluant profondément, 

La jeune fiUe rougit, lui lança un regard eîçpressif 
sous ses longs cils de velours, mais elle ne répondit 
pas un seul mot. 

— Vous avez perdu, seigneurie, dit le Tio-Lucas 
avec un accent joyeux qu'il ne put complètement 
dissimuler. 

— Fort bien, répondit l'étranger sans même le 
regarder, fasciné qu'il était par la charmante appa- 
ntiûi) du balcon. 

— Vous ne jouez plus? 

— Au contraire^ Je double. 

— Hein? fit le banquier en reculant malgré lui 
d'un pas à cette proposition. 

— Je me trompe, j'ai une ^^utre proposition à vous 
faire. 

— Laquelle, seîgnerîe ? 

— Combien a vez-vous là, fit-il en désignant la 
table d'un geste dédaigneux, 

— Mais... au moins sept mille onces. 

— Pas davantage ?... hum ! c'^stpgu, 



Les assistants regardaient avec une stupeur mêlée 
d'effroi cet homme extraordinaire qui jouait des 
onces et des diamants comme d'autres jouaient des 
ochavos. 

La jeune fille devint pâle; elle jeta un regard sup- 
pliant à l'étranger. 

— Ne joue? plus, murmura-t-elle d'une voix 
tremblante. 

— Merci, s'écria^-t-il, merci, senorita, vos beaux 
yeux me porteront bonheur ; je donnerais tcut l'or 
qui est sur cette table pour la fleur de suchil que 
vous tenez à la main, et que vos lèvres ont ef- 
fleurée. 

— Ne jouez plus, don Martial, répéta la jeune 
fille, en se rejetant vivement en arrière et en refer- 
mant la fenêtre. 

Mais, soit hasard, soit tout autre raison, sa main 
laissa échapper la fleur de suchil. 

Le cavalier fit bondir son cheval, la rattrapa au 
vol et la cacha dans son sein, après Tavoir baisée 
avec passion à plusieurs reprises. 

— Cucharès, dit-il au lepero, retournez une carte. 
Gelui-ci obéit. 

— Seis de copas^ dit-il. 

— Voto à brios 1 s'écria l'étranger, la couleur du 
cœur, nous devons gagner. Tio-Lvicas, je vous joue 
sur cette carte tout l'or amoncelé sur votre t^le. 

— Le banquier, pâlit, il hésita; les assistants 
avaient les yeux fixés sur lui. 

— Bah ! At-il au bput d'une minute, il est impos- 
sible qu'il gagne. J'accepte, seigneurie, dit-il. 

— Comptez la somme que vous avez. 
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— C'est inutile, seigneur, il y a neuf mille quatre 
cent cent cinquante onces d'or (1) . 

A l'annonce de ce chiffre formidable, les assistants 
poussèrent une exclamation d'admiration et de con— 
Yoitise à la fois. 

— Je vous croyais plus riche, dit ironiquement 
l'étranger. Enfin, va pour neuf mille quatre cent 
cinquante onces. 

— Cette fois, taillerez-vous, seigneurie? 

— Non ; il est incontestable pour moi que vous 
allez perdre, Tio-Lu^as. Je veux que vous soyez 
bien convaincu que je gagne loyalement. Pour cela, 
faites-moi le plaisir de tailler vous-même; vous 
serez ainsi, ajouta-t-il avec ironie, l'artisan de votre 
ruine et n'aidez de reproches à adresser à per- 
sonne. 

Les assistants trépignaient de plaisir en voyant 
la façon chevaleresque dont agissait l'étranger. En 
ce moment, la rue était littéralement pleine de 
monde que l'attrait de cette partie étrange avait 
rassemblé de tous les coins de la ville. 

Un silence de mort planait sur cette foule anxieuse, 
tant était grand l'intérêt que chacun prenait au dé- 
noûment heureux ou malheureux de cette partie 
grandiose et jusque-là sans exemple. 

Le banquier essuya la sueur qui perlait sur son 
front livide; et d'une main tremblante il saisit la 
première carte. 

Quelques secondes, il la balança entre le pouce 
et l'index avec une hésitation manifeste. 

— Allez donc, lui cria en ricanant Cucharès. 

(1) EnyiroQ 784,320 franct de notre monnaie. (Histori^ne.) 



LA GBANDE FUBUSTE. 17 

Tio-Lucas laissa machinalement tomber la carte 
en détournant la tète. 

— Seis de copas I s'écria le lepero d'une voit stri- 
dente. 

Le banquier poussa un hurlement de douleur. 

— J'ai perdu ! murmura^-t-il. 

— J'en étais sûr» dit le cavalier toujours impas- 
sible. Gucharès, ajouta-t-il, portez cette table et l'or 
qu'il y a dessus & doSa Anita; je vous attends ce 
soir où vous savez. 

Le lepero s'inclina respectueusement : aidé par 
deux vigoureux gaillards, 3 exécuta l'ordre qu'il 
venait de recevoir et entra dans la maison pendant 
que l'étranger s'éloignait à toute bride et que Tio- 
Lucas, revenu du rude coup qu'il venait de rece- 
voir, tordait philosophiquement une cigarette en 
répétant à ceux qui voulaient à toute force lui don- 
ner des consolations : 

*— J'ai perdu, c'est vrai, mais contre un bien 
beau joueur et sur un bien beau coup. Bah I plus 
tard j'aurai ma revanche. 

Puis, lorsque sa cigarette fut faite, le pauvre ban- 
quier décavé l'alluma et 8*en alla d'un pas tranquille. 

La foule n'ayant plus de prétexte pour rester 
Ut, ne tarda pas à se dissiper à son tour. 



II 
Sjlv» 4e Terrée* 

Guaymas est une ville toute nouvelle, construite 
un peu au jour le jour, selonle caprice des émigrants, 
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que Dulle loi n'est venue contraindre à des aligne- 
ments, souvent monotones et toujours ennuyeux. Du 
reste, hâtons*nous de dire que, à part quelques mai- 
sons auxquelles on puisse réellement appliquer ce 
nom, les autres ne sont que d'affreux bouges, bâtis 
en pisé et déplorablement sales. 

Dans la calle de la Merced, la principale,ou, pour 
être plus vrai, la seule rue de la ville, car les autres 
ne sont que des cloaques, s* élevait une maison à un 
étage, garnie d'un balcon et ornée d'un péristyle 
soutenu par quatre piliers, comme les autres habita- 
tions de Guaymas. Ëlle*^ était recouverte d'une couche 
de chaux d'une éblouissante blancheur, et son toit 
était plat 

Le propriétaire de cette maison était un des plus 
riches mmero$ de la Sonera, ppssesseur d'une di- 
zaine de mines, toutes en exploitation; il se livrait 
en sus à l'élève des bestiaux, et possédait plusieurs 
haciendas dispersées dans la province, et dont la 
plus petite avait au moins autant d'étendue que Tun 
de nos départements de France. 

Je suis certain que si don Sylva de Torrès avait 
voulu liquider sa fortune et se rendre compte un jour 
de ce qu'il possédait, il aurait réalisé plusieurs cen- 
taines de millions. 

Don Sylva de Torrès était venu depuis quelques 
mois habiter Guaymas, où il ne faisait ordinairement 
que de fort courtes apparitions, et encore à de très- 
longs intervalles. 

Cette fois, contrairement à ses habitudes, il avait 
amené avec lui sa fille Anita; aussi, toute la popula- 
tion de Guaymas était-elle en proie & la plus grande 
curiosité et tous lei^ regards étaient-ils fixés sur l'hô- 
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tel de don Sylva, tant te conduite de Xhaciendero 
paraksait ex -raordinaire, 

Renfermé dans sa demeure, dont les portes ne 
s'ouvraient que devant quelques privilégiés, don 
Sylva laissait marcher les bavardages sans paraître 
s'en soucier le moins du monde, poursuivant, selon 
toute apparence, la réalisation de certains projets 
dont l'importance l'empécbait de s'occuper de ce que 
Ton disait et pensait de lui. 

Bien que les Mexicains soient excessivement riches 
et qu'il aiment & se faire honneur de leurs richesses, 
ils n'ont aucune idée du comfortable; chez eux règne 
la plus grande incurie. Leur luxe, s'il est perrms 
d'employer cette expression, est brutal, san^ discer- 
nement coname sans valeur réelle. 

Ces hommes, habitués pour la plupart à la rude 
vie des déserts américains, à lutter continuellement 
contre les intempéries d'un cliroat souvent mortel et 
les aggressions incessantes des Indiens qui les cer- 
nent de toutes parts, campeut plutôt qu'ils n'habitent 
dansles villes, croyant avoir tout fait lorsqu'ils ont 
follement prodigué l'or et les diamants. 

Les habitations mexicaines sont là pour prouver la 
justesse du jugement que nous portons. A part Tiné- 
vitable piano européen qui se prélasse d^s un angle 
de tous les salons, on ne rencontre que quelques au- 
tacas incommodes, des tables mal équarries, de 
n^auvaises gravures enluminées, pendues le long 
des murs blanchis à la chau^ç, et voilà tout, 

La demeure de don Sylva ne diiFérait en aucune 
façon des autres, et comme partout, pour rentrer à 
l'écurie en revenant de l'abreuvoir, les chevaux du 
maître étaient contraint» de traverser, tout misse- 
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lants d'eau, le salon, que leurs pieds avaient à demi 
décarrelé et où ils laissaient de larges traces de leiir 
passage. 

Au moment où nous introduisons le lecteur dans 
la maison de don Syla de Torrès, deux personnes, 
un homme et une femme, étaient assis et causaient, 
ou du moins échangeaient à longs intervalles quel- 
ques paroles dans le salon. 

Ces deux personnages étaient don Sylva et sa fille 
Anita. 

Le croisement des races espagnole et indiennne a 
produit le plus beau type plastique qui se puisse 
voir. 

Don Sylva, bien qu'il fût âgé de près de cinquante 
ans, en paraissait quarante à peine ; sa taille était 
haute, bien prise, sa démarche noble, son visage 
sévère, mais empreint d'une grande douceur. Il por- 
tait le costume mexicain dans sa plus rigoureuse 
exactitude ; mais les vêtements qui le couvraient 
étaient d'une richesse que certes peu de ses compa- 
triotes auraient pu, non pas surpasser, mais seule- 
ment égaler. 

Anita, couchée sur un canapé, à demi enfouie dans 
des flots de soie et de gaze, comme un colibri caché 
dans de la mousse, était une charmante enfant de 
dix-huit ans au plus, dont les yeux noirs pudique* 
ment voilés par de longs cils de velours, étaient pleins 
de voluptueuses promesses que ne démentaient pas 
les contours ondiûeux et serpentins de son corps dé- 
licieusement modelé. Ses moindres gestes avaient 
une grâce et une majesté que complétait le ravissant 
sourire de ses lèvres de corail. Son teint, légère- 
ment doré par le soleil américain, donnait à son vi- 



U. GRANDE rUBUSTE. 21 

sage une expression impossible à rendre, et enfin 
toute sa personne exhalait un suave parfum d'inno- 
cence et de candeur qui attirait la sympathie et ins- 
pirait l'amour. 

Contune toutes les Mexicaines dans l'intérieur de 
leurs maisons, elle ne portait qu'une légère robe de 
mousseline brochée ; son rebozo était jeté négligem- 
ment sur ses épaules^ et une profusion de fleurs de 
jasmin s'étalait dans sa chevelure d'un noir bleuâtre, 
qu'elle embaumait. 

Anita semblait rêveuse ; parfois l'arc de ses sour- 
cils se fronçait sous l'effort de la pensée qui l'obsé- 
dait; son sein se soulevait, et son pied mignon, 
chaussé de pantoufles fourrées de duvet de cygne, 
frappait impatiemment le sol. 

Don Sylva de Torrès, lui aussi, paraissait mécon- 
tent ; après avoir jeté un regard sévère à sa fille, il se 
leva, et s' approchant d'elle : 

— Vous êtes une folle, Anita; votre action est 
extravagante; une jeune fille bien née ne doit, dans 
aucun cas, agir ainsi que vous venez de le fdre. • . . 

La jeune Mexicame ne répondit que par une 
moue significative et un imperceptible haussement 
d'épaules. 

Son père continua : 

— Surtout, dit-il en appuyant sur chaque syllabe, 
dans votre position vis-à-vis du comte de Lhorailles. 

La jeune fille se redressa comme si un serpent 
l'eût piquée, et fixant un regard interrogateur sur le 
visage impassible de l'haciendero : 

— Je ne vous comprends pas, mon père répon* 
dit-elle. 

•;— Vous ne me comprenez pas, Anita? je ne puis 
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le croire. N'ai-je pas formellement promis Votre maîn 
au comte? 

— Qu importe, si je tie Taimè pas. Voulez-vous 
donc me condamner à être malheureuse toute ma vie? 

— i C'est au contraire votre bonheur que j'ai re- 
cherché dans cette union. Je n*ai que vous, Anîta, 
pour me consoler de la perte douloureuse de votre 
mère bien-aimée. Pauvre enfant, vous êtes encore, 
grâce à Dieu, à cet âge béni du ciel où le cœur 
s'ignore lui-même et où les mots bdnheur et malheur 
n'ont aucune signification. Vous n'aimez pas le 
comte, dites-vous ; tant mieux! votre cœur est 
libre ; lorsque plus tard vous aurez été à même 
d'apprécier les nobles qualités de celui que je vous 
donne pour mari, alors vous me remercierez d'avoir 
exigé ce mariage qui aujourd'hui vous cause un si 
grand chagrin. 

— Mais, mon père, fit vivement la jeune fillë d*un 
air dépité, mon cœUr n'est pas libre, vous le savez 
bien. 

— Je sais, dona Anita de Tores, reprit sévèrement 
Thaciendero, qu'un amour indigne de vous et de moi 
ne peut entret* dans votre cœur. Par mes aïeux, je 
suis Christiano Viejo, si quelques gouttes de sang 
indien se trouvent dans mes veines, je n'en ai que 
plus pt^ofondéraent gravé dans l'âme ce que je dois 
à la mémoire de mes ancêtres. Notre premier aïeul, 
Antonio de Sylva, lieutenant de Hernando Cortez, 
épousa, il est vrai, une princesse mexicaine de la 
famille de Moctecuzoma, mais tous nos autre ascen- 
dants sont Espagnols. 

— Ne sommes-nous donc pas Mexicains, mon 
père? 
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-^ SélasI pauvre enfant, qui peut dire qui nous 
sommes et ce que nous sommes? Ngtre malheu- 
reux pays, depuis qu'il a secoué le joug espagnol, se 
débat convulsivement et s'épuise sous les efforts 
incessants d'ambitieux de bas étage qui d'ici à peu 
d'années lui auront ravi jusqu'à cette nationalité que 
nons avons eu tant de peine à conquérir; ces luttes 
honteuses nous rendent la risée des autres peuples 
et surtout font la joie de nos avides voisins, qui, 
l'œil invariablement fixé sur nous, se préparent à 
s'enrichir de nos dépouilles dont ils ont happé quel- 
ques bribes en nous enlevant plusieurs de nos riches 
provinces. 

— Mais, mon père, je suis femme, moi, par con- 
séquent en dehors de la politique; je n'ai rien à voir 
avec les gringos. 

— Plus que vous ne croyez, ma fille. Je ne veux 
pas qu'à un jour donné les immenses propriétés que 
mes ancêtres et moi avons acquises à force de travail 
deviennent la proie de ces hérétiques maudits. Voilà 
pourquoi, afin de les sauvegarder, j'ai résolu de vous 
faire épouser le comte de Lhorailles. II est Français, 
il appartient à l'une des plus nobles familles de ce 
pays : de plus c'est un beau et hardi cavalier de 
trente ans à peine, qui joint aux qualités physiques 
les quahtés morales les plus précieuses ; îl appar- 
tient à une nation forte et respectée, qui sait, en 
quelque coin du monde qu'ils se trouvent, protéger 
ses nationaux. En l'épousant, ta fortune est à l'abri 
de tout revers politique. 

— Mais je ne l'aime pas, mon père. 

• «^Niaiserie, ëhère enfant. Ne parlons plus de 
f cela; je veux bien bublier la folie dont il y a quel- 
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ques iastants tu t'es rendue coupable, mais & la con- 
dition que tu oublieras ce xMartiaL 

— Jamais I s'écria-t-elle avec résolution. 

— Jamais? c'est bien- long, ma fiUe; vous réflé- 
chirez, j'en suis sûr. Du reste, quel est cet homme? 
d'où sort-il? le savez-vous? On le nomme Martial el 
Tigrero, voto a dios ! Ce n'est pas un nom cela I Cet 
homme vous a sauvé la vie en arrêtant votre cheval 
qui s'était emporté? eh bien, est-ce une raison pour 
qu'il devienne amoureux de vous et vous de lui? Je lui 
ai oflFert une magnifique récompense qu'il a refusée 
avec le plus suprême dédain; tout est dit; qu'il me 
laisse tranquille ; je n'ai et ne veux rien avoir de plus 
à démêler avec lui. 

— Je l'aime! mon père, reprit encore la jeune 
fille. 

— Tenez, Anîta, vous m'impatienteriez si je ne 
me contraignais pas ; assez sur ce sujet, préparez- 
vous à recevoir convenablement le comte de Lho- 
railles. J'ai juré que vous seriez son épouse, et, 
Cristo I Cela sera quand je devnds vous traîner de 
force à l'autel. 

L'haciendero prononça ces paroles avec une telle 
résolution dans la voix et un si ferme accent, que la 
jeune fille comprit que mieux valait pour elle pa- 
raître céder et cesser une discussion qui ne pouvait 
que s'envenimer et avoir peut-être de -graves consé- 
quences ; elle baissa la tête et se tut, tandis que son 
père marchait à grands pas d'un air mécontent dans 
le salon. 

La porte s'entr'ouvrit, un peone passa discrète* 
ment la tête par l'entreb^Uement* 
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— Que voulez-vous? demanda don Sylva en 8*ar- 

rètant. 

— Seigneurie, répondit cet homme, un caballero, 
suivi de quatre autres portant une table couverte de 
pièces d'or, demande à parler à la senorita. 

L'haciendero lança à sa fille un regard d'une exprès* 
sion indéfinissable. 

Dona Anita baissa la tête avec confusion. 

Don Sylva réfléchit un instant, puis son visage 
s'éclaira : 

— Faites entrer, dit-il. 

Le peon se retira, mais il- revint au bout de quel- 
ques nainutes, précédant notre ancienne connais- 
sance Cucharès, toujours drapé dans son zarapé en 
loques et guidant les quatre kperos portant la table. 

En entrant dans le salon, Cucharès se découvrit 
respectueusement, salua avec courtoisie F haciendero 
et sa fille, et d'un geste enjoignit aux porteurs de poser 
la table au milieu de la pièce. 

— Senorita, dit-il d'un ton mielleux, le senor 
don Martial, fidèle à l'engagement qu'il a pris vis- 
à-vis de vous, vous supplie humblement de recevoir 
le gam fait par lui au monté comme un faible témoi- 
gnage de son dévouement et de son admiration. 

— Drôle 1 s'écria avec colère don Sylva en faisant 
un pas vers lui, savez-vous bien en présence de qui 
vous vous* trouvez? 

— Mais en présence de doSa Anita et de son res- 
pectable père, répondit imperturbablement le coquin 
en se drapant majestueusement dans ses guenilles, 
je n'ai pas que je sache, manqué au respect que 
je dois à l'un ou à l'autre. 

i 
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— Retirez-vous sur le champ en enlevant cet or» 
dont ma fille n'a que faire. 

— Vous m'excuserez, seigneurie; j*ai reçu Tor- 
dre d'apporter ici cet or, avec votre permission 
y. l'y laisserai; don Martial ne me pardonnerait pas 
d'agir autrement. 

— Je ne connais pas don Martial, ainsi qu il vous 
plaît de nommer l'homme qui vous envoie, je ne 
veux avoîl* rien de cominuh avec lui. 

— C'est possible, seigneurie ; cela ne me regarde 
pas, vous vous expliquerez avec lui si bon vous 
semble; pour moi, maintenant que ma mission est 
remplie, je Vous baise les mains. 

Et après s'être de nouveau incliné devant les deux 
personnages, le lepero sortit majestueusement, suivi 
à pas comptés, pâf ses quatre acolytes. 

— Voyez! s* écria don Sylva avec violence, voyez, 
ifia fille, à quel affront m* expose votre folie. 

— Un affront ! mon père, répondit-elle timide- 
ment ; je trouvé au contraire que don Martial agit en 
véritable caballero, et qu'il me donne une grande 
preuve d'amour : cette somine est immense. 

— Ahf dît don Sylva avec colère, c'est ainsi que 
vous le prenez ! eh bien , moi aussi je vais agir en 
caJ^allero, voto a htios) vous allez voir. A moi, 
quelqu'un ! 

Plusieurs peones entrèrent. 

— Ouvrez les fenêtres î commanda-t-il. 
Les domestiques obéirent. 

Le rassemblement n'était pas encore dissipé^ 
bon nombre d'individus continuaient àr stataonner 
devant la maison ou à rôder aux environs. 
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L'hadendero se pencha en dehors. D'un geste il 
demanda le silence. 

Instinctivement la feule se tut et se rappi'ocha, 
devinant qu'il allait se passer quelque chose d'inté- 
lessant pour elle. 

— Sefkores caballeros y amigos, dit Vhaciendero 
d'une voix forte, un homme que je ne connais pas a 
osé offrir à ma fille l'or gagné par lui au monté. 
Dona Anîta méprise de tels présents, surtout venant 
d'un individu avec lequel elle ne veut entretenir au- 
cunes relations amicales ou autrei*. Elle me prie de 
vous distribuer cet or, auquel elle ne veut toucher 
en aucune façon ; elle désire faire éclater ainsi en 
présence de tous le mépris que lui inspire l'homme 
qui a osé lui faire une telle insulte. 

Le discours improvisé par Thaciendero fut couvert 
des applaudissements frénétiques des leperos et 
autres mendiants réunis, dont les yeux étincelaient de 
convoitise. 

Anita sentait des larmes brûlantes inonder ses 
paupières, malgré les efforts inouïs auxquels elle 
se condamnait pour demeurer impassible, son cœur 
était près de se briser. 

Sans se préoccuper de sa fille, don Sylva ordonna 
à ses domestiques de jeter les onces dans la rue. 

Alors une pluie d'or commença littéralement à 
tomber sur les misérables qui se ruaient avec une 
ardeur sans nom sur cette maune d'une nouvelle 
espèce. 

La calle de la Merced offrait alors le plus singu- 
lier spectacle qui se puisse imaginer. 

L'or pleuvait^ pleuvait toujours; il semblait iné- 
puisable. 
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Les misérables se précipitaient comme des coyotes 
à la curée sur le précieux métal, renversant et fou- 
lant aux pieds les plus faibles d'entre eux. 

Au plus beau moment de cette averse, un cava- 
lier apparut en courant à toute bride. 

Étonné, confondu par ce qu'il jvoyait, un instant 
il s'arrêta pour regarder autour de lui ; puis il épe- 
ronna son cheval, et, à force de distribuer des coups 
de chicote à droite et à gauche, il parvint à fendre 
la foule amoncelée et roulant comme une mer en 
furie d'un bout à l'autre de la rue, et il atteignit la 
maison de l'haciendero, dans laquelle il entra. 

— Voici le comte de Lhorailles, dit laconique- 
ment don Sylva à sa fille. 

En effet, au bout d'un instant, le comte entra 
dans le salon. 

— Ah çal cria-t-il en s' arrêtant sur le seuil de 
la porte, quelle singulière idée avez-vous donc, don 
Sylva? Sur mon âme, vous vous divertissez à jeter 
des millions par la fenêtre pour le plus grand diver- 
tissement des leperos et autres coquins de même 
sorte. 

— Ah I c'est vous seîior comte, répondit tranquil- 
lement l'haciendero: soyez le bien venu; je suis à 
vous dans un instant, encore ces quelques poignées, 
et c'est fini. 

— A votre aise, dit en riant le comte; j'avoue 
que le caprice est original : et s'approchant de la 
jeune fille, qu'il salua avec la plus exquise politesse : 
Daignerez-vous, sefiorita, continua-t-il, me donner 
le mot de cette énigme, qui, je l'avoue, m'intéresse 
au dernier point? 

— Demandez à mon père, sendr, répondit-elle 
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avec une certaine sécheresse qui rendait toute con* 
versation impossible. 

Le comte feignit de ne pas remarquer cette nuance; 
il s'inclina en souriant, et se laissant tomber sur une 
butùcca : 

— J'attendrai, dit-il nonchalamment. Rien ne me 
presse. 

L- haciendero, en disant à sa fille que le mari qu'il 
lui destinait était un beau cavalier, ne l'avait nulle- 
ment flatté. Le comte Maxime Gaétan de Lhorailles 
était un homme de trente ans au plus, d'une taille 
svelte, dégagée, un peu au-dessus de la moyenne. 
Ses cheveux blonds le faisaient reconnaître pour un 
fils du Nord; ses traits étaient beaux, son regard 
expressif, ses mains et ses pieds dénotaientla race ; 
tout en lui sentait le gentihomme de bonne souche, 
et si don Sylva ne s'était pas plus trompé au moral 
qu'il ne l'avait fait au physique, le comte de Lho- 
railles était réellement un cavalier accompli. 

Enfin l'haciendero épuisa tout Tor que Cucharès 
lui avait apporté ; il fit à son tour voler la table dans 
la rue, ordonna de refermer les fenêtres, et vint en 
se frottant les mains s'asseoir auprès du comte. 

— Là ! dit-il d'un air joyeux, voilà qui est fait» 
maintenant je suis tout à vous. 

— D'abord un mot. 

— Dites. 

— Excusez-moi ; vous savez que je suis étranger, 
et comme tel avide de m'instruire. 

— Je vous écoute. 

— Depuis que j'habite le Mexique, j'ai vu quan- 
tité de coutumes extraordinaires; je devrais être 
blasé ^ur l'imprévu ; cependant je vous avoue que 
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cie ({ue je viens de vo|r passe pour nioi lout ce q^^ 
j'avais remarqué jusqu'à présent. Je désirerais êtr^ 
fixé, et savoir si oeci est uqe coutume dpnt jç nç me 
iloutais pas jusqu'à présent, 

— De quoi parlez-vous donc ? 

' — Eh I mais de ce que vous faisiez lorsque je suis 
arrivé, de cet or que vous semiez à pleines n^ainsçn 
toséé bienfaisante sur les bandits de toute espèce 
rassemblés devant votre maisou; vilainesi plante^, 
soit dit entre nous, pour les arroser ainsi. 
Don Bylva se mit à rire. 

— Non ce n'est pas une coutume, réppudit-il. 

— Fort bien. Ainsi, vous vous donniex le passe- 
temps royal de jeter un million à la canaille? Peste 1 
don Sylva, il faut être riche comme vous Tètes pour 
se permettre une telle fantaisie. 

— Ce n'est pas ce que vous croyez. 

— Cependant j'ai vu pleuvoir les onces. 

— En effet, pais elles ne m'appartenaient pas. 

: — De mieux en mieux, cela se complique ; vous 
augmentez considérablement ma curiosité. 

— Je vais la satisfaire. 

^ r- Je suis tout oreilles, car cela deviept intéres- 
sant pour moi comme un cpnte, des Mille et une Nuits. 

— Hum ! fit rhaciendero eu hochant la tête, cela 
vous intéresse plus que vous ne le suppqsez peut- 
être. 

— Il serait possible ? 

— Vous allez en juger. 

Dona Anita était au supplice: elle ue savait 
quelle contenance tenir. Comprenant que pon père 
pliait tout divulguer au comte, elle ne se seutit pas 
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te courage d'assister ^ cette révélation et se leva «n 
chancelant. 

— Messieurs, dit-elle d'une voix faible, je me 
sens indisposée; soyez assez bons pour me per- 
mettre de me retirer. 

— En effet, s'écria le comte en s' élançant vers 
e*.e et lui offrant le i>rs^ pour U ^outepir, vous êtes 
pâle, dona Anita. Permettez-moi de vous accompa- 
gner jusqu'à votre appartement. 

— Je vous remercie, caballero; je suis assez fortei 
pour m'y rendre seule, et, tout en vous étant recon- 
naissante de votre offre, dispensez-moi de l'accepter. 

— Gomme il vops plaira, senorita, fit le comte in- 
térieurement piqué de ce refus. 

Don Sylva eut, une secoqde, la pensée d'ordonner 
h sa fille de 46meurer; mais la pauvre enfant lui 
jeta un regard si désespéré qu'il ne se sentit pas le 
courage de lui imposer une plus longue torture. 

— Allez, mon pnfant lui. dit-il. 

La jeune fille se hâta de profiter de la pennission ; 
elle s'élança hors du salon et se réfugia dans sa 
cbapfibre à coucher, où elle se laissa tomber sur un 
siège en foi^dant en larqies. 

rr- Qu'a donc dona Anita? demanda le comte avec 
intérêt dès qu'elle fut sortie. 

«?r Des vapeurs, la migraine, que sais-^je? répon- 
dit Vhaciandero en haussant les épaules; toutes les 
jaunes fiUea sont ainsi; dans quelques instants elle 
n'y pensera plus. 

— Tant mieux I je vous avoue que j^étais inquiet. 

-TT- Maintenant que nous sommes seuls, ne voulez- 
vous pas que je vous donne le mot de Ténigme qui 
SBinblait tant vous intéaresser ? 
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— Au contraire, parle;^ sans plus attendre, j'ai de 
mon côté plusieurs choses importantes à vous an- 
Qoncer. 



ni 

Deux vieftUes ConnalMMitceft du lecteur. 

A cinq kilomètres environ de la ville s'élève le vil- 
lage de San-José de Guaymas^ vulgairement nommé 
le Rancho. 

Capueblo misérable se compose seulement d'une 
place de médiocre grandeur, coupée à angle droit 
par deux rues bordées de masures délabrées, habi- 
tées par les Indiens hiaquis, dont un grand nombre 
s'engage chaque année à Guaymas pour travailler 
comme ouvriers du port, charpentiers, commission- 
naires, etc. , et tous ces aventuriers sans aveu dont 
pullulent les plages du Pacifique depuis la découverte 
des placeres de la Californie. 

La route qui conduit de Guaymas à San-José est 
tracée à travers une plaine aride et sablonneuse, où 
ne poussent que quelques nopals et quelques cactus 
rabougris, dont les branches désolées sont couvertes 
de poussière et fontlanuit l'effetde blancs fantômes. 

Le soir du jour où conmience cette histoire, un cava- 
lier enveloppé dans un zarapé relevé jusqu'aux yeux, 
suivait cette route et se dirigeait au galop vers le 
Rancho. 

Le ciel, d'un bleu foncé, était émaillé d'étoiles 
brillantes ; la lune, parvenue au tiers de sa course, 
éclairait la plaine silencieuse et allongeait indéfini- 
ment les grandes ombres des arbres sur la terre nue. 
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Le cavalier, sans doute pressé d'atteindre le but 
d'une course qui n'était pas sans péril à cette heure 
avancée, excitait incessamment de la voix et de l'épe- 
ron sa monture, quineparaissait pas cependant avoir 
besoin de ces exhortations sans cesse renouvelées. 

Le cavalier avait presque traversé les landes incul- 
tes et était sur le point de s'engager dans les bois 
épais d'arbres du Pérou qui avoisinent le Rancho, 
lorsque tout à coup son cheval fit un bond de côté 
et s'arquebouta fortement sur les quatre pieds en 
reculant et couchant les oreilles* 

Un bruit sec annonça que le cavalier avait armé 
ses pistolets ; puis cette précaution prise à tout 
hasard, il jeta un regard investigateur autour de lui. 

— Ne craignez rien, caballero I cria une voix fran- 
che et sympathique ; seulement obliquez un peu à 
droite, si cela vous est égal. 

L'inconnu regarda et vit presque sous les pieds de 
sa monture un homme agenouillé et tenant dans ses 
mains la tète d'un cheval gisant en travers de la route. 

— Que diable faites-vous là? dit-il. 

— Vous le voyez, répondit l'autre avec tristesse, 
je fais mes adieux à mon pauvre compagnon ; il faut 
avoir vécu longtemps au désert pour comprendre le 
prix d'im ami conune celui-là. 

— C'est vrai, fit l'étranger ; et mettant immédiate^ 
ment pied à terre : Est-il donc mort? ajouta-t-il. 

— Non, pas encore; mais, malheureusement, il 
n'en vaut guère mieux. 

Et il soupira. 

L'étranger se pencha sur l'animal, dont le coips 
était agité de frémissement nerveux, lui écarta les 
paupières et le considéra attentivement. 
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— Votre cheyal a un coup de sang, dit^il au bout 
4'un instant; lalssaz-moi faire. 

. — Oh I s' écria ï autre, croyes^vous pouvoir le saa^ 
Vpr? 

— Je Tespère, répondit laconiquement le premier 
interlocuteur. 

-— Carm! Â vous faites cela, ce sera entre nous 
à la vie et à la mort. Ce pauvre Negro, mon vieux 
compagnon de courses I 

Le cavalier baigna les tempes et les naseaux du 
cheval avec un peu d'eau mélangée de rhum ; au bout 
de quelques minutes, Tanimal sembla se ranimer; 
son œil voilé et terne deyint brillant et il essaya de 
S0 relever. 

r- Tenez-le ferme, dit le médecin improvisé. 

— Soyeï tranquille. Là, làl m^ bonne bête; là, 
Negro, mon garçon, quieto^ quieto^ c'est pour ton 
bien, iit-il en le carassaqt. 

L'intelligent animal semblait comprendre ; il tour- 
nait la tète vers son maître et lui répondait par des 
hennissements.plaintifs. 

La cavalier, pendant ce tepaps, avût fouillé 
dan3 sa ceinture, et se courbant de nouveau sûr le 
ebeval : 

— Surtout tenez ferme ! recommanda-t-il de nou- 
veau. 

-^ Qu'allei-voufl faire? 
; — Je vais le saigner, 

— Oui, c'est cela, je le savais ; mais malheureu-r 
sèment je n'osais me hasarder à le saigner moi- 
même de crainte de le tuer en voulant le sauver. 

— Yètes-vousf 

— Allez. 
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Soudain Tanimal fit un brusque mottVeiiîërit causé 
par le froid de U blessure, mais son tnslltl^ H serra 
de façon ft neutraliseri^d efforts. 

Il y eut pour les deux hommed une minuté 
d'anxiété: le sang ne sortait pas ; enfin une goutté 
noirâtre apparut à l'etidroit de la piqûre, puis" une 
seconde, remplacée bientôt par une troisième, et Uri 
long jet de sang noir et écUineux s' élança au dehors. 

— Il est sauvé I s'écria le caralîer en essuyant sa 
lancette ôt la remettant dans sa troussé. 

— Je vous revaudrai celle-là, fd de Bellnuneùr ! 
dit avec émotion le maître dU cheval ; tous In'aVez 
rendu un de ces services qui ne ô*oublietlt pas. 

Et par un mouvement irrésistible il tendit la main 
à l'homme qui s'était si providentiellement trottvé sur 
sa route. Celui-^d tépofidit ff arrôhement â cette èha- 
leureuse étreinte. Désortnais tout était dit etitre eux ^ 
ces deux homuies* qui quelques instants auparavant 
ne se connaissaient paô, ignoraient l'fexisteiice Tun 
de l'autre, étaient amis, liés par un de ces servîtes 
qui dans les pays américains oiit une immense valeur. 

Cependant le safig perdait peu à peu sa teinté noi- 
râtre, il devenait vermeil et coulait avec abotidance ; 
la respiration du cheval haletante et saccadée était 
devenue facile et régulière. Le premier inconnu fit 
la saigiiée copieuse ; puis lorsqu'il jugea le cheval en 
bonne voie, il arrêta le sang. 

-^ Ma&ttenaiit,- dit-il, que comptez-vous faire? 

— Ma foi, je n'en sais rien ; Votre, aide m'a déjà 
été si utile que Je ne veux agir que d'après vos con- 
seils. 

— Oti alliCGE-voUs lorsque Cet actideht vous esf 
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— Au Rancbo. 

«— C'est aussi là que je me rends ; nous n'en som^ 
mes qu'à quelques pas, vous monterez en croupe 
derrière moi, nous conduirons votre cheval en bride, 
et nous partirons si vous le voulez. 

— Je ne demande pas mieux. Vous croyez que 
mon cheval ne pourrait pas me porter? 

— Peut-être le ferait-il, car c'est une noble bête; 
mais cela serait imprudent, vous risqueriez de le 
perdre; mieux vaut, croyez-moi, employer le moyen 
que je vous ai indiqué. 

— Oui, mais je crains... 

— Quoi donc? interrompit l'autre vivement, ne 
9ommes-nous pas amis? 

— C'est juste. J'accepte. 

Le cheval se releva assez lestement, et les deux 
hommes qui s'étaient si singulièrement rencontrés se 
mirent en route tous deux, ainsi que cela avait été 
convenu, montés sur le même animal. 

Une vingtaine de minutes plus tard ils atteigni- 
rent les premières maisons du Rancho. 

A l'entrée du village, le maître du cheval arrêta 
sa monture et se tournant vers son compagnon : 

— Où voulez-vous descendre? lui demanda-t-il. 

— Cela m'est égal, répondit l'autre ; je saurai 
toujours me reconnaître. Allons d'abord où vous 
allez. 

-^ Ah 1 fit le cavalier en se grattant la tête, c'est 
que moi je ne vais nulle part. 

— Conunentl vous n'allez nulle part? 

— Ma foi non. Vous me comprendrez dans un 
instant Je suis aujourd'hui même débarqué à Guay* 
mas ; le Rancho n'est poiu: moi que la première étape 
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^*an voyage que j'entreprends dans le dâsert, ei^tii 
probablement doit être bien long. 

Aux reflets de la lune, dont un rayon jouait en 
ce moment sur le visage de l'étranger, son campa-» 
gncm considéra quelques secondes sa physionwnie 
noble et pensive, où la douleur avait creusé déjà de 
profonds sillons. 

— De sorte, lui dit-il enfin, que tous les lo^mmta 
vous seront bons? 

— Une nuit est bientôt passée. Je ne demande 
qu*un abri pour mon cheval et pour moi. 

— Eh bien, si vous voulez me laisser vous servur de 
guide à mon tour, avant dix minutes voua aurez cela. 

— J'accepte. 

— Je ne vous promets pas un palais» je vous con- 
duirai dans un pulqueria où moi-même j'ai Tbabi- 
tude de descendre, lorsque le hasard m'amène dans 
le pays. Vous trouverez la société un peu mélangée ; 
mais que voulez-vous, àla guerre comme à la guerre, 
et, ainsi -que vous l'avez dit vous-même, une nuiit 
est bientôt passée. 

— A la grâce de Dieul et en route. 

Passant alors ses bras sous ceux de son compas 
gnon, le nouveau guide saiMt les rênes du cheval 
et le dirigea vers une maison située aux deux tiers 
environ dé la rue où ils se trouvaient et dont les 
fenêtres mal jointes flamboyaient dans la nuit comme 
les bouches d'une fournaise, tandis que des cris, 
des rires, des chants et des grincements aigres et 
saccadés de jarabès indiquaient que si le reste du 
pueblo était plongé dans le sonmieil^ là, dumo&is, 
on veillait. 

3 
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iM drazineoBnuss'aiTèlèfent devant la porte de 
cette auberge de bas étage. 

-^ Votre ptiti e«t-il bien pris? demaada le pre- 
Hiier à l'autre, 

^^ Pirfaitei&ents répondit celuin^i. 
"" Lq guide frappa alors à tour de braa aur la porte 
vermoulue* 

; On fut aa^ea longtemps à répondre: enfin une 
voix rauque cria de Tintérieur, tandis que le plus 
grand ailence snccédait comme par enchantement au 
vacarme qui avait régné jusqu'à alors. 
. — Quim vive? 

— Gente depazi répondît l'étranger. 

— Hum ! fit la voix , ce n'est pas un nom, cela. 
Quel temps fait-il ? 

— Un pour tous, tous pour un ; le cormuel souffle à 
décorner les bœufs surlacîme du Cerro-del-Huerfano. 

La porte s'ouvrit immédiatement ; les voyageurs 
entrèrent. 

D'abord ils ne pui-ent rien distinguer au milieu de 
f atmosphère épaisse et fumeuse de la salle et mar- 
chèrent au hasard. 

Le compagnon du premier cavalier était bien 
eopoQ daiw cet antre, car le niaitre de la maison et 
plotieurt autres personnes s'empressèrent à Tenvi 
autour de lui* 
1 «^ Gaballeros, dit*il en désignant la personne 
qui le suivait, ce senor est mon ami ; je vous prie 
Â^avoh* pour lui les plus grands égards. 

•^ Usera triûté oooime vous-même, Bellmmeur, ré-^ 
..pondit celvQ qui paraissait être le maître de ce bouge ; 
%QB chevaux ont été conduits au corrali où on les a 
mis à même d'une botte d'alfalfa. Quant à vous, la 
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TBaison voas aj^airtient. Vous pouvez en disposer à 
votre gré. 

Pendant cet échange de compliments, les étrangers 
étaient parvenus à se frayer un cbemm au milieu de 
la foule : ils avaient traversé la salle et avaient à 
grand'peine réussi à s' asseoir dans un coin devant 
une table sur laquelle l'hôte avait lui-même placé du 
pulque, du mezcal, du chinguirito, du refino de Car- 
talogne et du vin de Xérès. 

— Câi*aml>a! seSor Huesped, s'éo'ia en riant 
celui qu'à plusieurs reprises déjà on avait nommé 
Belbumeur, vous êtes généreux aujourd'hui. 

— Ne voyez-vous pas que j'âû un angelito, répon-i 
<Mt l'autre gravement. 

— Ainsi, votre fils Pedrito. . . 

-— Il est mort I je tâche de bien recevoir mes 
amis, afin de mieux fêter l'entrée au ciel de mon 
pauvre enfant, qui, n'ayant jamais péché, est un 
ange auprès de Dieu ! 

— • C'est très-juste, fit Belhumeur, en trinquant 
avec ce père si peu désolé. 

Celui-ci vida d'un trait son gobelet de refino et 
s'éloigna. 

Les étrangers, accoutumés déjà à l'atmospbèie 
dans laquelle ils se trouvaient, jetèrent alors un 
regard autour d'eux. 

La salle de la pulqueria ofijrait un aspect des plus 
curieux. 

Au milieu, une dizaine d'individus à mines pati- 
bulaires, couverts de haillons et armés jusqu'aux 
dents, jouaient avec fureur au monté. Particularité 
assez étrange, mais qui cependant ne send^kfft 
étonner aucun des honorablesjoueur-s, «^»te»gpoi'' 
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goard était planté dans la table à la droite du ban- 
quier, et deux pistolets reposaient à sa gauche. A 
quelques pas de là, des hommes et des femmes plus 
qu'à moitié ivres dansaient en chantant avec des 
gestes lubriques et des cris furieux aux sons aigres 
de deux ou trois vikuelas et jarabes. Da^ns Tangle 
le plus apparent de la salle, une trentaine de per-* 
sonnes étaient réunies autour d'une table, au milieu 
de laquelle un jeune enfant de cinq ans au plus était 
assis sur un siég« de cannes. Cet enfant présidait 
la réunion ; il portait ses plus beaux habits, avait 
une couronne de (leurs sur la tête, et une profusion 
de fleurs jonchaient la table autour de lui.^ 

Mais hélas ! k front de cet enfant était pâle, ses 
yeux vitreux, son teint plombé, marqué de taches 
violettes ; son corps avait cette roideur des cadavres ; 
il était mort: c'était l'angelito dont le digne pul- 
quero fêtait l'entrée au ciel. 

Des femmes, des hommes et des enfants buvsdent 
et riaient en rappelant à la pauvre mère qui faisait 
d'héroiques efforts pour ne pas fondre en larmes 
l'intelligence précoce, la bonté et la gentillesse de la 
pauvre petite créature qu'elle venait de perdre. 

— Tout cela est hideux, murmura le premier 
voyageur avec un geste de dégoût. 

— N'est-ce pas? répondit l'autre ; ne nous en oc- 
cupons pas davantage, isolons-nous au milieu de ces 
coquins qui ne songent déjà plus à nous, et causons. 

— Je le veux bien ; mais nous n'avons malheureu- 
sement rien à nous dire* 

— Peut-être; d'abord il faut que nous nous 
connaissions. 

— C'est vrai* 
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— Vous voyez bien I Je vais vous donner l'exem- 
ple de la confiance et de la franchise. 

— Bon l après ce sera mon tour. 

Belhumeur jeta un regard sur l'assemblée : l'or- 
gie avait repris avec une nouvelle force ; il était 
évident que nul ne songeait à eux. Il appuya les deux 
coudes sur la table, se pencha vers son compagnon 
et commença: 

— Ainsi que vous le savez déjà, puisque vou9 
l'avez plusieurs fois entendu prononcer, mon cher 
compagnon, mon nom est Belhumeur (1) ; je suis Ca- 
nadien, c'est-à-dire presque Français. Des circons- 
tances trop longues à vous râcanter en ce moment, 
mais que je vous dirai quelque jour, m'ont amené 
tout jeune dans ce pays. Vingt ans de ma vie se sont 
écoulés à parcourir le désert dans tous les sens; il 
n'y a pas un ruisseau perdu, une sente ignorée que 
je ne connaisse. Je pourrais, si je le voulais, vivre 
tranquille et sans souci d'aucune sorte auprès d'un 
amibien cher, d'un ancien compagnon, retiré dans 
une magnifique hacienda qu'il possède à quelques 
lieues d'Hermosillo ; mais l'existence du coureur des 
bois a des charmes que ceux-là seuls qui l'ont menée 
peuvent comprendre ; elle les entraîne toujours mal- 
gré eux à la reprendre. 

Je suis jeune encore, à peine ai-je quarante-cinq 
ans. Un ancien ami à moi, un Indien, un chef nommé 
la Tête-d' Aigle, m'a proposé de l'accompagner dans 
une excursion qu'il voulait faire en Apacheria ; je 
- me suis laissé tenter, j'ai dit au revoir à ceux que 
j'aime, et qui vainement ont cherché à me retenir, 

(1) ytntles Trappeurs de i'ArkansaSfi vol in-l 2, Amyot, (îditeur. 
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et Ubre de tous liens, sans r^ret du passée heureux 
du présent et sans soucis de Tavedir^ je me suis 
gaiement élancé en avant, emportant avec moi ces 
richesses inestimables du chasseur : un cœur fort, un 
■ caractère gai, de bonnes armes et un cheval habitué 
comme son maitre à la bonne et k lamauvaise fortune, 
etme voilà. Maintenant, compagnon, vous me co9* 
naissez comme si nous étions liés depuis dix ans.. 

L'autre avait attentivement écouté ce récit, fixant 
sur le hardi aventurier qui se tenait souriant devant 
lui, un regard pensif; il considérait avec intérêt cet 
homme, ati visage loyal, aux traits accentués, dont 
la physionomie respirait la franchise rude et nol^e 
de Thomme réellement bon et grai^« 

Lorsque Belhumeur se tut, il demeura quelques 
instants sans répondre, plongé sans ^oute dans de 
profondes et séi'ieuses réflexions; puis lui tendant 
par-dessus la table une main blanche, fine et déli* 
cate, il lui répondit d'une voix émue, dans le meil- 
leur français qui se soit jamais parlé dans cçs 
régions lointaines : 
. — Je vous remercie de la confiance que voçs 
m'avez témoignée, Belhumeur ; mon histoire n'^t 
pas pUia longue, mais elle est plus triste que la 
vôtre; la voici en quelques mots : 

— Eh 1 s'écria le Canadien en serrant vigoureu- 
sement la main qui lui était tendue, seriec'^voUs donc 
Français, par hasard? 

— Oui, j' ai cet hoûneui*. 

— Pai'dieu 1 j'aurais dû m'en deuter^ reprit^l 
joyeusement ; quand je songe que depuis une heure 
nous sommes là bêtement à. baragouiner de l'espa- 
gnol au lieu de causer dans notre langue, car enfin 
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je kiâêèa Canada, moi, et les Canadtei» «ont tes 
Français d'Amérique, n'esl-^epas? / 

-— Vous ave2 raison* j 

— Ainsi c'est convenu» plus d'espagtiol Mtte .. 

BOUS? 

— Non, du français toujours» 

-^ Bravo I à votre santé, mon brave coospatrioie^; 
et maintenant, q'outa-t-*il en reposant brusquement 
son verre sur la table après l'avoir vidé, voyons totre 
histoire, je vous écoute. 

— Je vous Tai dit, elle n'est pas longue. 

— C'est égal, allez toujours, je suis certain qu'elle 
m'intéressera éncmnémentt 

Le Françals^étouffa un soupir. 

— Moi aussi j 'ai fait la vie de coureur des ^ois, dit- 
Il; moi aussi, j'ai éprouvé les charme*: tsuivrants de 
cette existence fiévreuse* pleine de féripéties émou- 
vantes, jamais les mêmes. Bien loin du pays où 
nous sommes^ j'ai parcouru de vastes déserts» d'im- 
menses forêts vierges où avant moi nul homme n'a- 
vait laissé r empreinte de ses^pas. Comme vous* un 
ami m'accompagnait dans mes courses aventureuses, 
soutenant mon courage, relevant mon énergie par 
sa gaieté inépuisable et son amitié à toute épreuve. 
Hélas I cette époque fut la plus heureuse de ma via! 

Je devins amoureux d'une femme, cette femiHe^e 
repensai. Dès qu'il me vit riche el entouré d'une 
famille, mon ami me. quitta. Je n'avais plus qu'à me 
laisser vivre, disait-il, il me devenait inutile. Son 
départ fut mon premier chagrin, chagrin dont jamais 
je ne me suis consolé, que chaque jour rendit plus 
cuisant, et qui aujourd'hui me tourmente comme un 
l'emords. Hélas ! Où est41 maintenant ce cœur fort. 
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:eet|tmi dévoué que je trouvais toujours debout 
entre le danger et moi, qui m'aimait comme un 
frère, et pom* lequel j'éprouvais une affection filiale? 

cHél^s I il est mort peut-être ! 

En prononçant ces dernières paroles, le Français 
avait laissé tomber sa tête dans ses mains, et s'était 

;abatMlonné au flot d'amères pensées qui montaient 
de son ccBiu: à chaque souvenir qu'il rappelait. 

Belhumeur lui lança un regard mélancolique, et 
lui serrant la main : 

— Coiirage» frète, lui dit-il d'une voix basse et 
sympathique. 

— Oui, reprit le Français, c'est ainsi qu'il me 
parlait lorsque abattu par la douleur, je sentais l'es- 

.poir me manquer ; courage, frère, me disait-il de 
sa rade voix en me posant la main sur l'épaule, et 

Je me sentais galvanisé par cet attouchement, je me 
redi-essais aux accents de cette voix chérie, prêt à 

.recommeQcef la lutte, car je me sentais plus fort. 

. Plusieurs années se passèrent au milieu d'un bon- 
heur que rien ne vint troubler. J'avais une femme 
que j'adorais, des enfants charmants pour lesquels 
je faisais des rêves d'avenir; enfin, rien ne me man- 
quait, rien que mon pauvre compagnon, dont, mal- 
gré toutes mes recherches depuis qu'il m'avait 
quitté, il m'avait été impossible d'avoir de nouvelles. 
Maintenant mon bonheur est évanoui pour toujours, 
ma femme, mes enfants sont morts, lâchement 
massacrés, pendant lem* sommeil, par les Indiens 
qui s'étaient emparés de mon hacienda. Seul^ je de- 
meurai vivant au milieu des ruines fumantes de cette 
demeure où s'étaient pour moi écoulés de si heu- 
reux jours. Tout ce que j'avais aimé était à jamais 
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enseveli sou9 les décombres; mon ccenr se brisa, je 
ne voulus pas survivre à tout' ce qui m'était cher ; 
un ami, le seul qui m'était resté fidèle, me sauva; 
il m'emmena de force dans sa tribu : c'était un In- 
dien. Là, à force de soin et de dévouement, il me 
rappela à la vie et me rendit, sinon Tespoir d'un 
bonheur impossible pour moi, du moins le courage de 
lutter bravement contre le sort, dont les coups ont 
été pour moi si rudes. Il est mort il y a quelques 
mois à peine. Avant de fermer les yeux pour jamais, 
il me fit jurer de faire ce qu'il me demanderait : je 
le lui promis. « Frère, me dit-il alors, tout homme 
doit marcher dans la vie vers un but quelconque ; 
dès que je serai mort, mets-toi à la recherche de 
cet ami dont depuis si longtemps tu es séparé ; tu le 
retrouveras, j'en ai la conviction. Il te tracera une 
ligne de conduite. » Deux heures plus tard, le digne 
chef mourut dans mes bras. Aussitôt que son corps 
eut été rendu à la terre, je me suis mis en route. 
Aujourd'hui même, comme je vous l'ai dit, je suis 
arrivé à Guaymas. Mon intention est de m'enfoncer im- 
médiatement dans le désert ; si mon pauvre ami existe 
encore, c'est là seulement que je dois le retrouver. 
, Il y eut un long silence. 
: Enfin , Belhumeur reprit la parole. 

— Hum ! tout cela est fort triste, compagnon, je 
dois en convenir, fit-il en hochant la tête ; vous vous 
lancez dans une entreprise désespérée où les chances 
de réussite sont presque nulles ; un homme est un 
grain de sable perdu dans le désert ; qui sait, en 
supposant qu'il existe encore, en quel endroit il est 
en ce moment, et si, pendant que vous le chercherez 
d'un côté, il ne sera pas d'un autre ? Cependant, j'ai 

3. 



une protKMition à vous faire qui^ j^ te cfoië, M peut 
quQ vous ôtre avantageuse. 

— Cette proposition, mon ami, avant que vous 
me la disiez, je la connais déjà. Je vous en remercie 
et je Taccepte» répondit vivement le Français. 

— Ainsi, c'est convenu. Nous partons ensemble ; 
vous venez avec moi dans TApacheria ? 

— Oui* 

— Parbleu ! j'ai de la chance. A peine me suis-je 
séparé du Cœur^Loyal^ que Dieu place sur mes pas 
un ami aussi précieux que lui. 

—Quel estce Cœur-Loyal dont vous me parlez (1) ? 

-*- Cet ami avec lequel j'ai si longtemps vécu, et 
que vous connaîtrez Un jour. Alors à la grâce de 
Dieu ! A la pointe du jour nous nous mettrons en 
route. 

— Quand vous voudrez. 

— J'ai donné rendez-vous à la Tète-d* Aigle, à 
deux journées d'ici. Je me trompe fort , ou il doit 
déjà m' attendre. 

— Mais qu'allea-vous faire en Apacheria? 

— Je ne le sais pas; la Tête-d' Aigle m'a prié dé 
l'accompagner, j'y vais ; j'ai pour précepte de ne ja- 
mais demander à mes amis plus qu'il ne veulent me 
dire de leurs secrets \ de cette façon, eux et moi nous 
sommes plus libres. 

— Parfaitement raisonné, mon cher Belhumeur; 
mais puisque noua devons Vivre longtemps ensem- 
ble , du moins Je Tespêre. . . 

— Moi aussi. 

— Il est bon, continua le Français, que vous sa- 

<1) V»ir /w TrâjJpeurs de tArkansas, l toi in-i2, AiftJ-bt, éditeur. 
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. — Que cela ne vous inquiète pas, je saurai bieti 
vous en donner un si par hasard vous areÉ des rai-- ' 
fions pour gard^ l'incognito. 

— Je n'en ai aucune ; je me nomme le comte Louis 
de Prébois-Crancé (1) . 

Belhumeur se levfe. comme poussé par un ressort, 
ôta vivement son bonnet de fburrure, et s'incllnaut 
respectueusemeat devant son nouvel ami : * 

-r- Pardonnez-moi, monsieur le comte, dit-il, la 
façon un peu libre dont je vous ai parlé ; si j'avais su 
avec qui j'avais l'honneur d'être, certes je n'aurais 
pas pris d'aussi grandes libertés. 

— Beihumeur, Belhumeur, fit le comte avec un 
sourire triste en lui saisissant vivement la main, est- 
ce donc ainsi que doit commencer notre liaison? Il 
n'y a ici que deux hommes prêts k partager la même 
vie, courir les mêmes dangers, aflronter les mêmes 
ennemis; laissons aux sots habitants deà villes ces 
distinctions stupides qui n'ont pour nous aucune si-' 
gnification ^, soyons franchement et loyalement frè- 
res. Je ne veux être pour vous que Louis, votre bon 
compagnon 4 votre ami dévoué^ de même que vous 
n'êtes pour moi que Belhumeur^ le rade Coureur des 
bois. 

Le visage du Canadien s'épanouit de plaisir à ces 
paroles. 

— Bien parlé, dit-il gaiement, bien parlé, sur 
mon âjae. Je ne suis qu'un pauvre ohasseur igno- 
rant, et, ma foi, pourquoi le cacherais-je? ce que 
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VOUS veuez de me dire m'est allé tout droit au cœurl 

Vive Dieu! je suis à vous, Louis, à la vie et à 1& 
mort, et j'espère vous prouver Inentôt, compagnon, 
que j'ai une certaine valeur. 

— J'en suis convaipcu ; maintenant, nous nous 
entendons Bien, n'est-ce pas? 

— Pardieu! 

En ce momj^nt, il se fit dans la rue un bruit telle- 
ment intense qu'il domina celui de la salle ; comme 
cela arrive toujours en pareille circonstance , les 
aventuriers réunis dans la pulqueria se turent d'un 
commun accord, afin de prêter l'oreUle. On distin* 
guait des cris, des cliquetis de salures, des trépi- 
gnements de chevaux , le tout dominé par Inter-* 
vaile par des détonations d'armes à feu. 

— Caraïl s'écria Belhumeur, on se batdanslarue. 

— J'en ai pem*, répondit flegmatiquement le 
pulquero plus qu'à moitié ivre, en avalant un verre 
de reûno. 

Soudain des coups de pommeau de sabre et de 
crosse de pistolets résonnèrent vigoureusement sur 
les ais mal joints de la poi'te, et une voix forte cria 
avec colère : 

— Ouvrez, au nom du diable 1 sinon je jette cette 
misérable porte en bas. 



IV 

I^e c«Mtte HnxtaMe OaCtiiii de lilioratlles. 

Ayant d'expliquer au lecteur la cause du tapage 
infernal qui était soudain venu troubler la tranquil- 
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Ihé des geàs raaseoiblés dans la pukp:mia» noua 
sammes contrainl de faire quelques pas en airière. 

Trois ans environ avant Fépoque où se passe notre 
histoire, par une froide et pluvieuse nuit de dé-* 
cembre, huit hommes, semblant par le costume et 
les manières appartenir à la haute société parisienne, 
étaient réunis dans un élégant cabinet du café 
Anglais. 

La nuit était avancée: les bougies, aux deux tiers, 
consumées, ne répandaient qu'une lueur triste; la 
pluie fouettait les vitres et le vent sifflait avec des 
mugissements lugubres. 

Les convives, assis autour de la table devant les 
reliefs d'un splendide souper, paraissaient malgré 
eux s'être laissé envahir par la tristesse morne qui 
planait sur la nature, et, à demi i^nversés sur le 
dossier de leurs sièges, les uns sonmaeillaient et les 
autres, perdus dans leurs pensées, ne portaient au- 
cune attention à ce qui se passait autour d'eux. 

La pendule placée sur la cheminée sonna tente* 
ment trois heures ; à peine le dernier coup eut-il 
fini de résonner sur le timbre, que les claquements 
répétés du fouet d'un postillon et les grelots des 
chevaux S3 firent entendre sous les fenêtres du ca- 
binet donnant sur le boulevard. 

La porte s'ouvrit, un garçon parut* 

— La chaise de poste que Monsieur le comte.de 
LhoraiUes a demandée attend, dit-il. 

-*- Merci, répondit un des convives, en con^ 
diant le garçon d'un geste. 
' Celui-ci salua et sortit en fermant la porte der- 
rière lui. 

Les quelques mots prononcés par cet homme 
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avaient rompu le charme qui enchaînait les contiyèii 
tous se redressèrent comme e'ild se réveillaient m 
oursaut, et se tournant vers un jeune homme d*Une 
trentaine d'années, assis au milieti d'eux r 

— Ainsi, lui dii^ent-ils tous, o'eat bien vraU tu 
pars? 

— Je pars, répondit*iI, avec un signe de tète af-* 
firmatif. 

. — Mais où vas-tu, enfin ? on ne qiikte pas ainsi, 
sans dire gare, son pays et ses amis, reprit un des 
convives. 

Celui à qui cette question était adressée sourii 
tristement. 

Le cdmte de Lhorailles était un beau gentil^ 
homme aux traits expressifs, au regard énergique^ 
à la lèvre dédaigneuse, appartenant à la plus an*^ 
cienne noblesse, et dont la réputation était parfaite^ 
ment établie par les lions de répoqtiei 

Il se leva, et jetant un regard oircuMre sur les 
convives i 

— Messieurs, dit-il* je comprends ce que ma con- 
duite a d'étrange pour voui) ; vous avea droit à une 
explication de ma part; cette explication, je ne de- 
mande pas mieux que de vous ia donner. Du reste, 
c'est dans ce but, croyex*-le bien, que je vous al con- 
voqués à assister aujourd'hui au dernier repas que 
!îDU$ devons faire ensemble i l'heure dU départ a 
sonné, la chaise de pobte attend, demain je fterai Ibfai 
de Paris, dans huit joiirs j'aurai ^tté Ift France 
pour n'y plus revenir ; écottteE-mol» 

Les convives firent an mouvement marqué en re- 
gardant attentivement le comte. 
-^ Ne vous impatianlea pas i . mcfattors , dit-il , 
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rbistoire que je veux vous eonter ne sera pàa longue, 
c est la mienne. En deux mats, la voici : 

— Je suis complètement ruiikét il me reste à peine 
quelques billets de mille francs, avec lesquels à 
Paris je ne pourrais que mourir de faim^ et finir 
avant un mois par me brûler la cervelle, triste pers- 
pective qui n'a rien d'attrayant pour moi, je vous 
assure. D'un autre c6té, j'ai aux armes une adresse 
tellement maUieureuse quCi sans qu'il y ait de ma 
faute, je jouis, à tort ou à raison, d'une réputation 
de duelliste qui me pèse horriblement, surtout de- 
puis ma déplorable affaire avec ce pauvre vicomte 
de Morsens, que j'ai été obligé malgré moi de tuer, 
afin de lui fermer la bouche et de mettre un tènne 
à ses calomnies. Bref, pour les i*aisons que j'ai eu 
l'honneur de vous dire, ôt pour un nombre infini 
d'autres qu'il est inutile que vous sachiez^ et qui, j'en 
suisconvaincu, vous intéresseraient fort peu, laFrance 
m'est devenu antipathique, et cdaà un tel point que 
j'ai la plus grande hâte de la quitter. Maintenant, un 
dernier verre de Champagne et adieu à tous. 

— Un instant I répondit le convive, qui déjà avait 
parlé, voua ne nous avez pas dit comte, dans quel 
pays vous avez l'intention d'aller. 

— Ne le devinee-vous pas ? en Amérique* On m'ac- 
corde assez généralement du courage^ de l'intelli- 
gence, eh bien, je vais dans le pays où, si j'en crois 
ce qu'on eU rapporte, oes deu^ qualités suffisent pour 
faire la fortune de celui qui les possède. Avez-»vous 
d'autres questions à m' adresser, baron? ajouta-t-il 
en se tournant vers son interlocuteur. 

Celui-ci, avant de répondre, demeura quelques 
minutes plon^ danâ d» sérieuses réftexions. Bnflh, 
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il releva la tôte et fixa sur le comte un regard froid 
et profond. - 

— Estrce bien sérieusement que vous partez, mon 
ami, lui dit-iL 

— Bien sérieusement. 

— Me le jurez-vous sur l'honneur? 
-^ Oui, sur rhonneur, je vous le jure. 

— Et vous êtes réellement résolu à vous créer, 
en Amérique, une position au moins égale à celle 
que vous aviez ici? 

— Oui, s'écria-t-il vivement, psff tous les moyens 
possibles. 

— C'est bien* A votre tour, écoutez-moi, comte, 
et si vous voulez faire votre profit de ce que je vais 
vous révéler, peut-être, si Dieu vous vient en aide, 
réussirez-vous à accomplir les projets insensés que 
vous avez formés. 

Tous les convives se rapprochèrent avec curiosité ; 
le comte lui-même se sentit intéressé malgré lui. 

Le baron de Spurtzheim était un homme de qua- 
rante^cinq ans environ; son teint hâlé, ses traits 
fortement accentués et son regard empreint d'une 
expression indéfinissable, lui donnai^it un cachet 
d'étrangeté qui échappait à l'analyse du vulgaire et 
le faisait, aux yeux de la foule et même à ceux de 
beaucoup d'esprits d'élite, considérer comme un 
homme réellement remarquable. 

On ne connaissait du baron que sa colossale for- 
tune qu'il dépensait royalement ; mais quant à ses 
antécédents, tout le monde les ignorait, bien qu'il 
fût reçu dans la meilleure société. 

Seidementon disait vaguement qu'il avait fait de 
. lon^s .voyages, et avait» pendant plusieurs années, 
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habité rAméricpie; mais rien n'était plus incertain 
que ces on-dit, et ils n'auraient pas suffi pour lui 
£ûre ouvrir les salons du noble faubourg, si Fanobas- 
sadeur d'Aulricbe, sans cependant jamais s'expli-< 
quer sur scn compte, ne lui avait chaleureusement, 
à son insu, servi de caution dans plusieurs circons- 
tances délicates. 

Le baron s'était Mé plus intimement avec le comte 
qu'avec ses autres compagnons de plaisirs ; il sem* 
blait lui porter un certain intérêt^ et plusieurs fois 
même, devinant la position gênée de son ami, il 
avait cherché par des voies détournées à lui venir 
en aide. 

Le comte de Lhorailles, bien qu'il fût trop or- 
gueilleux pour accepter ces dfres, en avait gardé 
une grande reconnaissance au baron, et lui avait, 
sans y songer, laissé prendre sur lui une certaine 
influence. 

— Parlez mais soyez bref, mon cher baron, dit 
M. de Lhorailles ; vous savez que la chaise m'attend. 
- Sansrépondre, le baron tirale cordcm delasonnette. 

Le garçon parut 

— Reivroyez le postillon et dites-lui ifaî'û revienne 
à dnq heures du matin. Allez. 

Le garçon s'inclina et sortit. 

Le comte, de plus en plus étonné des façons d^a-* 
gir de son ami, ne flt cependant pas ta moindre 
observation; il se versa un verre de Champagne 
qu'il vida d'un trait, croisa les bras, s'appuya sur 
le dossier de son siège et attendit. 

*— Maintenant, messieurs, dit lé baron de sa voix 
railleuse et incisive^ puisque notre ami de Lhorailles 
nous a conté son histoire etqne nous en sommes aux 
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confideaces , pourquoi ne vous conter&ts-^e pas la 
mienne? Le temps est afireux^ il pleut à torrents i 
icif nous sommes chaudement, nous avons du charnu 
pagne et des regalias, deux excellentes choses lora^ 
qu'on n'en abuse pas; qu'avons-nous-de nûeux à 
faire? Rien, n'est-ce pas? Écoutes-moi donc, car ja 
crois que ce que je vous dirai vous intéress^a d'au* 
tant plus que certains d'entre vous ne seront pas 
fâchés I j'en sois convaincu, de savoir enfin à quoi 
s'en tenir sur mon compte. 

La plupart des convives éclatèrent de rite à cette 
boutade} lorsque, leur hilarité fut d^mée* le banra 
commença. 

— Quant à la première partie de msn histoire, 
dit-il, je serai aussi bref que le comte. Dana le 
siècle où nous vivons, les gentilshommes se trou-»- 
vent si naturellement hors la loi pal* la faute de nos 
préjugés de race et de notre éducation, que tous 
nous devons fatalement faire de la vie un rude 
apprentissage i en mangeant, sans savoir oôitmienlii 
ea quelques années à peine, la fortune pater- 
nelle. Ce fut ce qui m' arriva, comme à vous tous, 
messieurs* Mes ancêtres avaient^ au moyen âgS) été 
un peu barons pillards; bon sang ne peut mentir. 
Lorsque mes dernières ressources furent à peu près 
épuisées» mes instincts se réveillèrent et mes re- 
gards se fixèrent sur l' Amérique ; ea moins de £x 
ans j'y aï amassé la coloss^e fortune que j'ai aujour- 
d'hui le bonheur insigne» non pas de dissiper, la 
leçon a été trop rlide et j'en ai profité, mais de dé«- 
penser eft votre honorable compagnie» touteU ayant 
soin de oonserver intact mon capital. 

■y^ liais « s'écria leeomte avec i]B|>attoiiB8f eom^ 
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(Tient avez-vous ammassé cette colossale ibrtuiié^ 
: unsi que vous la nommez voua-mâme ? 

— Quarante millions à peu près, répondit froide^ 
ment le baron. 

Un frisson de convoitise fit tressaillir rassemblée. 

— Fortune colossale, en effet, reprit le comté», 
mais, je le répète, comment Tavez-vous gagnée? 

— Si je n'avais eu Fintention formelle de vous lé 
révéler, croyez bien, cher, que je n'aurais pas abusé 
de votre patience pour vous narrer les pauvretés que 
vous venez d'entendre. 

— Nous écoutons ! s'écrièrent les convives. 

Le baron promena lentement son regard froid sur 
les assistants. 

— Avant tout buvons an ven*e de Champagne au 
succès de notre ami, fit-il de son ton sarcastique. 

Les verrez furent remplis» choqués et vidés en un 
olin d'oeil , tant était grande Ja curiosité des oon*- 
vives. 

Après avoir r^sè son verre devast lui, le baron 
alluma un regalia, et se tournant vers le comte : 

— C'est particulièrement à vous que je m'adresse 
maintenant, mon ami, dit-il \ vous êtes jeune, entre-- 
prenant, doué d'une santé de fer et d'une volonté éner- 
gique: il est incontestable pour moi que si la- mort 
ne vient pas contrarier vos projets, vous réussiret, 
quelles que soient les entreprises que vous f^urmièz^ ou 
le but que vous vous donniea. Dans la vie que Vous en- 
treprenez, la principale cause de succès, je dirai pres- 
que la seule, c'est de connaître à fond le terrain sur 
lequel on veut manoeuvrer et la société dans laquelle 
on se propose d'entrer. Si> à mon début dans la vie 
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d'aventure, j'avais eu comme vous le bonheur de ren- 
contrer un ami qui eût consenti à m* initier aux mystè- 
res de ma nouvelle existence, ma fortune eût été faite 
cinq ans plus tôt. Ce que nul n'a fait pour moi, je 
veux le faire pour vous : peut-être plus tard serez- 
vous reconnaissant des renseignements que je vous 
aurai donnés, et qui vous auront appris à vous diri- 
ger dans le dédale inextricable où vous allez entrer. 
D'abord, posez-vous bien en principe ceci : les peu- 
ples au milieu desquels vous allez vivre sont vos en- 
nemis naturels ; c'est donc un combat de chaque 
jour, de chaque heure que vous aurez à soutenir ; 
tous les moyens doivent vous être bons pour sortir 
victorieux de la lutte. Mettez de côté \oé préceptes 
d'honneur et de délicatesse ; en Amérique, ce ne sont 
que de vains mots, inutiles même à faire des dupes, 
par la raison toute simple que nul n'y croît. Le seul 
dieu de l'Amérique, c'est l'or; pour acquérir de l'or, 
l'Américain est capable de tout; mais cela non 
comme dans notre vieille Europe sous des dehors 
honnêtes, et par des moyens détournés, mais fran- 
chement, en face, sans pudeur et sans remords* Ceci 
posé, votre ligne est toute tracée : pas de projet, 
si extravagant qu'il paraisse, qui n'offre dims ce 
pays des chances de réussite, puisque les nu)yens 
d'6xécution sont immenses et presque sans con- 
trôle possible.L' Américain estl'homme du monde qui 
ait le mieux compris la force de l'association ; aussi 
estce le levier au moyen duquel tous les projets 
s'exécutent. Arrivant là-bas, seul, sans amis, san& 
connaissance, quelque intelligent, quelque déter- 
miné que vous soyez, vous êtes perdu, parce cçue 
vous vous trouvez seul en face de tous* 
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— C'est vrai murmura le comte avec coovictidii. 
— - Patience 1 répondit le baron avec un sourire ; 

croyez-vous donc que je veuille vous envoyer au 
combat sans cuirasse? Non, non, je vais vous en 
donner une, et précieusement trempée, je vousTas- 
fure. 

Tous les assistants considéraient avec éfonnement 
eët homme, qui, en quelques minutes, avait, à leurs 
yeux, grandi de cent coudées. Le baron feignit de 
ne pas s'apercevoir de l'impression qu'il produisait, 
et, au bout d'un instant, il continua, en appuyant 
sur chaque mot, comme s'il avait voulu les graver 
plus profondément dans la mémoire du comte : 

— Retenez bien ce que je vais vous dire : il est 
de la plus grande importance pour vous de ne pas 
en oiiblier un mot, mon ami ; de cela dépend positi- 
vement le succès de votre voyage dans le Nouveau- 
Monde. 

— Parlez, je ne perds pas une syllabe, interrom^ 
pit le^comte avec ime espèce d'impatience fébrile. 

— Lorsque les étrangers conunencèrent à affluer 
en Amérique, il se forma une sodété de hardis couh 
pagnons sans foi ni loi, sans pitié comme sans fid-^ 
blesse, qui, reniant toutes les nationalités, puisqu'ils 
étaient sortis de tous les peuples, ne reconnaissaient 
qu'un gouvernement, celui qu'ils instituèrent eux-* 
mêmes sur l'Ile de la Tortue, rocher imperceptible 
perdu au milieu du grand Océan ; gouvernement 
monsti*ueux, puisque la violence en était la base, et 
qu'iln'admettaitque la raison duplusforti Ces hardis 
compagnons, liés entre eux par uxie charte-partie 
draconniemie, se donnaient le nom de Frères de la 
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Côte et 86 divisaient en deux classes : les bouca- 
niers ei Jeg flibustiers. 

Les boucaniers, errants dans les forêts vierges, 
chassaient les taureaux, tandis que les flibustiers 
écmotiaient les mers, attaquant tous les pavillons, 
pillant tous les navires sous prétexte de faire la 
guerre aux Espagnols, mais en réalité dépouillant 
les riches au profit (Jps pauvres., seul moyen qu'ils 
eussent trouvé de rétabUr l'équilibre entre les deux 
classes, Les Frères de la Côte, se recrutant sans 
cesse de tous les mauvais sujets sans aveu du vieux 
monde, dovinrent puissants, si puissants même que 
les Espagnols treoJalërent pour leurs possessions, et 
qu un glorieux roi de France ne dédaigna pas de 
traiter avec eux et. de leur envoyer un ambassadeur ; 
puis, par la force môme des circonstances, comme 
toutes les puissances issues de Vanarchie , et qui , 
par conséquent, ne possèdent en elles aucun prin- 
cipe de vitalité, lorsque les nations maritimes eurent 
réconnu leurs forces, les Frères de la Côte s'amoin- 
drirent peu à peu et finirent par disparaître eniSère- 
nwnt. Pour les avoir forcés à rentrer dans l'obscurité, 
(m crut, non pas les avoir vaincus, mais les avoir 
anéantis; il n'en ôtaîl rien, ainsi que vous allez le 
v^ir. Je vpus demande pardofi pour ce long et fasti^ 
dieux exorde, mais il était indispensable, afin que 
voua comfNrissiez bien ce qui me reste à vous expli* 

•^ Il est près de quati^ heures et demie, observa 
le conoita; il nous reste au plus quarante minutes. 

— - Ce temps, quelque court qu'il soit, me suffira, 
i^rit le baron ; je reprends. Les Frères de la Côte 
D'étaieat pas aoéantiB, ils s'étaient transformés, se 
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]£Mt>avee une adresse immle aux exigences du 
progrès qui menaçait de les dépasser; ils avaient 
changé de peau : de tigres, ils s'étaient faits re** 
nards. Les Frères de la Côte étaient devenus les 
Dauph'yters; au lieu d'aller bardiment, comtoe 
jadis, sauter, la daigue et la bacbe au poing, à l'a- 
bordage des navii'es ennemis, ils se firent petits et 
creusèrent des naines souterraines ; aujourd'hui les 
Daupb'yeefs sont les maîtres et les rois du Nouveau- 
Monde; ils ne sont nulle part et sont parto.ut; ils 
règiient; leur influence se fait sentir dans tous les 
rangs de la société; à tous les degrés de l'échelle on 
les trouve sans les voir jamais. Ce sont eux qui ont 
détaché les États-Unis de TAngleterre , le Pérou, le 
Chili et le Mexique de l'Espagne. Leur pouvoir est 
immense, d'autant plus immense qu'il est occulte, 
ignoré et presque nié, ce qui montre leur force. Être 
niée^ pour une société secrète, voilà où est la véri- 
table puissance ; il ne se fait pas une révolution en 
Amérique, sans que l'influence des Dauph'yeers ne 
se produise victorieuse et fière, soit pour ta faire 
triompher, soit pour l'annihiler. Ils peuvent tout, 'M 
sont tout ; hors de leur cercle, rien n'est possible : 
voilà ce que, par la force du progrès, sont en moins 
de deux siècles devenus les Frères de la Côte, les 
Dauph'yeers!... c'est-à-dire le pivot autour duquel 
tourne, sans s'en douter, lé Nouveau-Monde. Misé- 
rable sort que celui de cette magnifique contre 
d'être condamnée en tout temps, depuis sa décou- 
verte, à subir la tyrannie des bandits de toute es- 
pèce qiii sen^lent s'être doimé la niissioii de l'ex- 
ploiter sous toutes les formes, aans qua jaiaais elle 
puisse parvrair à a'en affri^KJsîr t 
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Il y eut un assez long silence ; chacun réfléehîsh 
saît à ce qu'il Venait d'entendre ; le barcm lui-même 
avait laissé tomber sa tête dans ses mains, et sem- 
blait perdu dans le monde d'idées qu'il avait ré- 
veillées et qui maintenant l'assaillaient en foule, rap- 
pelant en lui des souvenirs pleins de douleur et 
d'amertume. 

Un roulement lointain de voiture qui se rappro- 
chait rapidement rappela le comte de LhôraUles à 
la gravité de la situation présente. 

— Voici ma chaise, fit-il, je vais partir, et je ne 
sais rien. 

— Patience, répondit le baron, dites adieu à vos 
amis et partons. 

Subissant malgré lui l'influence de cet homme 
singulier , le comte lui obéit sans songer à lui 
adresser la moindre observation. 

11 se leva, embrassa chacun de ses anciens amis, 
échangea avec eux de chaleureuses poignées de 
main, reçut leurs souhaits de bonne réussite , et 
quitta le cabinet suivi par le baron. 

La chaise de poste attendait en face du café. Les 
jeunes gens avaient ouvert les fenêtres du cabinet 
et faisaient de nouveaux signes d'adieu à leur ami. 

Le comte jeta un long regard sur le boulevard : 
la nuit était sombre, bien que la pluie ne tombât 
plus, le ciel était noir, les becs de gaz scintillaient 
faiblement dans le lointain comme des étoiles per- 
dues dans la brume. 

— Adieu ! murmura le gentilhomme d'une voix 
étouffée, adieu l qui sait si jamais je reviendrai. 

— Courage l fit une voix sévère à son oreille. 
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Le jeune homme tressaillît, le bai'on était à ses 
côtés. 

— Venez, mon ami, lui dit-il en l'aidant à monter 
dans la voiture, je vous accompagne jusqu'à la bar- 
rière. 

Le comte nïonta en chancelant et se laissa tomber 
sur un coussfai. 

— Route de Normandie ! cria le baron au postil- 
lon en fermant la portière. 

Le postillon fit claquer son fouet, la chaise de 
poste s'ébranla et partit au galop. 

— Adieu ! adieu ! crièrent les jeunes gens pen- 
chés aux fenêtres dti café Anglais. 

Pendant assez longtemps les deux hommes de- 
meurèrent silencieux ; enfin le baron prit la parole: 

— Gaétan ! dit-il. 

— Que me voulez-vous? répondit celui-ci. 

— Je n'ai pas fini de vous conter mon histoire. 

— C'est vrai, murmurà-t-îl distraitement. 

— Ne voulez-vous pas que je la termine? 

— Parlez, mon ami. 

— Comme vous me dites cela, cher ! votre esprit 
voyage dans les espaces imaginaires; vous songez à 
ceux que vous quittez, sans doute. 

— Hélas! murmura le comte avec un soupir, je 
suis seul sur la terre. Que puîs-je regi'étter? je n'ai 
ni parents ni amis. 

— Ingrat 1 fit le baron d'un ton de reproche. 

— C'est vrai ; pardonnez-moi , cher ; je ne son- 
geais pas à ce que je disais. 

— Je vous pardonne , mais à la condition que 
vous m'écouterez. 

— Je vous le promets. 
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. — r 8loQ ami, ces Dauph'yeers dont je vou$ ai 
parlé, si vous voulez réussir, leur amitié et leur 
.protection vous sont indispensables, 

--- Hélas ! comment puis-je obtenir cette amitié et 
cette protection, moi, misérable inconnu? Mainte- 
nant je tremble en songeant à ce pays dans lequel 
j'avais rêvé de me créer un si bel avenir ; le bandeau 
qui couvrait mes yeux est tombé ; je vois Textrava- 
gaûce de mes projets, l'espoir m'abandonne. 

— Déjà! s'écria sévèrement le baron. Enfant sans 
énergie, qui renonce à la lutte avant même de l'avoir 
engagée! Homme sans force et san9 courage! Cette 
protection et cette amitié qui vous sont indispensa- 
bles, si vous le vouiez, moi je vous donne les moyens 
de les obtenir. 

— Vous ! s'écria le comte en tressaillant .. 

— Oui, moi! Croyez-vous donc que. je xne serais 
amusé à torturer votre âme pendant deux Jieures, à 
jouer avec vous conune un jaguar avec un agneau, 
pour le plaisii* banal de railler? Non, Gaëtan.Si vous 
avez eu cette pensée, vous avez eu tort ; je voua aime. 
Lorsque j'ai connu votre projet, j'ai applaudi du 
fond du cœur à cette résolutiou qui vous réhabilitait 
dans mon esprit ; lorsque cette nuit vous nous avez 
frandiement avoué votre position et expliqué vos 
projets, je me suis retrouvé en vous, mon cœur a 
tressailli, pendant une minute j'ai été heureux, et 
alors j'ai juré de vous ouvrir la voie si large , si 
grande et si belle, que si vous ne réussissiez pas, 
c'est que vous-même ne voudriez pas réussir. 

— Ohl fit énargiquement le comte, je puis suc- 
coœJ>er dans la lutte qui commence aujourd'hui 
entre moi et l'humanité tout eptière ; mais, ne crai^ 
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^ez rien, mon ami, je tomberai ndMittnent et en 
hoskme de oonir* 

— J'en suis persuadé, mon amiv Je n'ai plus que 
quelques mots à vous dire. Moi aussi j'aa été Dau* 
ph'yers, je le suis encoc^^r'est grâce à mes frères 
que j'ai conquis la fortune que je possède. Prenez 
ce portefeuiUe, mettez à votre cou cette chaînette 
à laquelle pend un médaillon ; puis, quand vous 
serez seul, vous hm lei înMilcIiÔBl contenues dans 
le portefeuille et vous açirez comme elles vous en- 
te^MPont et toibire. sTvtm6 lés Ëuiveii de point en 
point, jf V9US farkntis I0 suceès ; vdilb le cadeau 
que je vous réservais et que je ne Voulais V0U9 don* 
n^ que lorsque nous serions ê^uls. 

— Oh ! mon Dieu I s^ôcrîà le tomte aveo eflfbfil^m. 

— Nous voici à la barrière, dit le baron en arrê- 
tant la voiture; séparons-nous. Adieu^ mon ami, 
courage et volonté î Embfasse«-!ttol. Surtout souve- 
nes-vousdû portefeuille et du médaillon. 

* Les deux hommes restèrent longtemps sél^rés dans 
les bras l'un de rauti»e; enfin le batort se dégagea 
par un vigoureux effort, ouvrît la portière et sauta 
«or le trottoir* 

— Adieii, crta-t-îlune dernière foî«,'adieu> Gaé- 
tan T souvenei-voiis r 

La chaise de poste s'était élancée à fond de train 
sur la grand* route. 

Chose étrange, les deuîi kommes murmurèrent le 
même met en secouant Ift tètè aV^o découragement 
dès qu'ils se trouvèrent seuls, Tun marchant à grands 
pas sur le trottoir, l'autre aiRiiSsé sur les coussins 
de la voiture. 

Ge motétâlii 
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C'est que, malgré tous leurs efforts pour cher- 
cher à se tromper eux-onêmes^. ils n'espéraient ni 
JunniFautre. 



Maintenant quittons l'ancien monde, etiaisant une 
enjambée immense , d'un seul bond transportons» 
nous dans le nouveau. 

Il existe en Amérique une ville qui ne peut èlre 
comparée à nulle autre du globe entier. 

Cette ville, c'est Valparaiso I 
/ Valparaiso! ce nom résonne à l'oreille charmée 
comme les notes douces etsuaves d'un chant d'aioour. 

Ville coquette, rieuse et folle, mollement couchée 
epoune une nonchalante créole autour d'une baie dé- 
licieuse, à la base de trois majestueuses montagnes, 
baignant insoucieusement 1^ bout de ses pieds ro* 
ses et mignons dans lei flots amrés de l'océan Paci- 
fique , et Yoilant son front rêveur dans les nuages 
gonflés de tempêtes qui s'échappent du cap Horn 
et roulent avec un bruit sinistre à la cime des Cor- 
dillières pour lui former une splendide auréole. 

Bien qu'elle s'élève sur la côte chilienne, cette 
cité étrange n'appartient en fait à aucun pays et ne 
reconnaît aucune nationalité, ou pour mieux dire, 
dans son sein die les admet toutes. 

A Valparaiso, se sont donné rendez-vous les aven- 
turiers de tous les paysi toutes led langues s'y par- 
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lent, tous les commerces y sont exjdoités ; sa popu- 
lation est le ccmipos^ le plus bizarre des personnali^ 
tés les plus excentriques, accourues des points les 
plus éloignés des cinq parties du monde poui* venir 
se mettre à YaSài de la fortune dans cet ville, sen- 
tinelle avancé^ de la civilisation transatlantique, et 
dont rinfluenca occulte gouverne les républiques 
hispano-américaines. 

Valparaiso, comme jH^sque tous les gpsLud& centres 
commerçants de l'Amérique du Sud, est un amas de 
bouges informes et de palais magnifiques appuyés 
les uns contre les autres, et pendant en longues 
grappes sur les flancs id)ruptes de ses trois mon- 
tagnes. 

A Tépoque où se passe l'histoire que nous allons 
raconter, les rues étaient étroites, sales, privées d'air 
et de soleil; le pavage, parfaitement ignoré, en fair 
sait de véritables cloaques, dans lesquels les piétons 
entraient jusqu'au genou, lorsque les pluies dilu- 
viennes de la saison d'hiver avaient détrempé le sol, 
ce qui rendait indi^ensable Fusage. du cheval, 
même pour les courses les plus courtes. 

Des miasmes délétères s'échappaient incessam- 
ment de ces bourbiers, grossis par les immondices 
de toute espèce que le nettoyage quotidien des ha- 
bitations y accumulait, sans que jamais personne 
songeât à assainir ces foyers permanents de fièvi*es 
pernicieuses. 

Aujourd'hui, dit-on, cet état de choses a changé, 
et Valparaiso ne se ressemble plus à lui-même; noud 
voulons le croire, quoique l'incurie du Sud améri> 
cain, bien connue de nous, nous engage à beaucoup 
de circonspection à cet égard. 
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Dans une des tlies îés J)lus salés et \é& pltis mki 
famées de Vaîparaiso s* élevait tine ttialson qtienous 
demandons au lecteur la permission de dterirè en 
^elquesmots. 

Nous sommes contraint tout d* abord ffavouer 
que si l'architecte chargé de la construire s'était 
montré plus que sobre dans la distribution des or- 
nements, il l'avait parfaitement édifiée pour Tîn- 
dustrie des différents propriétaires qui dans Tavenir 
devaient la posséder les uns après les autrear. 

C'était une échoppe bâtie en tOrcWs t sa façade 
donnait stir la hie de la Merced ; le cOté opposé 
plongeait sur la mer, au-dessus de laqudte, àii 
moyen de pilotis, elle s'avançait à une certaine di^ 
tance. 

Cette maison étati habitée par un atibérgiste. Atf 
rebours des constructions européetines, qui se ré- 
trécissent au fur et à mesure qu'elles s'élèvent au- 
dessus du sol, ceïïe-ci allait s'élargissant si bien que 
le haut était vaste et éclairé, tandis que la bouti- 
que et lèd autres pièces du bas étaient étroites et 
sombres. 

Le propriétaire actuel avait habilement profité de 
cette disposition architecturale pour faire pratiquer 
datis Tépaisseur du premier au second étage une 
pîétîe à là(j[iielle on arrivait par un escalier tour- 
haut caché dans le mur. 

Cette pièce était construite de telle façon que leà 
moindres bruits de la rue arrivaient clairs et distincts 
Mt oreilles des personnes qui s'y trouvaient, tout 
en étouffant ceux qu'elles-mêmes pouvaient fau^» 
si intenses qu'ils fussent. 

Le digne aubergiste , possesseur de cette mdsoti', 



vmi natitfcUmiefit une clientàle un peu mélangée 
de gens de toute espèce : contrebandiers, raterod-^ 
fikms— et autres^ dont les façons risquaient de lui at- 
tirer des diflicultéB fâcheuses avee la police chilienne ; 
en conséquence, un baleinière constamment amar-- 
rée à un anneau planté au-dessous d'une fenêtre 
donnant sur la mer , ofirait provisoirement un abri 
assuré aux consommateurs de rétablissement, lors- 
que par hasard les agents de Tautorité avaient là 
velléité de pousser une reconnaissance dans cet antre. 

Cette maison se nommait et se nommé probable- 
ment encore aujourd'hui, si un tremblement de terre 
ou un incendie n'a pas fait disparaître cette hideuse 
tanière de la surface du terrain de Valparaiso, la 
Loeanda dei Sol. 

Sur une plaque de fer pendue à une tringle et 
grinçant au moindre vent, était peinte, tant bien que 
mal, par un artiste du cru, une large faCe rouge en- 
tourée de rayons orange , dont la prétention était 
sans doute de donner f explication de la légende 
mentionnée ci-dessus. 

. Le sefior Benito Sar£uelâ, maître de la locandà del 
Sol, était un grand gaillard sec, maigre, à la face 
anguleuse , au regard sournois , métis croisé d'arau- 
can, de né^re et d'espagnol, dont le moral répondait 
parfaitement au physique, c'est-â-dire qu'il réunîs- 
aait en lui les vices des trois races, rouge, noire et 
blanche auxquelles il appartenait, sans posséder une 
«èula de leurs vertus, et qu'à l'ombre d'un métier 
avoué et presque honnête il en faisait cknclestitte-' 
ment une vingtaine, dont le plus innocent l'aurait 
condtiil aux pfèsidiôs — bagne — pour toute sa vie, 
l'ilaVâiiétédécouven/ 
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Deux mois environ après les événemêfqts que nous 
avons rapportés d^ns notre précédent chapitre, vers 
onze heures du soir, par une nuit froidîie et bni^ 
meuse, le seuor Beiiito Sar;suela était mélancolique* 
ment assis derrière son comptoir, contemplant d'un 
œil désolé la salle déserte de son établissement. 
. Le vent soufflant avec violence faisait grincer sur 
sa tringle, avec des plaintes shastres, l'enseigne du 
Mesœif et de lourds nuages noirs venant du sud rou-* 
laient pesamment dans le ciel en laissant par inter- 
valle tomber de larges gouttes de pluie sur le sol 
détrempé par de précédents orages* 

— Allons, murmura à demi-voix d*un air piteux 
ie malbeiu*eux hOteUer, encore une journée qui£nit 
aussi mal que les autres, sangre de Dios! Depuis 
quelques jours, je n'ai plus de chance ; si cela con- 
tinue encore seulement une semaine, je. suis un 
/ïomme ruiné. 

En effet, par un hasard singulier, dq>uis un mots 
environ, lalocandadel Sol était comidétement déchue 
de son ancienne splendeur, sans que son proprié- 
taire sût à quelle raison attribuer ce revirement 
malheureux. 

On n'entendait pins dans la vaste salle aSactée 
aux buveurs retentir le choc des verres et le bris 
des vitres et des pots que, dans la chaleur de leui i 
discussions, les bruyants consommateurs faisaient 
jadis si prestement voler en éclats. 

Tristeenversdeschqseshumaines,letropplana¥ail 
totttàcoup était remplacé parle vide le plus complet 

On aurait dit que la peste régnait dans cette mai* 
son abandonnée : les bouteilles demeuraientm^hodi^ 
quement rangées sur leurs rayons, et c'était à peine 
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si, peHdoDt le cours de h journée qui venait die s'é- 
couler, un ou deux, passants étaient entrés boire un 
verre de pisco (1) qu'ils avaient payéau plus vite, tant 
ils avaient bâte de sortir de ce l'epaire, malgré tous 
les efforts d'amabilitéet toutes les agaceries de l'bd^ 
telier» qui avait cherché vainement à les retenir afin 
de causer des affaires puUiqœs et surtout pour 
égayer sa solitude. 

Après les quelques mots que nous lui avons entendu 
prononcer, le digne don Benitose leva nonchalam- 
ment et se prépara, tout en maugréant, à fermer son 
établissement, afin, faute de mieux, de faire une 
économie de luminaire^ lorsque tout à coup un indi-^ 
vidu entra, puis deux, puis trois, puis six, piris dix, 
puis enfin un nombre si considérable que le locan* 
dero renonça aies compter. 

Ces hommes étaient tous enveloppés dans de 
grands manteaux ; ils avaient la tête couverte de cha- 
peaux dont les larges ailes rabattues avec soin sur les 
yeux les rendaient complètement méconnaissables. 

La salle se trouva bientôt encombrée de consom- 
mateurs buvant et fumant sans prononcer un mot. 

Chose extraordinaire, bien que toutes les tablep 
fussent garnies, il régnait un si religieux silence 
parmi ces buveurs étranges, qu'on distinguait par-* 
faitement le bruit de la pluie tombant au dehors, et 
le pas des chevaux des serenos qui résonnait sour-^ 
dément sur les cailloux ou dans les mares boueuses 
qui couvraient le sol. 

L'hôtelier, agréablement surpria de ee retour itn* 
prévu de fortune, s'était joyeusement mis en devoir 

(1^ Eau-de-yîe de^graio, distillôe dAM U fin* de.Fitoo. 
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de servir oe9 pratiques inattendues ; mais alom il 
arriva une chose singulière et àfaquellB îe seîior 
^ Sarzuela. était fort loin de s'attendit; bien que le 
proverbe dise qu'abondance dé bieils ne nuit pas, et 
que les proverbes soient la sagesse des nations, il se 
trouva qo«raffluenoe des gens qui paraissaient s'être 
donné r^es-vous ebee lui devint en pou de teinps 
si condidérable et prit des proportions si gigantes- 
ques que rbdtefier finit par «s'en effrayer lui-même ; 
car son auberge, vide uû instant auparavant, se 
trouva si remplie qu'il ne sut bientôt plus où placer 
les arrivants qui entraient sans discontinuer. Du 
reste, la foule, après avoir envahi la grande salle 
avait, comme une mer qui monte toujours, débordé 
dans la salle y attenant; puis elle avait escaladé 
les escaliers et s' était répandue dans les étages supé- 
rieurs qu'elle avait de mêtue encombrés^. 

4U1 premier coup de on«e heures plus de deux 
eents consommateurs peuplaient la locanda del Sol. 
Le locandfiroi avec cette finesse qui était un des 
points les plus saîUantede son caractère, comprit alùrs 
qw quelque (Aose d'extraoMinaire allait se passer et 
que sa maison allait prd^lement en être le théâtre. 
Alors «I tremblement conttdsif s'empara de lui; 
la peur le saisit aut cheVeux, il éhercfaà dans sai 
tète le DioyeD qu'il pourrait employer pour se dé- 
barrasser de ces hôtes sinistres et silencieux. 

Sa désespûr de cause, 11 se leva d'un air qii*it af-' 
fecta de rendre le plus résolu possible, et s*avança 
vers la ports comme pouf clore son établissement. 

Iioft omsommateurS) toujours muets comme des 
poissons, ne firent pas un geste pour se retourner; 
ils feignirent au eentFulre de ne rien voir. 



. Bon Bemto aeiillit aon fiMBonnement redtoobldr* 

Soudain la voix d'un sereno, s^élevant dans le 
sUenioe, hit fournit le prétexte qu^il ehercbait vaine- 
ment, en criant en passant devant la locânda t 

•-^ Ave Maria puris9imal Las tmze han dado y 
lluve{i)l 

Bien (ju^accompagnéé de modulations capables de 
ftare pleurer un matou, cette phfase sacrajnenteïle 
du aereno ûé produisit absolument aucune împres- 
âon sur les pratiquera de Thôtelier. 

La force de la iérreuf lui rendant enfin un peu de 
courage, le sefior Sarzuelâ se décida à interpeller 
directemenfces obstinés consommateurs ; à cet effets 
il secamipadélibéréiiient au milieu de la salie, mit 
le poing sur la hanche, et relevant la tête : 
• —Sefiorescaballeros! dît-il d'une voix qu'il cher- 
chait vahiement à rendre ferme, mais dont il ne put 
parvenir à cacher le tremblenient, il. est onze heu- 
res; leâ règlements de police me défendent de rester 
ouvert plus longtemps; veuillez, je vous prie, vous re* 
ûi-er san^ retard, afla^que je ferme mon éteblissem^t 
Cette harangue, dont il s'était promis le plus 
grand succès, produisît un effet tput contraire à celui 
qu'il en attendait. 

Les inconnus frappèrent vigoureuaeixtent sur la 
table avec leurs gobelets, en criant tou3 ensemble s 

— A boire ! 
^ L'hôtelier fit m bP^den arrière à cetefiroyable 
vacarme. 
\ — Cependant, caballeroa, bs^rdaK-â du boul 

f - (i) Je TOiiç salujS; Made (rès-pure, onze heures .$OQt soimées et il 
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d'mi instant^ les règlements de police sont sévères; 
U est onze heures, et*. 

n ne put en dire darantage; le vacanne recom- 
mença avec pins d'intensité cette fois, et les consom- 
mateurs crièrent de nouveau d'une voix de tonnerre : 

-î- A boire ! 

Alors il s'opéra dans Tesprit de l'hôtelier une 
réaction facile à comprendre : croyant deviner que 
c'était à lui personnellement qu'on en voulait, per- 
suadé que ses intérêts étaient en jeu» l'homme poU 
tron disparut pour faire place à l'avare menacé dans 
ce qu'il a de plus cher, sa propriété. 

— Ah! s'écria-t-il avec une exaspération fébrile, 
c'est adnsi! Eh bien , nous allons voir si je suis maî- 
tre chez moi. Je vais chercher l'alcade! 

Cette menace de la justice dans la i)ouche du 
digne Sarzuela parut tellement saugrenue à l'assem- 
blée que les consommateurs partirent, avec un 
ensemble qui faisait leur éloge, d'un édat de rire 
homérique au nez du pauvre homme. Ce fut le coup 
de grâce : la colère de Tbôtelier se changea en foUe 
furieuse, et il se précipita tête baissée vers la porte, 
au milieu des éclat de rire et des huées mextingui- 
blés de ses persécuteurs. 

Maïs àpeine avait-il franchi le seuil dé sa maison 
qu'un nouvel arrivant f aiTêta sans façon parle bras 
et le rejeta brusquement dans la saHe, en lui disant 
avec un accent goguenard : 

' — Quelle mouche vous pique, notre hôteî Êtes- 
vous fou de sortir tête nue par un temps pareil, au 
risque de gagner une pleurésie? 

Puis pendant que le locandero, terrifié et confondu 
par cette rude secousse, cherchait à reprendre son 
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équilibre et à rétablir un peu d'ordre dans ses idées, 
l'inconnu, sans plus de cérémonie que s'il se fût 
trouvé dans sa propre maison, avait, aidé par quel- 
ques consommateurs auxquels il avait fait un signe, 
placé les volets aux fenêtres, fermé, verrouillé et 
cadenassé la porte aussi bien et avec autant de soin 
que Sarzuela lui-même en apportait d'ordinaire à 
cette délicate besogne. 

— Làl maintenant, voilà qui est fait, dit l'étran- 
ger en se tournant vers^ l'hôtelier ahuri, causons, 
voulez-vous, compadre? Ah çà, est-ce que vous ne 
me reconnaissez pas? ajoùta-t-il en retirant son cha- 
peau et montrant une tête fine et intelligente sur 
laquelle s'épanouissait en ce moment un sourire 
railleur. 

— Oh! el senor don Gaetano, dit Sarzuela, que 
cette rencontre fdt loin de flatter et qui dissimula 
une horrible grimace. 

— Silence 1 fit l'autre. Venez. 

D'un geste, il emmena l'hôtelier dans un coin de 
la salle, et se penchant à son oreille : 

— Avez-vous des étrangers dans votre maison? 
lui demanda-t-il à voix basse. 

— Voyez, fit-il avec un geste piteux en désignant 
ses pratiques qui buvaient toujours , cette légion de 
démons a envahi mon établissement il y a une heure ; 
ils boivent bien, c'est vrai; mais ils ont des mines 
suspectes fort peu rassurantes pour un honnête 
homme. 

— Raison de plus pour que vous n'ayez rien à 
craindre. Du reste, ce n'est pas d'eux qu'il s'agit 
Je vous demande si vous avez des locataires étran- 

5 
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gers; quant à ceux-ci, vous les connaissez probable* 
ment aussi bien, si ce n'est mieux que moi. 

— Du haut en bas de ma maison je n'ai pas d'au- 
tres personnes que ces caballerosi que, dites-youSf 
je connais. C'est possible, mais comme depuis qu'ils 
sont ici, grâce à la façon dont ils sont emboi^ést il 
m'a été impossible d'apercevoir le bout de leur nés, 
je n'ai pu en aucune façon les reconnaître. 

— Vous êtes un niais, cher amii ces individus 
qui vous intriguent tant sent tous des Daupb'yeers* 

-<^ Vraiment? s'écria l'hdte ébahi \ alors pourquoi 
donc cachent41a leur visage? 

«^ Ma foi, maître Sarzuela, je crois que c'est que 
probablement ils ne se «oudent pas de le laisser 
voir. 

Et, riant au tm de ïbôtelier décontenancé, l'é- 
tranger fit un signe* 

Deux hommes se levèrent, se pécipitërent sur le 
pauvre diable, et avant m^e qu'd devinât ce qu'on 
lui voulait, il se trouva garrotté si bel et si bien 
qu'il était dans l'impossibilité de fkire un geste. 

— Ne craignez rien, maître Sarzuela, il ne vous 
sera fait aucun mal, continua l'étranger. Seulement 
nous avons besoin de causer sans témoin, et comme 
vous êtes assee bavard de votre nature, nous prenons 
nos précautions : voilà tout. Ainsi, soyez tranquille, 
dans quelques heures vous serez Ubre. AUonsI 
Vivement, vous autres, continua-'t-il en s' adressant 
à ses hommes, bâiilonnez-le, mettez4e sur son lit, 
et fermez la porte à double tour. Au revoir» mon 
digne hôte, surtout soyez patient. 

Les ordres de l'étranger avaient été ponctuelle- 
ment eiécut^ : te mi^Qureux Sarzuelai ficelé et 



u gbaMdb njBnsTE« 95 

bâillonné, fut chargé sur les épaules de deux de ses 
agresseurs, emporté de la salle, monté dans sa 
chambre, jeté sur son lit et enfermé en un cUn d'œil, 
sans même Qu'il songeât à esssayer la momdr« 
résistance. 

Nousl» laisserons se livrer aux réflexions nulle* 
lement couleur de rose qui probablement Tassailli** 
rent en foule dès qu'il se trouva seul, face à face avec 
Bon désespoir, et nous rentrerons dans la grande 
salle de la locanda où nous attendent des person- 
nages beaucoup plus intéressants pour nous que le 
pauvre hôtelier. 

Les Dauph'yeers, aussitôt qu'ils s'étûent vus mat- 
très de riiàtellerie, avaient en un tour de main 
rangé les tables contre le mur les unes sur les autres, 
de façon à débarrasser le centre delà salle, puis ils 
avaient aligné des bancs sur lesquels enfin ils s'é^ 
talent assis. 

I4a locanda del Soi avait en quelques minutes, 
grâce aux changements qu'on lui avait fait subir, 
été complètement métamorphosée en club. 

Le dernier arrivé des consommateurs de Sarzuela, 
celui qui avait donné Tordre de le bâillonner et de le 
garrotter, jouissait, selon toutes les apparences, 
d'une certaine influence sur Thonorable compagnie 
réunie en ce moment dans la salle basse de Thôtel- 
lerie. Dès que le maître de la maison eut disparu, 
il se débarrassa de son manteau, fit un signe pour 
demander le silence, et prenant la parole en excel- 
lent français : 

—Frères, dit-il d'une voix claire et sonore^ merci 
de votre exactitude ! 

Les Dauph'yeerslui rendirent poliment son salut* 
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— Messieurs continua-t-il, nos projets marchent ; 
bientôt, je l'espère, nous atteindrons le but auquel 
nous tendons depuis si longtemps, de sortir de, l'obs- 
curité dans laquelle nous croupissons, pour conqué- 
rir notre place au soleil. L'Amérique est une mer- 
veilleuse terre, où toutes les ambitions peuvent se 
satisfaire. J'ai, ainsi que je m'y étais engagé la J)re- 
ndère fois que j'ai eu l'honneur de vous réunir, il y 
a quinze jours, fait toutes les démarches nécessaires ; 
nous avons réussi. Vous avez bien voulu me nom- 
mer directeur du mouvement mexicain ; merci, frères. 
Une concession de trois mille acres de terrain m'a 
été accordée à Guetzalli, dans la haute Sonora. Le 
premier pas est fait. De la Ville, mon lieutenant, 
est parti hier pour le Mexique, afin de prendre pos- 
session du territoire concédé. J'ad aujourd'hui 
une auti'e demande à vous adresser. Vous tous 
qui m' écoutez ici êtes Européens ou Américains du 
Nord; vous me comprendrez. Depuis assez long- 
temps, spectateurs en apparence désintéressés des 
drames sans fin des républiques américaines, les 
Dauph'yeers, ces successeurs des Frères de la Côte, 
assistent impassibles aux revirements subits et aux 
révolutions sans pudeur des anciennes colonies espa- 
gnoles. L'heure est venue de nous jeter dans la lutte ; 
j'ai besoin de cent cinquante hommes dévoués. Guet- 
zalli leur servira d'abri provisoire. Bientôt je leur 
dirai ce que j'attends de leur courage ; seulement, 
tachez de faire ce que je veux tenter. L'entreprise 
que je médite et dans laquelle je périrai peut-être 
est toute dans l'intérêt de l'association ; si je réussis, 
chacun de ceux qui y auront pris part aura un large 
bénéfice et une position splendide, assurée. Vous 
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connaissez l'homme qui m'a servi d'introducteur au- 
près de vous, votre confiance lui était acquise ; la 
médaille qu'il m'a donnée et que voilà vous prouve 
qu'il répond entièrement de moi: voulez-vous à 
votre tour vous fier à moi comme lui s'y est fié? 
Sansvous je ne puis rienfaire. J'attends votre réponse. 

Il se tut. 

Les assistants commencèrent alors à discuter vive- 
ment entre eux, bien qu'à voix basse, pendant assez 
longtemps ; enfin le silence se rétablit, un homme 
se leva. 

— Monsieur le comte Gaétan de Lhorailles, dit-il, 
nos frères me chargent de vous répondre en leur nom. 
Vous vous êtes présenté à nous appuyé par la re- 
commandation d'un homme dans lequel nous avons 
la plus entière confiance ; votre conduite nous a sem- 
blé confirmer de tous points cette recommandation; 
les cent cinquante hommes que vous demandez sont 
prêts à vous suivre n'importe où vous les conduirez, 
persuadés qu'ils ne peuvent que gagner à secondervos 
projets. Moi, Diego Léon, je m' inscris en tête delà liste 

— Et moi ! 

— Et moi! 

— Et moi ! 

S'écrièrent à l'envi les Dauph'yeers. 

Le comte fit un signe, le silence se rétablit. 

— Frères, je vous remercie, dit-il. C'està Valpa- 
raiso que reste le noyau de notre association, c'est 
à Valparaiso que je prendrai, quand il le faudra, les 
hommes résolus dont j'aurai besoin par la suite. Au- 
jourd'hui, cent cinquante hommes me suffisent. Si 
mes projets réussissent, qui sait ce que nous réserve 
l'avenir? J'ai écrit de ma main une charte-partie dont 
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toutes les conditions serontrigoureusement remplies 
par moi et par vous, je n'en doute pas. Lisez et 
signez : dans deux jours, je pars pour Talca» mais 
dans six semaines je donne rendez-vous ici à ceux 
d'entre vous qui consentent à me suivre f et alors 
|e lem* communiquerai mes desseins dans les plus 
grands détails. 

— Capitaine de Lborailles» répondit Diego Léon, 
vous n'avez, dites-vous, besoin que de cent cin- 
quante hommes. Tirez-les donc au sorti car tous 
veulent vous accompagner. 

'^ Merci encore une fois, mes braves oompitgnons: 
croyez-moi, chacun aura son touri le projet que 
j*ai formé est grandiose et digne de vous; choisir 
serait faire des jaloux entre hommes qui tous se 
valent; Diego Léon, je vous charge de tirer au sort 
les noms de ceux qui doivent faire partie de la pre- 
mière expédition. 

— Gela sera fait, répondit Diego Léon, Béarnais 
méthodique et compassé, ancien brigadier aux spahis, 
vieux soldat à cheval sur la discipline* 

— Maintenant, mes amîs, un dernier mot : sou- 
venez-vous que dans trois mois, je vous attends à 
Guetzalli , de là à la grâce de Dieu , Tôtoile des 
Dauph'yeers ne nous faillira pasi Buvons» frères, 
buvons au succès de notre entreprise. 

— Buvons! s'écrièrent tous les Frères de la Côte 
èlectrisés. 

Alors le vin et Teau-de-vie coulèrent & âots* 

La nuit entière se passa dans une orgie dont les 

proportions^ vers le matin, devinrent gigantesques. 

Le comte de Lhorailles, grâce au talisman que, en le 

quittant, lui avait donné le baron, s'étmt, aussitôt 



son arrivée m Am&îque, trouvé à la tète d'hommes 
résolus et sans scrupules, avec l'aide desquels, pour 
une intelligence comme la sienne» il était facile 
d'accomplir de grandes choses. 

Deux mois après la réunion a laquelle nous avons 
fsdt assister le lecteur, le comte et ses cent cinquante 
Dauph'yeers étaient réunis à la colonie de Guetzalli, 
cette magnifique concession que, grâce à des influen- 
ces occultes, M. de Lhorailles s'était fait donner. 

Sans que l'on pût deviner à quoi attribuer ce qui 
lui arrivait, le comte semblait jouer de bonheur, tout 
lui réussissait ; les projets en apparence les plus fous 
étaient par lui menés à bonne fin; sa colonie prospé- 
rait et prenait des proportions qui ravissait d'aise 
le gouvernement mexicain. 

M. dé Lhorailles, avec ce tact et cette connais- 
sance du monde qu'il possédait à fond, avait sufah^ 
taire les jaloux et les envieux ; il s'était créé un cor- 
de d'amis dévoués et de connaissances utiles, qui, 
dans maintes circonstances, avaient plaidé en sa 
faveur et l'avaient appuyé de leur crédit. 

On jugera du chemin qu'il était parvenu à ttâïe 
en si peu de temps, trois ans à peine, quand nous 
dirons qu'au moment où nous le mettons en scène, il 
avait enfin presque atteint le but de ses constants 
efforts ; il allait réellement se poser dans l'opinion 
et conquérir un rang honorable dans la société en 
épousant la fille de don Sylva de Torrès, un des plus 
riches hacienderosde la Sonera, et grâce à l'influence 
de son futur beau-père, il venait de recevoir le 
brevet de capitaine d'une compagnie franche, desti- 
née à repousser les incursions des Apaches et des 
Comanches sur le territoire mexicainy et le droit de 
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former cette compagnie d'Européens seulement, si 
bon lui semblait. 

Nous retournerons maintenant dans la maison 
de don Sylva de Torrès, que nous avons quittée 
presque au moment où le comte de LhoraiUes y 
entrait. 



VI 
Fur 1» Fenêtre. 

Lorsque la jeune fille avait quitté le salon pour 
se retirer dans sa chambre à coucher, le comte de 
Lhorailles l'avait suivie d'un long regard, semblant 
ne rien comprendre à la conduite extraordinaire de 
sa fiancée, surtout dans la situation où ils se trou- 
vaient placés l'un vis-à-vis de l'autre, par suite du 
mariage qui devait avant peu les lier pour la vie ; 
mais après quelques minutes de réflexion, le comte 
secoua la tête comme pour chasser les idées tristes 
dont il était assailli, et se tournant vers son futur 
beau-père : 

— Causons d'affaires, lui dit-il; voulez- vous? 

— Avez-vous donc quelque chose de nouveau à 
m'apprendre ? 

— Beaucoup de choses. 

— Intéressantes ? 

— Vous en jugerez. 

— Voyons donc. Je suis impatient de les con- 
naître. 



LA GBANDE FLIBUSTE. 81 

— Procédons par ordre. Vous savez, mon ami, 
pourquoi j'avais quitté Guetzalli? 

— Parfaitement, Eh bien, avez-vous réussi? 

— Comme je m'y attendais. Grâce à certaines 
lettres dont j'étais porteur et surtout grâce à votre 
bienveillante recommandation, le général Marcos a 
été charmant pour moi. La réception qu'il a bien 
voulu me faire a été des plus affectueuses; bref, il 
m'a donné'carte blanche, m' autorisant à lever non- 
seulement cent cinquante hommes, mais même le 
double si je le jugeais nécessaire. 

— Oh! ohl c'est magnifique, cela. 

— N'est-ce pas? Il m'a dit déplus que dans une 
guerre comme celle que j'allais entreprendre, car 
ma chasse aux Apaches est une véritable guerre, 
il me laissait libre d'agir à ma guise, ratifiant d'a- 
vance tout ce que je ferais, persuadé, ajouta-t-il, 
que ce serait toujours pour l'intérêt et la gloire du 
Mexique. 

— Allons ! je suis heureux de ce résultat. Mainte- 
nant, quelles sont vos intentions? 

— Je suis résolu d'abord, en vous quittant, de me 
rendre à Guetzalli, dont je suis absent depuis près de 
trois semaines. J'ai besoin de revoir ma colonie, afin 
de voir si tout marche à mon gré et si mes hommes 
sont heureux. D'un autre côté, je ne serais pas fâché, 
avant que de m' éloigner peut-être pour longtemps 
avec la plus grande partie des forces dont je disposé, 
de mettre mes colons à l'abri d'iid coup de main en 
faisant exécuter autour de la concession certains 
ouvrages en terre suffisants pour repousser un assaut 
des sauvages. Ceci est d'autant plus important qiie 

5. 
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Quetzallidoit toujours demeura m qwlqae fiorte 
mon quartier général« 

— C'est juste, et vous pwtQis ? 

— Ce soir môine, 

— Sitôt? 

— Il le faut. Vous saves yoiu^même combien le 
temps nous presse, 

— En effet, N'avez-voua rien de plu» à me dire? 

— Pardonnez-moi, j'ai à vous adresser une ques- 
tion que, exprès, j'ai conservée pour la derniërei 

— Vous y attachez donc un grand intérêt? 

— Un immense. 

— Oh I oh ! je vous écoute alors^ mon ami ; parlez 
vite. 

— Lors de mon arrivée en ce pays, à l'époque où 
les entreprises que depuis j'ai, grâce à Dieu, menées 
à bonne fin, n'étaient encore qu'à l'état de projet, 
vous avez bien voulu, sefior don Sylva, mettre à ma 
disposition non-seulement votre crédit qui est im- 
mense, mais encore vos richesses qui sont incalcu- 
lables. 

— C'est vrai, dit en souriant le Mexicain. 

•r^ J'ai largement usé de vus oi&es, puisant souvent 
dans votre coffre-^fort, etmeservimt de votre crédit 
chaque fois que l'occasion s'en présentait ; permet- 
tez-moi donc maintenant de régler avec vous la seule 
partie de ma dette que je puisse acquitter, me recon- 
naissant d'avance incapable du solder l'autre. Voici, 
ajouta^t^il en prenant un papier dans un portefeuille, 
un bon de cent mille piastres payable à vue sur 
Walter Blountet compagnie, banquiers à Mexico. Je 
suis heoreuxi croyei-le bien, don Sylva, de pouvoir 
Ûquider a^mpromptementcettedeiteiUcmpasque... 



-** Pardon, interrompit vivement Thaciendero, 
en repoussant d'un geste le papier que lui présen- 
tait le comte» nous ne nous entendons plus du tout, 
il me semble. 

— Comment cela ? \ 

— Je m'explique : à votre arrivée à Guaymas, 
vous vous êtes présenté chez moi, monsieur le comte, 
porteur d'une lettre de recommandation pressante 
d'un bomme avec lequel, sans avoir Jamais été inti- 
mement lié« j'ai eu cependant, il y a quelques an- 
né#s, de fort grandes obligations. Le baron de 
Spurtsbeim vous adressait à moi plutôt comme un 
fils chéri que comme un ami auquel on s'intéresse. 
Je vous ai ouvert ma maison à deux battants. Je 
devais le faire. Puis^ lorsque je vous aiconnu^ que 
j'ai pu apprécier ce qu'il y avait de grand et de 
noble dani votre caractère, alors nos relations, d'a- 
bord un peu froides, sont devenues plus étroites, 
plus intimes ; je vous ai oflert la main de ma fille 
gtte vous aves acceptée. 

-^ Aveo bonheur I s'écria le comte. 

N«* Fortbien, reprit Thadendero en souriant; l'ar- 
gent que je pouvais recevoh* d'un étranger, argent 
qu'il me devait légitimement, cet argent appar- 
tient à mon gendre. Déchirée donc ce papier, je 
vous prie, mon cher comte, et ne songeons plus à 
cette misôre» 

— Sh! fit vivement le comte d'un ton chagrin, 
^pilà JMiatemest ce qui me tourmente ; je ne suis 
pas votre gendre encore, et, vous l'avouerai-je» Je 
crains de ne le devenir jamais. 

— Et qui peut vous faire supposer celât PTavez- 
VQW pas ma promesse 7 La parole de don Sylva de 
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Torrès, monsieur le comte de Lhorailles, est une 
garantie que nul n'a jamais osé mettre en doute. 

— Aussi n'ai-je aucunement cette pensée; ce 
n'est pas de vous que j'ai peur. 

— Et de qui donc? 

— De dona Anita. 

— De ma fdle? 

— Oui. 

— Oh 1 oh 1 mon ami, vous allez vous expliquer, 
n'est-ce pas, car je vous avoue que je ne vous com- 
prends pas du tout, s'écria don Sylva, qui se leva 
vivement et se mit à arpenter la salle avec agita- 
tion. 

— Mon Dieu! mon ami, je suis désespéré d'avoir 
soulevé cet incident. J'aime dona Anita ; l'amour, 
vous le savez, est ombrageux ; bien que toujours ma 
fiancée ait été aimable, bonne et gracieuse pour 
moi, cependant, vous l'avouerai-je, je crois qu'elle 
ne m'aime pas. 

— Vous êtes fou, don Gaétano; les jeunes fiUes 
ne savent ni. ce qu'elles aiment ni ce qu'elles n'û- 
ment pas. Ne vous embarrassez pas de ces enfantil- 
lages ; je vous ai promis qu'elle serait votre femme, 
cela sera. 

— Cependant, si elle en aimait un autre, je ne 
voudrais pas... 

' — Quoi ! allons donc, cela n'a pas le sens commun. 
Anita n'aime personne autre que vous, j'en suis 
sûr; et tenez, voulez- vous être rassuré tout d'un 
coup? vous partez ce soir même, m'avez-vous dit, 
pourGuetzàlli? 

— Ce soir même, oui. 

•— Fort bien : faites préparer des appartements 
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pour ma fille et pour moi ; dans quelques jours nous 
vous rejoindrons dans votre hacienda. 

— Il serait possible I s'écria le comte avec joie. 

— Demain, au point du jour, nous partirons ; ainsi 
hâtez-vous. 

— Oh! mille fois merci. 

— Bien, vous voilà rassuré maintenaant? 

— Je suis le plus heureux des mortels. 

— Tant mieux. 

Les deux hommes échangèrent encore quelques 
mots et se séparèrent en se promettant de nouveau 
de bientôt se rejoindre. 

Don Sylva, habitué à commander despotiquement 
dans son intérieur et à ne laisser jamais discuter ses 
volontés, fit dire à sa fille, par une camérière, qu'elle 
eût à se préparer à partir le jour suivant au lever du 
soleil pour un assez long voyage, certain de son 
obéissance. 

Cette nouvelle fut un coup de foudre pour la jeime 
fille. 

Elle se laissa aller à demi évanouie sur un siège 
et fondit en larmes ; il était évident pour elle que ce 
voyage n'était qu'un prétexte pour la séparer de 
celui qu'elle aimait et la livrer sans défense au pou- 
voir de l'homme qu'elle abhorrait et dont on pré- 
tendait faire son époux. 

La pauvre enfant demeura ainsi pendant de lon- 
gues heures, affaissée sur elle-même, en proie à 
un violent désespoir, ne songeant pas à chercher un 
repos impossible; car dans l'état où elle se trouvait, 
elle savait que le sommeil ne parviendrait pas à 
clore ses paupières gonflées de larmes et rongées de 
fièvre. 
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P*a à peu Im bniito de la ville s'étaient étainta laa 
uns après les autres, tout dormait ou semblait don» 
mir I la mûson de don Sylva était plongée dans une 
Obiourité iM>mplète i soul$i une faible lueur brillait 
comme une étoile au travers des vitres de la fenêtre 
de la jeune fille, et montraitquelàdumOinson veillait. 

En ce monenti deux ombres se dessinèrent timides 
et craintives sur le mur de la rue opposée à la mai- 
son de l'haciendero ; deux hommes, enveloppés de 
lanfi manteattxi s'arrêtèrent et examinèrent la fenê- 
tre faiblement éclairée, avec cette attention qui 
n'appartient qu'aux voleurs et aux amoureux, 

tes deux hommes dent nous parlcms apparte- 
naient incontestablement & cette deuxième catégorie 
d'IndividuSé 

^^ Buml fit le premier d'une voix brève et con^ 
tmuei ainsi» tu es certain de ce que tu avances« 
Cucharës? 

^-^ Comme de mon salut étemel, senor don Mar- 
tial, répondit le drôle sur le même ton ; l' Anglall 
maudit est entré dans la maison pendant que je m'y 
trouvais! don Sylva paraissait être aa mieux avec 
cet hérétique endiablé. 

Nous feronsobserver en passant qmpotUrles Mexi-^ 
cains, il y a quelques années» et peuMtre eb iM^ 
il encore ainsi, tous les étrangem étaient Anglais» 
n'importe à quelle nation ils appartinssent» et par 
conséquent hérétiques ; ils se trouvaient ainsi 
tout naturellement faire partie» sans s'en douter» 
des hommes que ce n'ett pas un erime de tuer» et 
dont» au cmitraire, l'assassinat était presque eoDsi«- 
déré comme une action méritoire* 

Nous devons ajouter » à la louange des Metl»- 
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cains, que, chaque fois que ToccamoQ s'en pré- 
sentait, ils tuaient les Anglais avec une ardeur qui 
prouvait en faveur de leur piété bien entendue* 
Don Martial reprit : 

— Parole de Tigrero, déjà deux fois cet homme 
l'est ta*ouvé sur ma route» et je l'ai épargné; mais 
qu'il prenne garde aune troisième rencontre 1 

•^ Ohl fit Guobapôs, le révérend fray Becchico 
dit qu'on gagne de belles indulgences en coupant (1) 
un Anglais. Je n'ai pas eu encore la chance d'en 
Rencontrer un, bien que je doive environ huit morts. 
J'ai bien envie de me donner celui4à$ ce sera tou- 
jours autant de gagné« 

-^ 6arde-t-enbien, sur ta vie,plcaro, cet homme 
m'appartient. 

— Alors n'en parlons plus, répondît-fl en étouf- 
fent un soupir; je vous le laisserai, je vous le lais- 
serai. C'est égal, ça me chiffonne» bien que lanifla 
paraisse le détester cordialement 

— As-tu la preuve de ce que tu avances ? 

— Quelle preuve meilleure que celle de la ré- 
pulsion qu'elle montre dès qu'il parait, et de la 
pâleur qui subitement^ sans cause apparenté» cou- 
vre alors son visage ? 

— Oh ! je donnerais mille onces pour savoir à 
quoi m'en tenir. 

~ Qui vous en empêche? Tout le monde dort, nul 
ne vous verra; l'étage n'est pas haut; une quinzaine 
de pieds tout au plus. Je suis certain que doua Anita 
serait heureuse de causer avec vous. 

(i) Ce terme, dans r»rgot mexicuio, slgnifle 
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— Oh î si je le croyais I murmura-t-il avec hésita- 
lion en jetant à la dérobée un regard sur la fenêtre 
toujours éclairée. 

— Qui sait? elle vous attend peut-être ! 

— Tais-toi, misérable ! 

— Dame, écoutez donc, si ce que Ton dit est vrai, 
la pauvre enfant dmt être dans un grand embarras, 
pour ne pas dire mieux ; elle a probablement grand 
besoin de secours. 

— Que dit-on? voycms, pai-le, sois bref. 

-^ Une chose bien simple : que dona Anita de 
Torrès épousera d'ici huit jours l'Anglais don Gàêtano. 

— Tu mens, drôle ! s'écria le Tigrero avec une 
colère mal contenue ; je ne sais ce qui me retient de 
te renfoncer dans la gorge avec mon poignard les 
odieuses paroles que tu viens de prononcer. 

— Vous auriez tort, reprit l'autre sans se décon- 
certer ; je ne suis qu'un écho qui répète ce qu'il en- 
tend dire, rien de plus. Vous seul dans tout Guay- 
mas ignorez cette nouvelle. Après tout, il n'y a rien 
d'étonnant à cela, puisque vous n'êtes de retour que 
de ce soir dans la ville, après une absence de plus 
d'un mois. 

— C'est juste; mais que faire? 
— Caraï I suivre le conseil que je vous donne. 
Le Tigrero jeta un long regard sur la fenêtre, et 
baissa la tète d'un air irrésolu. 

— Que dira-t-elle en me voyant? murmtu'a-t-il. 

— Carambal fit le lepero d'un ton de sarcasme, 
elle dira : Soyez le bien-venu, aima mia. C'est clair, 
caraï I Don Martial, êtes-vousdonc devenu un enfant 
timide qu'un regard de femme fasse trembler? L'oc- 
casion n'a que trois cheveux, en amour comme en 
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guerre; il faut la saisir quand elle se présente ; on 
risque sans cela de ne la retrouver jamais. 

Le Mexicain s'approcha du lepero à le toucher, et 
plongeant son regard dans ses yeux de chat-tigre : 

— Cucharès, lui dit-il d'une voix basse et con- 
centrée, je me fie à toi. Tu me connais; souvent je 
te suis venu en aide; si tu trompais ma confiance, 
je te tuerais comme un coyote. 

Le Tigrero prononça ces paroles avec un tel accent 
de sourde fureur que le lepero, qui connaissait 
Thomme en face duquel il se trouvait, pâlit malgré 
lui et sentit un frisson de terreur agiter ses membres. 

— Je vous suis dévoué, don Martial, répondit-il 
d'une voix qu'il chercha vainement à rassurer; quoi 
qu'il arrive, comptez sur moi : que faut-il faire? 

— Rien, attendre, veiller, et au moindre bruit 
suspect, à la première ombre ennemie qui paraîtra 
dans l'obscurité, m' avertir. 

— Comptez sur moi, allez à vos affaires; je suis 
sourd et muet, et pendant votre absence je veillerai 
sur vous comme un fils sur son père. 

— Bien I fit le Tigrero. 

Il se rapprocha de quelcjues pas, défit la reata 
enroulée à ses hanches et la prépara dans sa main 
droite, puis il leva les yeux, calcula la distance, et 
faisant tournoyer avec force la reata autour de sa 
tète, il la lança sur le balcon de dofia Anita. 

Le nœud coulant de la reata se prit dans un cram- 
pon de fer et demeura solidement fixé au balcon. 

— Souvien&-toi 1 dit le Tigi'ero en se tournant 
vers Cucharès. 

— Allez, répondit celui-ci en s'appuyant contre la 
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muraille et croisant une jambe sur l'autrei je ré- 
ponds de tout, 

Le Mexicain se contenta, ou du moins parut se 
«ontenter de cette assurance; il saidit la reata, et, 
prenant son élan en bondissant sur place comme 
une de ces panthères que, si souvent^ il avait pour- 
suivies dws les savanesy il s'enleva à la force des 
poignets, et, en qudcjues seconâeSi il atteignit le 
balcon. 

Il reiyamba et s'approcha de la fenêtre» 

Dona Anita dormait^ à demi couchée lur tm &u- 
teuil. 

La pauvre enfant, pftle et défaite, les yeux gonflés 
de lannee, avait été vaincue par le sommeil qui 
jamidfl ne perd ses droits sur les natured jeunes et 
vigoureuses. Sur ses joues marbrées les pleurs avaient 
tracé un long sillon humide encore« Martial regc^rdait 
d'un œil attendri celle qu'il aimaiti sans oser s'ap- 
prochen Surprise ainsi pendant son sommeil, la 
jeune fille lui apparaissait plus belle ; une auréole de 
pureté et de candeur semblait planer au-dessus 
d'elle, veiller sur son repos et la fiUre sainte et inat- 
taquable. 

Après une longue et voluptueuse contemplation, 
le Tigrero se décida enfin à s'avanoôn 

La fenêtre, poussée seulement, ear la jeune fille 
ne croyait sanâ doute pas s'endormir ainsi, s'ouvrit 
au moindre effort de don Martial ) il fit un pfts et se 
trouva dans la chambre. 

A la vue de cette chambre de jeune fille Bi calme 
et si pure, un respect religieux s'empara du Tigrero ; 
il sentit son cœur battre à rompre sa poitrine, et 
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tout chaneelant» fou d'amour et de cfainte, il alla 
tomber agenouillé auprès de celle qu'il aimait 

La jeune femme ouvrit les yeux. 

'^ Ob I s'éeria-^t^Ue en apercevant don Martial^ 
béni soit Dieu! puisqu'il vous envoie à mon secours^ 

Le Tigrero la contemplait l'œil humide et la p<û« 
trine haletante* 

Mais tout h coup la jeune fille se redi^essa, le wni» 
venir lui revenait, avec lui cette pudeur craintive 
innée chez toutes les femmes. 

— Sortez 1 s'écria-t-elle en reculant jusqu'au fond 
delà chambre, sortes, caballero. Gomment 6tes-vous 
ici? qui vous a conduit près de moi? Réponâes« 
mftis répondez donc t 

Le Tigrero baissa humblement la tètOé 

-^ Dieu, fit^il d'une voix inarticulée^ Dieu seul 
m'a conduit auprès de vous, senorita, vous*môme 
l'avez dit ! Oh I pardonnez-moi d'avoir osé vous suT'* 
prendre ainsi* J'ai commis une grande faute, je le 
sais I mais un malheur voiis menace, je le sens, je le 
devine} vous êtes seule , sans appui, et je suis venu 
pour vous dire s Madame, je suis bien infime, bien 
indigne de vous servir^ mais vous avez besoin d'un 
cœur ferme etdévouéi me voilai prenez mon sangi 
pi*enez ma vie, je serais si heureux de mourir pour 
vous 1 Au nom de Dieu • se&ora« au nom de ce que 
vous aimez le plus au monde, ne repoussez pas ma 
prière ; mon bras, mon cœur sont à vous, disposeZ'-en. 

Ces paroles avaient été prononcées d'une voix 
entrecoupée par le jeune homme, agenouillé au 
milieu de la chambre, les mains jointes et fixant sur 
donaAnita ses yeux dans lesquels il avait lait passer 
iou âme tout entière. 
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La fille de l'haciendero laissa tomber son regard 
clair sur le jeune homme, et sans détourner la tête, 
continuant toujours à le fixer, elle se rapprocha de 
lui à petits pas, hésitant et frémissant malgré elle; 
lorsqu'elle fut arrivée auprès de lui , elle demeura 
un instant indécise ; enfin, elle lui appuya ses deux 
mains blanches et mignonnes sur les épaules et ap- 
procha son doux visage si près du sien que le Tigrero 
sentit sm* son front la fraîcheur de son haleine em- 
baumée, tandis que ses longues tresses noires et 
parfumées le caressaient doucement. 

— Ainsi, lui dit-elle d'une voix harmonieuse, vous 
m'aimez, don Martial? 

— Oh ! murmura le jeune homme, presque fou 
d'amour à ce contact délicieux. 

La Mexicaine se pencha vers lui encore davantage, 
et effleurant de ses lèvres roses le front moite du 
Tigrero : * 

•— Maintenant, lui dit-elle en bondissant en ar- 
rière par un mouvement ravissant de biche effarou- 
chée, tandis que son viôage s'empourprait sous l'et- 
fort qu'elle avait fait pour vaincre sa pudeur, main- 
tenant défendez-moi, don Martial, car devant Dieu, 
qui nous voit et nous juge, je suis votre femme ! 

Le Tigrero se redressa sous la brûlure corrosive 
de ce baiser. Le front radieux, lesyeuï étineêlants, 
il saisit le bras de la jeune fille, et l'attirant vers un 
angle de la chambre où se trouvait une statue de la 
Vierge devant laquelle brûlait de rhuUe parfumée : 

— A genoux! senorita, dit-il d'une voix inspirée, 
et lui-même s'inclina. 

La jeune fille lui obéit. 

— Sainte mère des douleurs, r^rit don Martial; 
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nuestra Sehora de la Soledad, divin secours des 
affligés, toi qui sondes les cœurs, tu vois la pureté 
de nos âmes, la sainteté de notre amour. Devant toi 
je prends pour épouse dona Anita de Torrës. Je 
jure de la défendre et de la protéger envers et contre 
tous, dussé^je perdre la vie dans la lutte que j'en- 
tame aujourd'hui pour le bonheur de celle que j'aime 
et qui, à compter d'aujourd'hui, est bien réellement 
ma fiancée. 

Après avoir d'une voix ferme et brève prononcé 
ce serment, le Tigrero se tourna vers la jeune fille: 

— A vous, maintenant, senorita, lui dit-il. 

La jeune fille joignit les mains avec ferveur, et 
levant ses yeux pleins de larmes vers la sainte 
image : 

— Nuestra Seâora de la Soledad , dit-elle d'une 
voix brisée par l'émotion , toi mon unique protec- 
trice depuis le jour de ma naissance , tu sais si je 
te suis dévouée ; je jure que tout ce que cet homme 
a dit est la vérité ; je le prends pour époux devant 
toi, jamais je n'en aurai d'autre. 

Ils se relevèrent 

Dona Anita entraîna le Tigrero vers le balcon. 

— Partez, lui dit-elle, la femme de don Martial 
ne doit pas être soupçonnée ; partez, mon époux, 
mon frère; l'homme auquel on veut me livrer se 
nomme le comte de Lhorailles. Demain , au point 
du jour, nous nous mettons en route probablement 
pour le rejoindre. 

— Et lui? 

— Il est parti cette nuit. 
. — Où va-t-il ? 

— Je Fignore. 
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-^ Je le tuerai, moi» 

— Au revoir, don Martial, au revoir. 

— Au revoir, dofia Anita» prenes eonrage, je 
veille sur vous. 

Et après avoir imprimé un deroier et chaste bai« 
ser sur le front pur de la jeune fille, U enjamba le 
balcon, et se suspendant à la reata, il se laissa 
glisser dans la rue. 

La fille de Thaciendero dénoua le nœud coulant, 
se pencha au dehors, et suivit des yeux le Tlgrero 
autant de temps qu'elle put l'apercevoir i puis elle 
referma la fenêtre. 

~ Hélas I hélas I murmura^t^Ue, en étouffant 
un soupir, qu'ai*je faitl... Sainte Vierge, vous 
seule pouvez me rendre le cewage qui m'aban* 
donne! 

Elle laissa tomber le rideau qui voilait la fenè^ 
tre, et se retourna pour aller s*agenouiller devant 
la Vierge; mais soudam elle recula en poussant 
un cri de terreur. 

A deux pas d'elle, don Sylva de Torrôs se te* 
nait les sourcils froncés, le visage sévère. 

•— Dôîla Anita, ma fille, dit-il d'une voix lente 
et saccadée, j'ai tout vu, tout entendu $ épargnez- 
Vous donc, je vous prie, une dénégation inutile. 

— Mon pèrei... balbutia la pauvre enfant d'une 
voix brisée. 

-^ Silence! reprit-il, il est trois heures du ma* 
tin. Nous partons au lever du soleil \ préparez- 
Vous dans quinze jours à épouser don Gaetano de 
Lhorailles. 

Et sans daigner ajouter un .mot, il sortit à pas 
lents en refermant avec soin la portte derrière luii 
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Dès qu'elle fut seule, la jeune fille pencha le 
corps en avant comme pour écouter, promena un 
œil hagard autour d'elle, fit quelques pas en chan- 
celant, porta par un geste nerveux les mains à sa 
gorge contractée, poussa un cri déchirant çt tomba 
à la renverse sur le parquet 

Elle était évanouie. 



VII 
Un lltiel« 

n était environ huit heures du soir lorsque le comte 
de Ihorailles avait quitté la demeure de don Sylva 
de Torrès. Laferia de Plata était alors ilans toute sa 
splendeur s les rues de Gtiaymas étaient encombrées 
d'une fbule joyeuse et bigarrée s les eris, les chants 
et les rires s'élevaient de tous les Côtés t dès mon* 
éeaux d*or empilés sur les tables de moiité jetaient 
leurs reflets jaunâtres et enivrants aux lueurs éda* 
tantes des lumières qui brillaient à toutes les portés 
et à toutes les fenêtres ; çà et là des bouffés de f>ihue^ 
las et ABJ&rabès s'échappaient des pulquêrias enva«- 
hies par tes buveurs. Le comte, coudoyé et coudoyant» 
traversait aussi vite que cela lui était pos^le le« 
groupes épais qui à chaque instant lui barraient 1<I 
passage ; mais la conversation qu'il avait eue avee 
don Sylva l'avait mis de trop joyeuse htmieuip pou# 
qu'il songeât à se fâcher des nombreosei bournidet 
qu'à chaque instant il recevait* 

Enfin, «prèttdeadiiBcultéssaQS nomlm et avoir em* 
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ployé le double et même le triple de temps qu'il eut 
mis dans toute autre circonstances, il atteignit, vers 
dix heures du soir, la maison où iliogeait. 

Il lui avait fallu près de deux heures pour faire 
environ six cents pas. 

En arrivant au meson, le comte alla d'abord visiter 
dans le coral son cheval, auquel il donna lui-même 
deux bottes d'alfalfa ; puis, après avoir recommandé 
qu'on l'éveillât à une heure du matin, si par hasard, 
ce qui n'était pas probable, il n'était pas debout, il 
se retira dans son cuarto afin de prendre quelques 
heures de repos. 

Le comte avait l'intention de partira une heure du 
matin afin d'éviter la chaleur du jour et de voyager 
plus tranquillement. 

Et puis, après sa longue conversation avec don 
Sylva, le noble aventurier n'était pas fâché de se 
retrouver seul, afin de récapituler dans son esprit tout 
ce qui lui était arrivé d'heureux pendant la soirée 
qui venait de s'écouler. 

Depuis qu'il avait mis le pied en Amérique, le 
comte de LhorwDes jouait — pour nous servir d'un 
terme familier — d'un bonheur insolent : tout lui 
réussissait, tout arrivait au gré de ses désirs ; en 
quelques' mois le bilan de sa fortune se résumait 
ainsi : une colonie fondée sous les plus heureux aus*" 
pices etdéjàen voie de progrès et d'amélioration ; 
tout en conservant bien intacte sa nationalité, c'est- 
à-dire sa liberté d'action et une neutralité inviolable, 
il était au service du gouvernement mexicain, capi- 
taine d'une compagnie franche de cent cinquante 
hommes dévoués, avec lesquels il pouvait presque, 
sinon faire, du moins tenter les entreprises les plus 
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folles ; en dernier lieu, il était sm- le point d'épouser 
la fille d'un homme vingt fois millionnaire, autant 
qu'il lui avait été possible d'en juger, et, ce qui ne 
gâtait rien à l'affaire, sa fiancée était charmante. 

Malheureusement ou heureusement, suivant le 
point de vue où il plah-a au lecteur de se placer 
pour juger notre héros, cet homme blasé par les 
excentricités énervantes de la vie parisienne ne sen- 
tait plus battre son cceur sous Feffort d'aucune 
émotion de joie, de douleur ou de crainte : tout 
était mort chez lui. 

Il était bien l'homme qu'il fallait pour réussir 
dans le pays où le hasard l'avait jeté. Dans le grand 
duel de la vie qu'il avait commencé en Amérique, 
il avait un avantage immense sur ses adversaires, 
celui de ne se laisser jamais diriger par la passion^ 
et par conséquent, grâce à son inaltérable sang- 
froid, de pouvoir déjouer les pièges incessamment 
tendus sous ses pas et dont il triompliait sans pa- 
raître s'en apercevoir. 

Après ce que nous avons dit, nous n'avons pas 
besoin d'ajouter qu'il n'aimait pas la femme dont 
il recherchait la main: elle était jeune et belle, 
tant mieux ; elle eût été vieille et laide, il l'eût ac- 
ceptée de même. Que lui importait à lui? il ne re- 
cherchait qu'ime chose dans ce mariage, une posi- 
tion brillante et enviée. 

Bref ^ chez le comte de Lhorailles tout était cal- 
cul. 

Nous nous sommes trompé en affirmant que le 
comte de Lhorailles n'avait pas de côté faible : il 
était ambitieux. 

Cette passion, une des plus violeirtes de toutes 

6 
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celles dont Dieu a affligé le genre humain, était 
peut-être le seul point par lequel le comte tint en- 
core à rhumanité. 

L'ambition était chez lui portée à un tel point, 
depuis quelques mois surtout, elle avait pris de si 
imm^ses développements, qu'il lui aurait tout sa- 
crifié. 

Maintenant, quel était le but de l'ambition de 
cet honune? quel avenir rêvait-il? C'est ce que 
probablement plus tard nous pourrons dans les 
plus grands détails expliquer au lecteur. 

Le comte se coucha, c'est-à-dire qu'après s'être 
enveloppé avec soin dans son zarapé, Û s'étendit 
sur le cadre à fond dé cuir qui, dans tout le Mexi- 
que, remplace les lits, dont l'existence est cQmplé- ' 
tement ignorée. 

Aussitôt couché, il s'endormit avec cette cons- 
cience de l'aventurier dont chaque heure est prise 
d'avance, et qui, n'ayant que peu d'instants à se 
livrer au repos, se hâte d'en profiter et dort, comme 
disent les Espagnols, à piema suelta^ ce que nous 
pouvons traduire à peu près par dormir à poings 
fermés. 

A une heure du matin, ainsi qu'il se Tétait pro* 
mis, le comte se réveilla, alluma le cebo qui lui 
servait de luminaire, remit un peu d'ordre dans sa 
toilette , visita avec soin ses pistolets et sa cara- 
bine, s'assura que son sabre sortait facilement du 
fourreau; puis ces divers préparatifs, indispensables 
à tout voyageuÉr soucieux de sa sécurité, terminés^ 
il ouvrit la porte du cuarto et se dirigea vers le 
coral. 

Son cheval mangeait à pleine bouche .6t terminait 
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gidemeilt son alfalfa; le comte lui donna atte mesure 
d'avoine qu'il lui vit broyer avec de petits hennisse»» 
ments de plaisir; ensuite il lui mit la selle. 

Au Mexique surtout, les cavaliers , quelle que soit 
la classe de la société à laquelle ils appartiennent, ne 
laissent jamais à d'autres qu'eux le soin de panser 
leur monture ; car dans ces contrées à demi sauvages 
encore, presque toujours le salut du cavalier dépend 
de la vigueur et de la vitesse de son cheval. 

La porte du meson n'était que poussée, afin que 
ïeà voyageurs pussent s'en aller quand bon leur sem- 
blerait, sans déranger personne; le comte aUnma 
son cigare, se mit en selle et prit au grand trot la 
toute de Guaymas au Rancho. 

Rien n'est aussi agréable qu'un voyage de nuit au 
Mexique. La terre, rafraîchie par la brise nocturne 
et arrosée par l'abondante rosée, exhale des senteurs 
âores et parfumées dont les émanations bienfaisantes 
^ndent au corps toute sa vigueur et à l'esprit sa lu- 
eidîté. 

La lune, sur le point de disparaître, déversait à 
profusion ses rayons obliques qui allongeaient dé- 
mesurément l'ombre des arbres épars çà et là sur le 
chemin et les faisait, dans les ténèbres, ressembler 
à une légion de spectres décharnés. 

Le ciel, d'un bleu sombre, était plaqué d'un nom- 
bre infini d'étoiles brillantes, au milieu desquelles 
scintillait l'éblouissante Croix du Sud, à laquelle les 
Indiens ont donné le nom de Porùn Chayké. Le vent 
soufflait doucement au travers des branches dans 
lesquelles la hulotte bleue faisait ententre par inter- 
valles les notes mélodieuses de son chant mélanoo- 
Rque, auquel se mêlait parfois, dans les profondeurs 
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du désert, le rugissement grave du couguar, le 
miaulement saccadé de la panthère ou de l'once , et 
les abois rauques des coyotes en quête d'une proie. 

Le comte, à son départ de Guaymas, avait pressé 
le pas de son cheval ; mais, subjugué malgré lui par 
les attraits in*ésistibles de cette délicieuse nuit d'au- 
tomne, il ralentit insensiblement le pas de sa mon- 
ture et s'abandonna au flot de pensées qui mon- 
taient incessamment à son cerveau et le plongeaient 
dans une douce revoie. 

Le descendant d'une vieille et hautaine race fran- 
que, seul dans ce désert, repassait dans son esprit 
tes splendeurs de son nom éclipsées depuis si long- 
temps, et son cœur se gonflait de joie et d'orgueil 
en songeant qu'à lui était réservée peut-être la tâche 
de réhabiliter ceux dont il descendait et de reconsti- 
tuer pour toujours, cette fois, la fortune de sa fa- 
mille, dont il avait été jusqu'alors un si mauvais gar- 
dien. 

Cette terre qu'il foulait aux pieds devait lui ren- 
dre au centuple ce qu'il avait perdu et dissipé folle- 
ment ; le moment était arrivé où, libre enfin de tou- 
tes entraves, il allait réaliser ces plans d'avenir 
depuis si longtemps gravés dans sa tête. 

11 marchait ainsi, voyageant dans le pays des chi- 
mères , et tellement absorbé dans ses pensées, qu'il 
ne s'occupait plus de ce qui se passait autour de lui. 

Les étoiles commençaient à pâlir dans le ciel et à 
s'éteindre les unes après les autres. L'aube traçait 
une ligne blanche qui prenait peu à peu des teintes 
rougeâtres dans les lointains obscurs de l'horizon; 
à l'approche dujoiu*, l'air devenait plus frais; alors 
le comte, réveillé pour ainsi dire par l'impression 
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glaciale produite sur lui par l'abondante rosée du 
désert, ramena en frisonnant les plis de son zarapé 
sur ses épaules, et repartit au galop en lançant un 
regard vers le ciel et en murmurant : 

— Ob ! je réussirai quand même ! 

Orgueilleux défi auquel le ciel sembla vouloir 
immédiatement répondre. 

Bien que le jour fût. sur le point de se lever, et 
justement pour cela, la nuit, à cause de sa lutte 
avec le crépuscule était devenue plus sombre, comme 
cela arrive toujours pendant les quelques minutes 
qui précèdent l'apparition du soleil. 

Les premières maison du Rancbo de San José 
commençaient à dessiner dans la brume leurs blan- 
ches silhouettes perdues dans un flot de vapeurs, 
à peu de distance devant lui, lorsque le comte en- 
tendit ou crut entendre derrière lui résonner sur les 
cailloux du chemin lé pas pressé de plusieurs che- 
vaux. 

En Amérique, la nuit, sur une route solitaire, 
la présence de l'homme annonce toujours ou pres- 
que toujours un danger. 

Le comte s'arrêta et prêta Toreille ; le bruit se 
rapprochait rapidement. 

Le Français était brave, dans maintes circon- 
stances il l'avait prouvé ; seulement il ne se sou- 
ciait nullement d'être assassiné au coin d'un chc* 
min, et de mourir misérablement dans une embus- 
cade. 

n regarda autour de lui. afin de se rendre bien 
compte des chances de salut qui s'offraient à lui, 
au cas probable où les survenants seraient des en- 
nemis. 



109 LA OKAHDE PUBCSTI. 

la plaine était nue et plate, pas un arbre, pas 
un fossé, pas an accident de teiTain derrière lequel 
il fût possible de se retrancher. 

A deux cents pas en avant s'élevaient , ainsi que 
nous l'avons dit, les premières maisons du Rancho. 

Le parti du comte fut pris en un instant. Il en- 
fonça les éperons dans les flancs de son cheval et 
s'élança à toute bride dans la direction de San- 
José. 

n sembla au comte que les étrangers avaient imité 
son mouvement et pressé, eux aussi, l'allure de leurs 
chevaux. 

Quelques minutes s'écoulèrent ainsi, pendant les- 
quelles le bruit devint de plus en plus distinct; il 
fat alors évident pour le Français que c'était à lui 
qu'on en voulait et que les étrangers , quels qu'ils 
fassent, le poursuivaient. 

Il jeta un regard en arrière, et aperçut deux om- 
bres encore éloignées qui tombaient rapidement sur 
lui, entraînées par une course effrénée. 

Cependant le comte était parvenu au Rancho ; 
rassuré parle voisinage des maisons, et ne se sou- 
ciant pas de fuir un péril peut-être imaginaire , il 
fit une volte, se campa fièrement en travers de la 
rue, saisit un pistolet de chaque main et attendit. 

Les étrangers accouraient toujours, sans ralentir 
la rapidité de leur marche ; bientôt ils ne se trouvé* 
rent plus qu'à vingt pas environ du comte. 

— Qui vivel B*écria.t-il d'une voi» haute et 
fermé* 

Les inconnus ne répondirent pas et parurent re- 
doubler de vitesse. 
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•— Qui vive I reprit le comte » arrêtes cm je fais 
JëQl 

II prononça ces mois d*un accent si âétemdné, sa 
contenance était tellement intrépide, qu'après quel- 
que» secondes d'hésitation les inconnus s'arrêtè- 
rent 

Us étaient deux. 

Le jour, qui commençait à poindre faiblement, 
permit au comte de les distinguer parfaitement t 
ils étaient revêtus du costume mexicain; mais chose 
étrange dans ce pays, où ordinairement, dans des 
circonstances semblables , les bandits se soucient 
fort peu de laisser voir leurs traits, les étrangers 
étaient masqués. 

*-^ Holà I mes maîtres, cria le comte, que signifie 
cette poursuite obstinée? 

— C'est que probablement nous avions intérêt à 
vous atteindre, répon^t une voix sourde avec sar- 
casme« 

-— Est-Kîe <[ônc à moi que vous en voulez? 

— Oui, si vous êtes l'étranger qui se homme le 
comtQ de Lhoraiiles. 

— Je suis effectivement le comte de Lhoraiiles, 
dit-^il sans hésiter. 

— Bon 1 alors nous allons nous entendre. 

•^ Je ne demande pas mieux, bien qu'à vos al- 
lures suspectes vous me paraissiez des bandits : si 
c'est à ma bourse que vous en voulez, prenez-la et 
retirez vous, je suis pressé. 

~ Gardez votre bourse çaballero ; c'ert votre ne 
et non votre argent que nous prétendons vous pren- 
dra 
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^— Ah ! ah! c'est un guet-apens suivi d'un assas- 
sinat, alors ? 

— Vous vous trompez; on vous propose im com- 
bat loyal. 

— Huml fit le comte, un combat loyal, deux 
contre un, est à mon avis un peu disproportionné, 
il me semble. 

— Vous auriez raison s'il devait en être aîna, ré- 
pondit fièrement celui qui jusque là s'était chargé 
de la parole ; mais mon compagnon se contentera 
seulement d'assister au conibat sans y prendre au- 
trement part. 

Le comte réfléchit. 

— Pai'dieu ! dit-il enfin , l'aventure est extraor- 
dinaire I un duel au Mexique et avec un Mexicain !. .. 
voilà une chose qui jusqu'à présent ne s'est jamais 
vue! 

— C'est vrai, caballei^o, mais il y a commence* 
ment à tout. 

— Assez de plaisanteries; je ne demande pas 
mieux que de me battre, et j'espère vous prouver 
que je suis un homme résolu ; mais avant que d'ac- 
cepter votre proposition , je ne serais pas fâché de 
savoir pourquoi vous voulez m' obliger à me battre 
avec vous. 

— A quoi bon? 

^— Comment, à quoi bon? mais pour le savoir, 
corbleu! Vous comprenez que je ne puis perdre 
mon temps à prêter le collet à toutes les mauvaises 
têtes que je rencontrerai sur ma route et auxquel- 
les il viendra la fantaisie de se couper la gorge 
avec moi. 

— Qu'il vous suffise de savoir que fe vous hais. 
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— Carambal je me doute suffisamment de cela; 
mais puisque vous semblez tenir à ce que je ne 
voie pas votre visage, je désirerais moi pouvoir vous 
reconnaître un jour. 

— Assez (le paroles, reprît l'inconnu avec hau- 
teur, le temps s*envole; nous n'avons que trop dis- 
cuté déjà. 

— I3i bien, mon maître, puisqu'il en est ainsi, 
préparez-vous; je vous avertis que, seul, je prétends 
vous charger tous deux : un Français n'est nulle- 
ment embarrassé de tenir tête à deux bandits mexi- 
csûns. 

— Comme bon vous semblera. 

— En avant! 

— En avant! 

Les trois cavaliers piquèrent leurs chevaux et se 
chargèrent; lorsqu'ils se rencontrèrent, ils échan- 
gèrent leurs coups de pistolets , puis ils mirent le 
sabre en main. 

La lutte fut courte, mais acharnée; un des in- 
connus, blessé légèrement, fut emporté par son 
cheval et disparut dans im tourbillon de poussière. 
Le comte , effleuré par une balle , sentait sa colère 
se changer en fureur et redoublait d'effort pour 
s'emparer de son ennemi, ou du moins pom* le mettre 
hors de combat; mais il avait devant lui un rude 
adversaire , un homme d'une adresse surprenante 
et d'une force au moins égale à la sienne. 

Cette homme dont il voyait les yeux briller comme 
des charbons ardents à travers les trous de son 
masque, tournait autour de lui avec une rapidité 
extrême, faisant exécuter & son cheval les voltes les 
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plus audacieuses, l'attaquant sans cesse delà pointe 
ou du tranchant du sabre, tout en se mettant d'un 
bond hors de la portée de ses coups. 

Le comte s'épuisait vainement contre cet ennenû 
infatigable; ses mouvements commençaient à perdre 
de leur élasticité, sa vue se troublait, la sueur perr 
lait à ses tempes. Son adversaire silencieux aug- 
mentait encore la rapidité de ses attaques ; l'issue du 
combat n'était plus douteuse, lorsque tout à coup 
le Français sentit un nœud coulant tomber sur ses 
épaules; avant qu'il songeât seulement à s'en 
débarrasser, il fut brusquement enlevé de sa selle 
et si rudement renversé sur le sol qu'il demeura 
presque évanoui et dans l'impossibilité de ffidre im 
mouvement. 

Le deuxième inconnu, après un coince folle de 
quelques minutes, avait enfin réussi à maîtriser son 
cheval; il était revenu en toute hâte sur le lieu du 
combat, sans que les deux hommes, acharnés l'un 
contré l'autre, s'aperçussent de sa présence; alors, 
jugeant qu'il était temps de terminer la lutte» il 
avait pris sa reata et lacé le comte. 

Dès qu'il vit son etmemi à terre, l'inconnu sauta 
à bas de son cheval et courut vers lui. 

Son premier soin fut de délivrer le Français du 
ncôud coulant qw l'étranglait, puis il chercha à lui 
faire reprendre ses esprits, ce qui ne fut pas long. 

— Ah 1 fit le comte avec un sourire amer en se 
relevant et croisant les bras sur sa poitrine^ voilà 
ce que vous appelés un combat loyal? 

— Vous êtes seul cause de ce qui arrive, répon- 
dit impassiblement l'autre, puisque voua n'avez pas 
consenti à accepter mes propositions. 
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Le Français dédaigna de discuter. Il se contenta 
de hausser les épaules avec dédain. 

— Votre vie m'appartient, continua son adver-^ 
saîre. 

— Oui, par im guet-apens; mais que m'importe t 
assassinez-moi et fmissons-en. 

— Je ne veux pas vous tuer. 

— Que voulez-vous alors? 

— Vous donner un avis. 

— A moi? 

— A vous. 

Le comte ricana. 

— Vous êtes fou, mon cher. 

— Paff autant que vous le croyez. Ecoutez atten- 
tivement ce que j'ai à vous dire. 

— Quand ce ne serait que dans Tespoir d'être 
promptement délivré de votre présence en consen- 
tant à ce que vous demandez. Je le ferais. 

— C'est bien. Seîior conde de Lhorailles , votre 
arrivée en ce pays est cause du malheur de deux 
personnes. 

— Allons donc, vous vous riez de moî* 

— Je parle sérieusement. Don Sylva de Torrèâ 
vous a promis la main de sa fille* 

*^ Que vous importe? 
*- Répondez. 

— Au fait, pourquoi le cacherais-je. 

— Dona Anita ne vous aime pas. 

— Qu'en savez-vous? demanda le comte avec un 
sourire railleur. 

— Je le sais; Jô sais aussi qu'elle en aime uti 
autre. 

— ^ Voyez-vous cela? 
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— £t que cet autre ÏBÎme. 

— Tant pis pour lui, car je ne la lui céderai pas, 
je vous le jure. 

— Vous vous trompez, seSor conde, vous la lui 
céderez, ou vous mourrez. 

— Ni l'un ni l'autre I s'écria l'impétueux Fran- 
çais, parfaitement remis du choc brutal qu'il avait 
reçu. Je vous répète que j'épouserai dona Anita. Si 
elle ne m'aime pas, ce dont je doute, eh bien, c'est 
un malheur; j'espère que, plus tai*d, elle changera 
d'opinion à mon égard; ce mariage me convient, 
nul ne parviendra à le rompre. 

L'inconnu l'avait écouté en proie à une émotion 
violente ; ses yeux lançaient des éclairs et il frappait 
du pied avec fureur; cependant il fit un effort pour 
dominer le sentiment qui l'agitait et répondit d'une 
voix lente et ferme: 

— Prenez garde à ce que vous ferez, caballero; 
j*ai juré de vous avertir, je vous avertis loyale- 
ment, bravement 1 Dieu veuille que mes paroles 
trouvent de l'écho dans votre cœur et que vous 
suiviez le conseil que je vous donne I... La première 
fois que le hasard nous replacera en présence, un 
de nous deux mourra. 

— Je prendrai mes précautions, soyez tranquille ; 
seulement vous avez tort de ne pas profiter, pour 
me tuer, de l'occasion qui se présente aujourd'hui, 
car vous ne la retrouverez plus. 

Les deux étrangers s'étaient remis en selle. 

— Comte de IJhorailles, dit encore l'inconnu en 
se penchant vers le Français, pour la dernière fois, 
prenez garde, j'ai sur vous un grand avantage : je 
vous connais et vous vous ne me connaissez pas; 
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il me sera toujous facOe, quand je le voudrai, de 
\ous atteindre 1 Nous sommes fils d'Indiens et d'E^ 
pagnols, nous autres; nous avons la haine ^vace, 
prenez garde I 

j Après avoir fait au comte uii salut ironique, il 
éclata d'un rire moqueur, éperonna son cheval et 
partit avec une rapidité vertigineuse, suivi par son 
silencieux compagnon. 

Le comte les regarda s'éloigner d'un air penaf ; 
lorsqu'ils eurent disparu dans l'ombre, il hocha la 
tète à plusieurs reprises, comme pour secouer les 
pensées sinistres qui l'assaillaient malgré lui, puis 
il ramassa son sabre et ses pistolets abandonnés Sur 
le sol, prit la bride de son cheval et s'avança à pas 
lents vers la pulqueria, auprès de laquelle la lutte 
avait eu Heu, 

La lumière qui filtrait entre les planches mal 
jointes de la porte, les chants et les rires qui reten- 
tissaient à l'intérieur, lui faisaient supposer qu'A 
trouversdt dans cette maison un abri provisoire. 

— .Huml murmura-t-il à mi-voix tout en mar- 
chant, ce bandit à raison, il me connaît, et moi 11 
m'est impossible de le retrouver. Vive Dieu I me 
voilà ime belle et bonne haine sur les bras! Bah I 
ajouta-t-il, qu'importe I j'étais trop heureux, il me 
manquait un ennemi 1 Sur mon âme l on aura beau 
faire, et quand même l'enfer se liguerait contre moi, 
je jure que rien ne pourra me faire renoncer à la 
main de dona Anita. 

En ce moment il se trouva devant la pulqueria, à 
la porte de laquelle il frappa. 

Fort peu patient de sa nature, aigri encore 
par l'accident qui lui était arrivé et la lutte terrible 

7 
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qaH avait soutenue, te comte allait mettre à exé- 
cution sa menace de jeter bas la porte, loraqu'elle 
s'ouvrît enfin. 

— Volga me DiosI s'écria-t-îl avec colère, est-ce 
donc ainsi que vous laissez assassiner tes gens devant 
vos maisons, sans leur venir en aideî 

— Oh! oh! -s'écria lé pulquero d'un ton animé, 
y a-t-il quelqu'un de mort? 

r ~ Non, grâce à Dieu, reprit le comte, mais peu 
s'en est fallu que je ne fusse tué, 

— Oh! fit le pulquero nonchalamment, si l'on 
se dérangeait pour tous ceux qui crient à l'aide la 
nuit, on aurait fort à faire, et puis c'est très-dange- 
reux à cause de la police. 

' Le comte haussa les épaules et entra en tirant son 
cheval après lui; la porte fut refermée* immédiate- 
ment. 

Monsieur de Lhorailles ignorait qu'au Mexique celui 
qidreconns^ un cadavreou se portepartie civilecontre 
l'assassin, est obligé de faire tous les frais d'une 
justice énormément coûteuse d'abord, et qui ensuite 
n'aboutit jamais à donner satisfaction à la victime. 

Dans toutes les provinces mexicaines, on est telle- 
ia[ient convaincu dé k vérité de ce que nous avan«- 
çons, que dès qu'un assassinat est commis chacun 
se sauve, sans songer à porter secours à la victime; 
ce qtd, le cas de mort échéant, occasionnerait de 
grands désagréments à l'individu charitable qui se 
serait arrêté pour la soulager. . 

En Sonora, on fait mieux encore : aussitôt qu une 
rixe éclate et qu'un homme tombe, on ferme toutes 
les portes. 



VIII 

Ii0jlépartt 

' Ainsi que don Sylva de Tpnès l'avait annoncé ^ 
sa fille, au point du jour tout était prêt pour le départ 
. Au Mexique et surtout dans la Soiiora, où pres- 
que partout, les routes ne brillent le .plus souvent 
que par leur absence, la manière de voyager diffère 
entièrement de celle qui est adoptée en Europe. 

Là, pas de voitures publiques, pas de relais de 
poste; le seul moyen de transport connu et prati- 
qué est le cheval. 

Un voyage de quelques jours seulement entraîne 
des soins et des tracas interminables ; il faut tout 
emporter avec soi, parce que Ton est certain de ne 
rien trouver sur sa route ; lits, tentes, vivres,jusqu'à 
Veau, Teau surtout, tout doit être transporté à dos 
de mules. Sans ces précautions, indispensables, on 
courrait le risque de mourir de faim ou de soif et de 
coucher à la belle étoile. 

ïl faut encore se munir d'une escorte considérable 
et surtout^bien armée, afin de repousser les attg-ques 
des b^tes fauves, des Indiens et surtout des voleurs» 
dont, grâce à r^marchie dans laquelle est plongé ce 
paalheureux pays, toutes les routes du Mexique pul- 
lulent. 

Ainsi, d'après ce qu'on vient de lire, il est facile 
de comprendre le vif désir qu'avait don Sylva de 
quitter Guaymas le plus tôt possible, puisque, ainsi 
que nous l'avons dit, au point du jour tout était prêt 
pour le départ. 
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La cour de la maison ressemblait à une hôtellerie ; 
quinze mules chargées de ballots attendaient, pen- 
dant qu'on s'occupait à préparer le palanquin dans 
lequel dona Anita derait faire la route, 

i]ue quarantaine de chevaux, sellés, bridés, le 
mousqueton pendu au trousquin, les pistolets aux 
arçons, étaient attachés à des anneaux scellés dans 
le mur, et un peon tenait en main un superbe cou- 
reur magnifiquement harnaché, destiné à don Sylva, 
et qui piaffait en rongeant son frein d'argent qu'il 
couvrait d'écume. 

G^était un tohu-bohu et un vacarme assourdissant 
de cris, de rires et de hennissements. 

Dans la rue, une foule de gens, au milieu des* 
quels se trouvaient confondus Cucharès et don Mar- 
tial, de retour déjà de leur expédition au Rancho, 
regardaient avec curiosité ce départ auquel ils ne 
pouvaient rien comprendre, à une époque aussi 
avancée de l'année, si peu propice au séjour de la 
campagne, et faisant des commentaires à perte de 
vue sur ce voyage qui leur semblait extraordinaire. 

Parmi tous ces individus réunis par le hasard ou 
la curiosité, se trouvait un homme, un Indien évî^ 
demment, qui appuyé nonchalamment en apparence 
contre un pan de mur, ne perdait pas de vue la 
porte de la maison de don Sylva, et suivait avec un 
intérêt évident tous les mouvements des nombreux 
serviteurs de l'haciendero. 

Cet homme, jeune encore, paraissait être un In- 
pien hiaqui, bien qu'un observateur, après lui avoir 
fait subir un sérieux examen, eût assuré le contraire : 
il y avait dans le front large de cet homme, dans 
son œil dont il cherchait vainement à tempérer Téclati 
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dans sa bouche hautaine et surtout dans Télégance 
native de ses memln'es vigoureux qui semblaient 
taillés sur le modèle de l'Hercule grec, quelque 
chose de fier, de résolu et d'indépendant qui déno- 
tait plutôt l'orgueilleux Comanche ou le féroce Apa- 
che que le stupide Hiaqui ; mais, dans cette foule, 
nul ne songeait à s'occuper de cet Indien, qui, de 
son côté, se gardait bien' d'attirer l'attention et se 
faisait, au contraire, le plus petit possible. 

Les Hiaquis sont accoutumés à venir à Guaymas 
se louer comme ouvriers ou hommes depdne ; aussi 
la présence d'un Indien n*a-t-elle rien qui soit extraor- 
dinaire et n'est-elle pas remarquée. 

Enfin, à huit heures du matin à peu prés, don 
Sylva de Torrès donnant la main à sa fiUe vêtue 
d'un délicieux costume de voyage, parut sous le 
péristyle de sa maison. 

Dona Anita était pâle comme un linceul ; ses traits 
tirés, ses yeux rougis témoignaient des souffrances 
de la nuit et de la contrainte qu'elle était en ce 
moment même obligée de s'imposer pour ne pas fon- 
dre en larmes aux yeux de tous. 

A sa vue, don Martial et Gucharès échangèrent un 
rapide regard, tandis que l'Indien dont nous avons 
parlé plus haut laissait errer sur ses lèvres un sourire 
d'une expression indéfinissable, 

A l'arrivée de l'haciendero, le silence se rétablit 
comme par enchantement; les arriéras coururent se 
placer à la tête de leurs mules ; les domestiques, 
armés jusqu'aux dents, se mirent en selle, et don 
Sylva, après s'être d'un coup d'œil assuré que tout 
était prêt et que ses ordres avaient été ponctuelle- 
ment exécutés, fit entrer sa fille dans le psdanquin où 
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elle se pelotonna immédiatement comme un bengali 
dans un nid de feuilles de roses. 

Sur un signe de Thaciendero, les mules, attachées 
à la queue les unes des autres, commencèrent à sortir 
de la maison derrière la nana^ dont elles suivaient 
le grelot, et escortées par les péons. 

Avant que de monter à cheval, don Sylva se tourna 
vers un vieux domestique qui, son chapeau de paille 
à la main, se tenait respectueusement près de lui : 

— Adieu, îio Peluche, lui dit-il ; je vous confie la 
maison, faites bonne garde, ayez soin de tout ce 
qui s'y trouve. Du reste, je vous laisse Pedrito et 
Florentio qui vous aideront, et auxquels vous don- 
nerez les ordres nécessaires pour que tout aille bien 
en mon absence. 

— ^^Vous pouvez être tranquille, mi amo, réporidi^ 
le vieillard en saluant son maître ; grâce à Dieu ce 
n'est pas la première fois qie vous me laissez seul 
ici, je crois toujours m' être bien acquitté de mes 
devoirs. 

— Vous êtes un bon serviteur, no Pelucho, répon- 
dit don Sylva en souriant, je n*ai que des compli- 
ments à vous faire, aussi je pars on ne peut plus 
tranquille. 

— Que Dieu vous bénisse 1 mi amo, ainsi que la 
Nina, reprit le vieil homme en se signant. 

— Au revoir, fio Pelucho, dit alors la jeune fille 
«n se penchant hors du palanquin, je sais que vous 
êtes soigneux de tout ce qui m'appartient. 

I^ vieillard s'inclina avec un mouvement de joie. 

Don Sylva donna l'ordre du départ, et toute la 
caravane s'ébranla dans la direction du Rancho de 
San José. 
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n faisuût une de ces msugnlfiques matinées comme 
l'ofa n'en trouve que dans ces régions bénies; IV 
rage de la liuit avait entièrement balayé le cid, ' 
qui était d'un bleu mat ; le soleil, déjà assez haut 
sur rborizon, répandait à profusion ses chauds 
rayons tamisés par les vapeurs odoriférantes qui 
s'exhalaient du sol; l'atmosphère, imprégnée de 
senteurs acres et pénétrantes, était d'une transpa* 
rence inouïe, un léger soutfle de vent rafraîchissait 
l'air par intervalles ; des troupes d'oiseaux, brillant 
de ndlle couleurs, volaient dans toutes les direc- 
tions « et les mules suivant le grelot de la Netia 
Jdadrma — Ja jument marraine — trottûént exci- 
tées par les chants des arrierOs. 

La caravane marchait ainsi gaiement au mileu des 
sables de la plaine, soulevant autour d'elle des flots 
de poussière, et formant un long serpent aux mille 
ondulations dans les détours sans fm de là route. 
Une avant-garde de dix domestiques explorait les 
environs, surveillant les buissons et les dunes mou- 
vantes. Don Sylva fumait un cigare en causant avec 
sa fille, et une arrière-garde composée de vingt 
hommes résolus fermait la marche et assursdt la 
sécurité du convoi. 

Nous le répétons, dans ces pays où la police est 
nulle, et par conséquent la siuveillance impossible» 
un voyage de quatre lieues — car le Rancho de San 
José n'est qu'à cette distance de Guyamas— est 
:Uiie chose aussi sérieuse et exige autant de précau- 
tions que chez nous un voyage de cent lieues; les 
.ennemis que l'on peut rencontrer et avec lesquels 
on est exposé à chaque instant à avoir maille à 
partir, voleurs indiens ou bêtes fauves , étant trop 
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nombreux, trop déterminés et trop avides de piPage 
et de memtre pour que Ton puisse, de gaieté de 
cœur, se résoudre à confier sa vie seulement à la 
vitesse de son cheval. 

L'on était déjà loin de Guaymas, dont les blan* 
cbes maisons avaient depuis longtemps disparu 
derrière les plis sans nombre du terrain, lorsque le 
capataz quittant la tête de la caravane où il était 
resté jusqu'à ce moment, tourna bride et vint au 
galop auprès du palanquin où se trouvait ^toujours 
don Sylva de Torrès. 

— Eh bien, Blas, dit celui-ci, qu'avons-nous de 
nouveau? est-rce que tu as aperçu quelque chose 
d'inquiétant devant nous? 

— Rien, seigneurie, répondit le capataz; tout va 
bien^ dans une heure au plus tard nous serons au 
Rancho. 

— D'où provient alors la hâte que tu as mise à 
te rendre auprès de moi? 

— Oh! mon Dieu, seigneurie, pas grand' chose, 
une idée qui m'est passée par la tète, quelque chose 
que je veux vous faire voir. 

— Ah 1 ah ! fit don Sylva, quoi donc, mon gar- 
çon? 

— Regardez, seigneurie, reprit le capataz en 
étendant le bras dans la direction du sud-ouest. 

^-Eh! qu'est-ce que cela signifie? Voilà un feu, 
si je ne me trompe. 

— C'est un feu, en effet, seigneurie; regardez 
par ici. Et il montra l'est sud-est. 

— En voilà un autre. Qui diable a allumé ces 
feux sur ces pointes escarpées , dans quelle in- 
tention peut-on l'avoir fait? 
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— Oh ! c'est bien facile à comprendre, allez, sei- 
gneurie. 

— Tu trouves, mon garçon? Eh bien, alors, tu 
vas me l'expliquer n'est-ce pas? 

— Je ne demande pas mieux. Tenez, dit-il, en 
désignant le point où se trouvait allumé le premier 
feu, cette colline est le Cerro del Gigante. 

— En effet. 

— Et celle-ci, continua le capataz en désignant le 
second feu, est le Cerro de San Xavier. 

— Je crois que ouL 

— Moi, j'en suis sàr. 

— Ehbiçn? 

— Eh bien, comme il est prouvé qu'un feu ne 
peut pas s'allumer tout seul, et que par une cha- 
leur de quarante degrés l'on ne s'amuse pas à al- 
lumer un brasier sur une montagne. .. 

— Tu conclus de cela? 

— Je conclus que ces feux ont été allumés par des 
voleurs ou des Indiens qui ont eu vent de notre 
départ. 

— Tiens! tiens I tiens 1 c'est plein de logique, ce 
que tu dis-là, mon ami; continue ton explication, 
elle m'intéresse au dernier point. 

Le capataz ou majordome de don Sylva était un 
grand gaillard d'une quarantaine d'années, taillé 
en Hercule , dévoué corps et âme à son maître, 
qui avait en lui la plus grande confiance. Aux pa- 
roles bienveillantes de l'haciendero, le digne homme 
s'inclina avec un sourire de satisfaction. 

— Ohl maintenant, fit-il, je n'ai pas grand'chose 
à dire, sinon que par ce signal les ladrones quel- 
conques qui nous surveillent savent que don Sylva 

7. 
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de Torrès et sa fille ont quitté Guaymas pour se 
rendre au Rancho de San José. 

i^- Ma foi^ tu as raison, j'avais oublié tous ces dé- 
tails-là, raoi; je ne songeais plus aux oiseaux de 
proie de toute sorte qui nous guettent au passage. 
Eb bien, au bout du compte, qu'est-ce que cela nous 
fait que des bandits se mettent à nos trousses; nous 
ne nous cachons pas, notre départ a eu lieu devant 
assez de personnes pour que nul ne l'ignore; nous 
sommes assez nombreux pour ne redouter aucune 
insulte; mais si quelques-uns de ces picaros osent 
nous attaquer, cascaras ! ils trouveront à qui parler, 
j'en suis convaincu. Poussons donc en avant, sans 
soucis, Blas, mon garçon ; il ae peut rien nous arri- 
ver de désagréable. 

Le capataz salua son maître et fut au galop se 
replacer à la tête de la caravane. 

Une heure plus tard, sans autre accident, la- ca- 
raviuie atteignit le Rancho. 

Don Sylva se tenait à la portière droite du palah- 
quin, parlant à sa lîUe qui ne lui répondait que par 
monosyllabes, malgré les efforts continuels qu'elle 
faisait pour cacher sa tristesse aux yeux clairvoyants 
de son père, lorsque TJiaciendero s'entendit appeler 
à plusieurs reprises : il détourna vivement la tête 
et poussa une exclamation de surprise en recon- 
naissant le comte de Lhorailles dans l'homme qui 
Finterpellait ainsi. 

— r Comment ! senor conde, vous ici I s'écria- t-il ; 
par quel singulier hasard vous rencontrai-je si près 
du port, vous qui deviez avoir pris cette nuit une si 
grande avance sur moi ? 

En apercevant le comte, la jeune fille s'était seii- 
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tie rougir, et s'était vivement irejetée en arrière en 
kôssant retomber les rideaxu du palanquin. 

— Oh 1 répondit le conite en s'inclinant avec cour- 
toisie, depuis hier au soir il m*est arrivé certaines 
choses que je vous raconterai, don Sylva ; choses 
qui vous surprendront, j'en «ois convaincu; mais à 
présent, ce n'est pas le moment d'entamer une tefle 

. tiistoire. 
^ — Gomme vous le jugerez^^convenàble, mon ami. 
Ah! ça, que faites-vôus, parter*vou8? restea-vous? 

-i^ Je pars! je par^l En m'arrètant. ici, mon but 
était seulement c^ vous atteodre; â vous y con- 
sentiez, nous voyagerions enseo^le : au lieu de 
vous précéder à Guet^lli, nous y ârriverl(^s de 
compagnie, voilà tout. 

— je ne demande pas mieux. En route, ajouta* 
t'il, en faisant signe au capa'taz. 

Celui-ci, voyant son maître en conversatiwi avec 
le comte, avait fait halte* La caravane repartit. 

Le Rancho de San José fut bientôt traversé ; ce 
fut alors seulement que le voyage commença réelle- 
ment. 

Le désert s'étendait devant les voyageurs, s'al- 
longeant en plaines sablonneuses sans fin, où, sur 
le sol jaunâtre, une longue ligne tortueuse formée 
par les es blanchis des mules et des chevaux qui 
ont succotobé, monlïe la route qu'il faut suivre 
T[)our ne pas s'égarer. 

A deux cents pas environ en avant de la caravane, 
tine homme trottait nonchalamment accroupi sur un 
âne étique, se dandinant adroite et à gauche, à moi- 
tié endormi par les rayons incandescents du soleil 
qui tombaient verticalement sur sa tète nue. 
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— Eh I fit don SylTa en apercevant cet homme, 
Blaz, appelez Tlndien qui marche là-bas, ces dia- 
bles de Peaux-Rouges connaissent A fond le désert, 
celui-là nous servira de guide; de cette façon, nous 
ne craindrons plus de nous égarer, car si nous nous 
trompons, nous sommes certains qu'il nous remettra 
dans la bonne route. 

— Vous avez raison, observa le comte; dans C68 
sables maudits, on n'est jamais sûr de sa direction. 

— Allez là-bas, reprit don Sylva. 

I^ capataz mit son cheval au galop. Arrivé à une 
courte distance du voyageur solitaire, il forma une 
espèce de porte-^oix avec ses mains. 

— Holà, José! s'écrîa-t-il. 

Au Mexique, tous les Indiens mansos ou civilisés 
se nomment José et répondent à cette appellation 
devenue pour eux générique. L'Indien ainsi bêlé se 
retourna. 

— Que voulez-vous? dit-il d'un air nonchalant. 
Cet homme était celui que nous avons vu à Guay- 

mas surveiller si attentivement les préparatifs du 
départ de l'haciendero. 

Etait-ce le hasard qui l'amenait en cet endroit? 
C'est ce que nul n'aurait pu dire. 

Blaz Vasquez était ce qu'on appelle au Mexique 
hombre de a caballo rompu depuis longt^nps aux 
ruses indiennes comme à la chasse des bêtes fau- 
ves, n jeta sur le 'voyageur un regard profondément 
inquisiteur que celui-ci supporta avec une aisance 
parfaite. La tête craintivement baissée, les mains 
appuyées sur le cou de l'âne, ses jambes nues pen- 
dantes à droite et à gauche, il offrait le type complet 
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de rindien manso presque abruti par la fréquen- 
tation vicieuse des blancs. 

Le capataz secoua la tète d'un air mécontent; son 
examen était loin de le satisfaire; cependant, après 
une minute d'hésitation, il reprit Finterrogatoire : 

— Que fais-tu seul sur cette route, José? lui de- 
manda-t-il. 

— Je viens del Puerto, où je m'étais loué en 
qualité d'ouvrier charpentier; j'y suis resté un mois, 
et comme j'ai réimi la petite somme que je désirais 
posséder, je suis parti hier pour retourner dans mon 
village. 

Tout cela était on ne peut plus vraisemblable : la 
plupart des Indiens hiaquis agissent ainsi ; et puis 
dans quel intérêt cet bomme l' aurait-il trompé? il 
étsit seul, sans armes; la caravane, au contraire, 
était nombreuse et composée d'hommes dévoués; 
nul danger n'était donc à redouten 

— Et as tu gagné beaucoup d'argent? reprit le 
capataz. 

— Oui, fit l'Indien d'un air de triomphe» cmq 
piastres et puis trois auti*es encore. 

— Oh ! oh 1 José, te voilà riche. 

Le hiaqui. sourit d'un air équivoque. 

— Oui, dit-il, le Tiburon a de l'argent. 

— Tu te nommes le Tiburon (1) ? reprit le capataz 
avec défiance; c'est un vilain nom. 

— Pourquoi cela? les visages pales ont donné ce 
nom à leur fils rouge, il le trouve beau puisqu'il leur 
vient d'eux et il le garde. 

— Ton village est-il loin d'ici? 

— Si j'aviûs un bon cheval j'y arriverais dans 

<i) Le reqvint ■ 
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^trois jours; le village de ma tribu est entre le Gil^ 
et Guetzalli. 

— Est-ce que tu connais Guetzalli? 
L'Indien haussa les épaules avec dédain. 

— Les Peaux-Rouges connaissent tous les terri- 
•lotrés de chasse du Gila, dit-il. 

En ce moment la caravane rejoignit les deux inter- 
locuteurs. 

— Ëh bien, Blaz, demanda don Sylva, qui est 
cet homme? 

— Un Indien hiaqui $ après avoir gagiié une petite 
somme au Puerto, il retourne à son village. 

— Peut^il nous être utile ? 

— Je le crois. Sa tribu, dit-il, est campée œtre 
le Gila et la colonie de Guetzalli. 

— Ah! ah 1 fit le comte eu s' approchant, appar- 
tiendrait-il à la tribu du Cheval-Blanc f 

— Oui, dit rindien. 

— _0h! alors je réponds de 6et homme, fit vive- 
ment le comte, ces Indiens sont très-doux, ce sont 
de pauvres diables fort misérables, ils meurent à peu 
près de faim, souvent je les emploie dans Tha^ 
cienda. 

— licoute j reprit don Sylva en frappant amicale- 
ment sur Tépaule du Peau-Rouge, nous nous ren- 
dons à Guetzalli. 

— ^Bien. i 

— Il nous faut un guide fidèle et dévoué. i 

— Le Tiburon est pauvre, il n'a qu'un âne bien 
faible pour qu'il puisse marcher aussi vite que ses 
frères pâles. 

— Que cela ne t'embarrasse pas, ajouta Thacien- 
dero : je vais te donner un cheval conune jamais tu 
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n'en as monté ; si tu no\is sers honnêtement, en 
arrivant à l'hacienda, j'ajouterai di^ piastres à celles 
que tu possèdes déjà. Cela te convient-il? 

Uœil de l'Indien étincela de convoitise à cette 
proposition. 

— Où est le cheval ? demanda-t-il. 

— Le voilà, répondit le capata^ en désignant iln 
superbe coureur amené par un péon. 

Le Peau-Rouge lui jeta un regard de connaisseur, 
— Ainsi, tu acceptes? dit Thaciendero. 
' — J'accepte, répondit-il. 

— Alors, descends de ton âne et partons. 

— Je ne puis pas abandonner mon âne; c'est une 
bonne bête, qui m'a rendu des services. 

— Que cela ne t'inquiète pas, il viendra avec les 
mules de charge. 

L'Indien fit un geste d'assentiment et ne répliqua 
rien; en quelques secondes, il se fut accommodé sur 
le cheval et la caravane se remit en marche. . 

Seul, le capatajs m semblait pas voir gra nde con- 
fiance dans le guide si singulièrement renconU^é. 

— Je le surveillerai, dit-il à mi-voix. 

La marche continua ainsi toute la journée sans 
nouvel incident : le. lendemain, on atteignit le rio 
Gila. 

Les rives du rio Gila contrastent par leur fertilité 
avec l'aridité désolée des plaines qui les environ- 
nent; le voyage de don Sylva, bien qu3 repris au 
moment où le soleil, arrivé à son zénith, lance per- 
pendiculairement ses rayons brûlants, ne fut plus 
qu'une agréable promenade de quelques lieues sous 
les onlbrages épais de bois toufius qui croissent à 
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raventure avec une force de sève inconnue à nos 
climats* 

Il était àpéu près trois heures lorsque les voyageurs 
aperçurent à cinquante pas devant eux la colonie de 
Guetzalli, fondée par le comte de Lhorailks, et qui, 
bien qu'elle ne comptât encore que quelques mois, 
avait pris déjà des développements considérables. 

Cette colonie se composait d'une hacienda, autour 
de laquelle étaient groupées les cabanes des travail- 
leurs ; nous la décrirons en quelques mots. 

L'hacienda s'élevait sur une presqu'île de près 
de trois lieues de tour, couverte de bois et de pâtu- 
rages, où paissaient en liberté plus de quatre mille 
têtes de bétail, qui le soir rentraient dans des parcs 
attenant à l'habitation, entourée par le fleuve qui lui 
formait une ceinture de fortifications natm^elles ; la 
langue de terre, large de huit mètres au plus, qui la 
rattache à la terre ferme, était bouchée par une bat- 
terie de cinq pièces de canon de gros calibre, en- 
tourée d'un vaste fossèrempK d'eau. 

L'habitation, entourée de hautes murailles créne- 
lées et bastionnées aux angles, était une espèce de 
forteresse capable de soutenir un siège en règle, 
grâce à huit pièces de canon qui, braquées aux 
quatre bastions, en défendaient les approches; elle 
se composait d'un vaste corps de logis élevé d'un 
étage avec les toits en terrasse, ayant dix fenêtres 
de façade et flanqué à droite et à gauche de deux 
bâtiments faisant retour en avant, dont l'un servait 
de magasin pour les grains, les herbes, et Tautre 
était destiné à l'habitation du capataz et des nom-V 
breux emjJoyés de l'hacienda. 

Un large perron garni d'une double razape en fer 
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curieusement travaillée et surmonté d'une varanda, 
donnait accès dans les appartements du comte, meu« 
blés avec ce luxe simple et pittoresque qui distingue 
l3s fermes espagnoles de l'Amérique. 

Entre l'habitation et le mur d'enceinte percé en 
face du perron et^ami d'une porte de cèdre de cinq 
pouces d'épaisseur doublée de fortes lames de fer, 
s'étendait un vaste jardin anglais parfaitement des- 
siné et tellement toui!u et accidenté qu'à quatre 
pas de distance il était impossible de rien voir. L'es- 
pace laissé libre derrière la ferme était réservé pour 
les parcs ou corales dans lesquels chaque soir on 
enfermait les bestiaux, et à une espèce de large 
cour où chaque année, à une certaine époque, on 
avait l'habitude de fûre la maianza del ganado^^ 
l'abattement du bétail. — 

Rien de pittoresque comme l'aspect de cette mai- 
son blanche dont le faite apparaissait au loin, à moi- 
tié caché par les branches des arbres formant un 
rideau de feuillage qui reposait agréablement la vue. 

Des fenêtres du premier étage, le regard planait 
sur la plaine d'un côté, et de l'autre sur le rio Gila, 
qui, tel qu'un large ruban d'argent, se déroulait en 
formant les plus capricieux détours, et allait se 
perdre à une distance infinie dans les lointains 
bleuâtres de l'horizon. 

Dei^uis que les Apaches avaient failli surprendre 
rhadenda, un mirador avait été construit sur le toit 
du principal corps de logis, et dans ce mirador se 
tenait jour et nuit une sentinelle chargée de sur- 
veiller les environs et d'avertir, au moyen d'une 
corne de bœuf, de l'approche de tout étranger qui 
se dirigerait vers la colonie. 
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Du reste, un poste de six hommes gardait la bat- 
terie de risthme, dont les canons étaient prêts à 
tonner à la moindre alerte. 

Aussi la cai^avane était-elle encore loin de Tha- 
cienda que déjà sa venue avdt été mghalée, et que 
le lieutenant du comte, vieux soldat d'Afrique^ à 
cheval sur la discipline, et nommé Martin Leroux, 
se tenait derrière la batterie pour interroger les ar* 
rivants dès qu'ils seraient à portée de voix. 

Don Sylva connaissait parfaitement la consigne 
établie dans Thacienda, consigne commune du reste 
à tous les établissements des blancs ; car dans les 
postes des frontières, où Ton est exposé aux dépré- 
dations continuelles des Indiens^ on est forcé de se 
tenir sans cesse sur ses gardes. 

Mais une chose que ne pouvait pas comprendra le 
Mexicain, c'est que le lieutenant du comte, qui de- 
vait Tavoir parfaitement reconnu, ne Im eût pas ou- 
vert immédiatement les portes. 

11 eu fit même Tobservation. 

-^ Il aurait eu tort, répondit le comte, la colonie 
de Guetzalli est une place de guerre ; la consigne 
doit être la même. pour tous; de son observation 
stricte et entière dépend le salut général. Martin 
m'a reconnu depuis longtemps déjà, J'eâ stds con- 
vaincu, mais il peut supposer que je suis prison- 
nier des Indiens, et qu'en me laissant libre en ap- 
parence^ ils ont l'intention de surprendre la colonie. 
Soyez convaincu que mon brave lieutenant ne nous 
livrera passage qu'à bon escient et lorsqu'il sera cer- 
tain que nos vêtements européens ne recouvrent pas 
des peaux r:>uges. 

— Oui, murmura don Sylva à part lui» tout cela 
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est Juste ; les Européens prévoient tout : oh I ils scmi 

nos maîtres I 

La caravane ne se trouvait plus qu'à une ving- 
taine de pas de Thacienda. 

— Je crois, observa le comte, que si nous m 
voulons pas recevoir une grêle de balles, ûous ferons 
bien de nous arrêter. 

— Comment I s'écria don Sylva avec étonnement» 
ils tireraient? 

— Parfaitement 

Les deux hommes arrêtèrent leurs chevaux et at- 
tendirent qu'on les interrogeât 

— Qui vive ! cria en français une voix forte, par- 
tant de derrière la batterie. 

— Eh bien, qu'en pensez-vous maintenant? dît le 
comte à Y haciendero. 

— C'est inouï, observa cfelui-cî. 

— Amis I répondit le comte, « Lhorailles et Fran- 
chise. ». 

— Tout est bien. Ouvrez, commanda la voix, ce 
sont des amis. Dieu veuille que nous en recevions 
souvent de pareils. 

Les peones baissèrent le pont- levis, seul passage 
par lequel on pouvait s'introduire dans l'hacienda. 

La caravane entra; le pont-levis fut immédiate- 
ment relevé derrière elle. 

— * Vous m'excuserez, capitaine, dit Martin Leroux 
en s'approcbant respectueusement du comte; mais 
bien que je vous eusse parfaitement reconnu, nous 
vivons dans un pays où, à mon avis, m ne saurait 
user de trop de prudence* 

— Vous avez fait votre devcm* lieutenant, je n'ai 
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que des félicitations à vous adresser. Qu'ayons-nous 
de nouveau? 

— Pas grand'chose : une troupe de chasseurs 
que j'ai envoyée dans la plaine, m'a dit avoir dé~ 
couvert un feu abandonné; je crois que les Indiens 
rôdent autour de nous. 

— Nous veillerons. 

— ^OIi! je fais bonne guette, surtout maintenant; 
^ous approchons du mois que les Gomanches ap- 
pellent si audacieusement la lune du Mexique ; je ne 
serais pas fâché, s'ils osent a'adresser à nous, de 
leur donner une leçon qui leur profite dans l'avenir. 

— Je partage entièrement votre avis ; redoublons 
de vigilance, et tout ira bien. 

— Vous n'avez pas d'autres ordres à me donner 7 

— Non, 

— Alors, je me retire. Vous savez, capitaine, 
que vous vous reposez sur moi des détails inté- 
rieurs, je dois donc être un peu partout 

— Allez, lieutenant, que je ne vous retienne pas. 

Le vieux soldat salua son chef et se retira en fai- 
sant de la main un signe amical au capataz, qui le 
suivit ainsi que les peones de don Sylva et les mules 
de charge. 

Le comte condmsit ses hdtes dans le corps de lo- 
gis destiné aux visiteurs et les installa dans un ap- 
partement confortablement meublé. 

— Reposez-vous, don Sylva, dit-il à l'haciendero ; 
vous et doiia Anita devez être fatigués du voyage ; 
demain, si vous me le permettez, nous causerons de 
nos affaires. 

— Quand vous le désirerez, mon ami. 

Le comte s$dua ses hôtes et se retira. Depuis qu'il 
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avait reBContré la jeune fille, il n'avait pas échangé 
une parole avec elle. 

Dans la c^nr, Monsieur deLhorailles trouva rindien 
hiaqui fumant et se promraant nonchalamm^ot 
comme un flâneur; il alla vers lui : 

— Tiens, lui dit-il, voilà les dix piastres que Ton 
t'a promises. 

— Merci, dit Flnâien en les prenant 

— Maintenant, que vas-ta faire ? 

— Me reposer jusqu'à demain ; puis rejoindre les 
hommes de ma tribu. 

— Tu es donc bien pressède les voir? 

— Moi ? pas du tout. 
«^ Reste ici, alors. 

— Pourquoi faire? 

— Je te le dirai : peut-être d'ici à quelques jours 
aurai-je besoin de toL 

— Serai-jepayé? 

— Grassement, cela te convient-il? 

— Oui. 

— Ainsi, tu restes? 

— Je reste. 

Le comte s' Soigna sans remarquer l'étrange ex^ 
pression du regard que Tlndien jeta sur loi» 



IX 

Un ReiiieBoToiis au dèserft. 

A environ trois portées de fusil de l'hacienda, 
dans un fourré de lentisques, de nopals et de mes- 
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quites mélangés de quelques oèdres-acajons, de co* 
tonniers sauvages et d'arbres du Pérou, une heure 
avant le coucher du soleil, un cavalier mit pied à 
terre, eûtrava son cheval, magnifique mustang à 
Toeil étincelant et iv la fière encolure; puis, après 
^voir jeté autour de lui un regard investigateur, 
satisfait probablement du silence profond et de la 
tranquillité qui régnaient à cet endroit, il fit ses 
dispositions pour camper. 

Cet homme avait passé la moitié de la vie ; c'é- 
tait un guerrier indien de haute taille, revêtu du 
costume comaùche dans toute sa pureté. Bien qu'il 
parût avoir soixante ans, il semblait doué d'une 
grande vigueur et aucun signe de décrépitude ne se 
laissait voir sur ses membres musculeux et sur son 
visage aux traits intelligents; la {dume d'aigle plan- 
tée au milieu de sa touffe de guerre le faisait recon- 
naître pour un chef. 

Cet homme était la T6te-d' Aigle, le chef comanche 
avec lequel le lecteur a fait connaissance dans un 
précédent ouvrage (1) . 

Après avoir placé son rifle auprès, de toi, il ra- 
massa du bois sec et alluma du feu; ensuite il jeta 
quelques^mètres de tasajo sur les charbons avec plu- 
sieurs tortillas de maïs, et tous ces préparatifs d'un 
souper confortable terminés, il remplit son calumet,^ 
s'accroupit auprès du feu et se mit à fumer avec ce 
calme placide qui, dans aucune circonstance, n'a- 
bandonne les Indiens. 

Deux heures s'écoulèrent ainsi paîsîblcthent, sans 
que rien vint troubler le repos dont jouissait le chef. 

■ \i) Us Trù^ppeut8 de ^Arkansas, 1 toL fn-lS, Ainyot, éditeur 
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- La nuit avait succédé au jour, robscurité avait 
envahi 1^ désert, et avec elle le silence de la solitude 
commençait à régner dans les mystérieiises profon- 
deurs de la Prairie. 

L'Indien demeurait toujours immobile, se con« 
tentant parfois de tourner la tôte vers son cheval, 
qui broyait gaiement les pois grimpants et les jeunes 
fusses des arbres. 

Cependant la Têtc-d* Aigle releva, soudain la tète, 
pencha le corps en avant, et, sans se déranger autre- 
ment, il étendit la main v^rs son rifle, tandis que le 
nustang fmissait de manger, couchait les oreilles et 
tît5miis8ait avec force. ~ 

Pourtant la forêt semblait toujours aussi calme; 
il fallait toute la finesse d*ouïe de l'Indien pour avoir 
saisi dans le silence un froisseitieot suspect* 
' Au bout d'un instant, les sourcils froncés du chef 
se détendirent; il reprit sa pose nonchalante, et 
portant l'index de chaque main à sa bouche, il imita 
avec une perfection rare, pendant deux ou trois nu*- 
Butes les modulations harmonieuses du cêntzontle, 
le rossignol mexicain; le cheval avait de son côté 
vspris son repas interrompu. 

A peme quelques minutes 6!étaient-^lles écoulées, 
que le cri de l'épérvier d'eau s'éleva & deux reprises 
dans k direction de la rivière. 

Bientôt un biiiit de chevamc aè fit entendre, mêlé 
À des craquements de branches et dos froissements 
de feuillage, et à^eux cavaliers parurent. 

Le chef ne se retourna pas pour savoir qui ils 
étaient : il les avait reconnus probablement et savait 
qu'eux seuls, ou du moins un des d^ux» devait te 
venir joindre. 
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Ces deux cavaliers étaient don Luis et Belhu- 
meur. • 

Ils entravèrent leurs chevaux auprès de celui du 
chef, s'étendirent devant le feu, et, sur Tinvitation 
muette de l'Indien, ils attaquèrent vigoureusement le 
souper préparé en leur faveur. 

La veille, les deux hommes étaient partis du Raa- 
cho et avaient voyagé sans perdre un instant pour 
rejoindre le chef. 

Le comte de Lborailles leur avait offert^ dans lapul- 
queria, de voyager avec eux ; mais Belhumeur avait 
décliné cette offre. Ignorant pour quelle cause le chef 
indien lui avait donné rendez-vous, il ne se sousiait 
pas de mêler un étranger dans les affaires de son 
ami. 

Pourtant les trois hommes s'étaient séparés dans 
d'excellents termes, et le comte avait fortement en- 
gagé don Luis et le Canadien à lui faire visite à 
Guetzalli, offre à laquelle ils avaient répondu évasi- 
vement. 

Singulier effet de la sympathie : l'effet produit par 
le comte sur les deux aventuriers lui avait été si dé* 
favorable que ceux-ci, bien qu'en lui répondant avec 
la plus grande politesse, n'avaient pas jugé conve- 
nable de se faire connaître et avaient usé de la plus 
grande retenue à son égard, poussant la prudence 
jusqu'à lui laisser ignorer leur nationalité, en conti- 
nuant à causer avec lui en espagnol, bien qu'au pre- 
mier mot qu'il avait prononcé, ils l'eussent reconnu 
pour Français. 

Lorsqu'ils eurent terminé leur repas^ Belhumeur 
bourra sa pipe et avança la main vers le brasier 
pour prendre un charbon. 
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— Attendez I dit vivement le chef. 

Ce mot était le premier que prononçait l'Indien ; 
jusqu'à ce moment les trois hommes n'avaient pas 
échangé une parole. 
Beihumeur te regarda. 

— Hein? fit-ii; que se passe-t-il donc de nou- 
veau? 

— Je ne le sais pas encore, répondit le chef; j'ai 
entendu des froissements suspects dans les fourrées, 
et à une grande distance de moi, sous le vent, plu- 
sieurs bisons qui paissaient tranquillement ont pris 
soudain la fuite, sans cause apparente. 

— Hum ! reprit le Canadien, ceci devient sérieux. 
Qu'en pensez-vous, Louis? 

— Dans les déserts, répondit lentement celui-ci, 
tout a une cause, rien n'arrive par hasard ; je crois, 
sauf meilleur avis, que nous ferons bien de veiller. 
Et tenez, ajouta-t-il en levant la tète et désignant à 
ses amis plusieurs oiseaux qui passaient rapidement 
au-dessus d*eux, avez-vous vu souvent à cette heure 
une volée de condors planer dans l'air? 

Le chef secoua la tête. 

— n y a quelque chose, murmura-t41 ; les chiens 
apaches sont en chasse. 

— C'est possible, fit Beihumeur. 

— Avant tout, observa le Français, éteignons le 
feu; sa lueur, si faible qu'elle smt, pourrait nous 
trahir. 

iSes compagnons suivirent son conseil, le feu 
fut éteint en un cKn d'œil. 

— Mon frère le visage pâle est prudent, dit avec 
courtoisie le chef; il connaît le désert; je suis heu- 
reux de le voir auprès de moi. 

8 
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Don Luis remercia gracieusement le chef. 

— Maintenant, continua Belhumeur, nous sommes 
h peu près invisibles ; nul danger imminent ne nous 
menace tenons conseil. Le chef a le premier eu 
vent du péril, c'est à lui à nous mettre au fait de ce 
qu'il a observé. 

L'Indien s'enveloppa dans sa fressada ; les trois 
hommes se rapprochèrent de façon à parler à voix 
basse, et le conseil commença. 

— Depuis ce matin, au lever du soleil, dfit la Tête- 
d' Aigle, je marche dans la Prairie; j'avais hâte d'at- 
teindre le lieu du rendez-vous, j'ai coupé en droite 
ligne afin d'arriver plus tôt. Tout le long de la route, 
j'ai rencontré les traces évidentes dû passage d'une 
troupe nombreuse; les pistes étaient larges, pleines, 
comme les fait un détachement de guerriers assez 
considérable pour ne pas craindre d'être aperçu; 
ces traces ont continué ainsi assez longtemps, puis 
tout à coup, brusquement, elles ont disparu, il 
m'» été impossible de les retrouver. 

— Diable ! diable I murmura le Canadien, ceci est 
louche. 

— Dans les prenûers moments, je ne m'étais que 
négligemment occupé de cette trace ; mais plus tard 
l'inquiétude m'est venue, et voilà pourquoi je vous 
QQ ai parlé. 

— Quelle raison votis a rendu inquiet? 

— Je crois, et au besoin j'affirmerais que Texpé- 
dition dont j'ai découvert le passage se dirige contre 
la grande hutte des visages pâles de Guetzalli. 

— Qui vous le fait supposer? demanda Louis. 

— Ceci : à l'heure où Talligator quitte la vase de 
la rive pour se replonger dans le Crila» un bruit de 
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chevaux que j*entendis à une courte distance m'o- 
bligea, afin de pe pas être découvert, à me cacher 
dans un fourré de mangliers et de floripondios; 
lorsque je fus à l'abri d'une surprise, je regardai : 
une troupe de visages pâles passa à une portée de 
flèche de moi, se dirigeant vers Guetzalli. 

— Je sais ce que c'est, fit Belhumeur; après? 

— J'ai reconnu, malgré le soin avec lequel il 
avait cherché à se rendre méconnaissable, l'homme 
qui servait de guide à cette caravane ; alors j'ai de- 
viné le projet infernal formé par les chiens apaches, 

— Et cet homme, quel est-il? 

-r- Cet homme, mon frère le connaît : c'est Wah- 
sho-chegorah — l'Ours-Noir — le principal chef de 
la tribu du Corbeau-Blanc. 

— Si vous ne vous êtes pas trompé, chef, il va se 
passer avant peu ici des choses horribles ; l'Ours- 
N<»r est l'ennemi implacable des blancs. 

— Voilà pourquoi j'en ai parlé à mon frère. Après 
cela, que nous importe? dans le désert, chacun a 
assez à faire de veiller sur soi-même, sans aller 

: encore s'occuper des autres. 
Le Canadien secoua la tête. 

— Oui, ce que vous dites est vrai, répondît-il; 
nous devrions peut-être abandonner les habitants de 
l'hacienda à leur sort et ne pas nous mêler de chose? 
qui peuvent nous causer de grands ennuis. 

— Avez-vous donc l'intention d'agir ainsi? de- 
manda vivement le Français. 

— Je ne dis pas cela positivement, reprit le Ca- 
nadien, mais le cas est difficile; nous aurons affaire 
à de nombreux ennemis. 
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— Oui, mais ceux que Ton veut surprendre sont 
vos compatriotes, 

— C'est vrai, voilà ce qui pour moi embrouille la 
question; je ne me soucie pas de voir scalper ces 
malheureux. D'un autre côté, nous risquons, en 
nous jetant inconsidérément dans la bagarre, d'être 
nous-mêmes victimes de notre dévoûment. 

— Pourquoi réfléchir ainsi î 

— Pardieu I afin de peser le pour et le contre ; il 
n*y a rien que je déteste comme de me lancer dans 
une entreprise dont je n'ai pas d'avance calculé 
toutes les consé<^ences ; lorsque j'y suis, cela m'est 
égal. 

Don Luis ne put s*empêcher de rire de ce singu- 
lier raisonnement. 

— J'ai mon projet, reprit le Canadien au bout 
d'un instant. La nuit ne se passera pas sans que 
nous apprenions quelque chose de nouveau ; rap- 
prochons-nous du bord de la rivière; je me trompe 
fort, où c'est là que bientôt nous obtiendrons les 
renseignements dont nous avons besoin pour fixer 
nos indécisions et prendre un parti. Nos chevaux 
ne craignent rien ici, nous pouvons les laisser; 
d'aillems, ils nous embarrasseraient. 

Les trois hommes s'étendirent alors sur le sol et 
commencèrent à ramper silencieusement dans la di- 
rection indiquée par Belhumeur. 

La nuit était magnifique, la lune brillante et l'at- 
mosphère si transparente qu'en rase campagne on 
aurait distingué les objets à une grande distance. 

Les trois aventuriers ne quittèrent pas le couvert; 
mais arrivés sur la lisière de la forêt ils se blottirent 
dans un fourré presque inextricable et attendirent 
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avec cette patience caractéristique des coureurs des 
bois. 

Le silence qui planait sur le désert était si com- 
plet que les biniits les plus faibles étaient percep- 
tibles ; une feuille tombant dans l'eau, un caillou se 
détachant de la rive, le murmure lent et continu du 
fleuve coulant sur un lit de gravier, le froissement 
de l'aile du hibou voletant de branche en branche 
étaient lés seules rumeurs saisissables. 

Déjà, depuis plusieurs heures, les trois hommes 
étaient là, impassibles et veillant, Tceil et Toreille 
au guet, le doigt sur la détente du rifle, de crainte de 
surprise, rien n'était encore venu corroborer les soup- 
çonS'de la Téte-d' Aigle et les prévisions de Belhn- 
meur, lorsque Louis sentit le bras du chef s'appuyer 
doucement sur son épaule en lui désignant la ri- 
vière ; le Français se releva sur les genoux et re- 
garda. 

Un mouvement presque imperceptible agitait la 
surface du fleuve, comme si un alligator eût nagé 
entre deux eaux. 

— Oh I oh I murmura Belhumeur^ je crois que 
voilà ce que nous attendons. 

Une masse noire apparut bientôt, flottant plutôt 
que nageant sur l'eau, et avançant par un mouve- 
ment imperceptible vers l'endroit où les chasseurs se 
tenaient en embuscade. 

Au bout de quelques instants, cette masse» quelle 
qu'elle fût, s'aiTéta, et le cri du chien des prairies se 
fit entendre à plusieurs reprises. 

Aussitôt le hurlement du coyote éclata avec force 
si près des trois hommes que, malgré eux, ils très* 
saillirent, et un homme se suspendant par les msim 

-8. 
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se laissa tomber; d'un chêne-acajou, à trois pas îi 
peine de l'endroit où ils se trouvaient. 
Cet homme portait le costume mexicain. 

— Venez, chef, dît-il à mi-voix, sans cependant 
s'aventurer sur la plage, venez ; nous sommes seuls. 

L'individu sortit de Teau en rampant et rejoignit 
Thoipme qui l'attendait. , 

— Mon jfrère parle trop haut, dit-il ; dans le dé- 
sert, on n'est jamais seul; les feuilles ont des yeux, 
les arbres des oreilles. 

*— Bah I ce que vous me dites là n'a pas le sens 
oonunun ;^ qui diable voulez-vous qui nous espionne? 
A part vos guerriers qui sont probablement cachés 
.aux environs, nul ne peut nous voir ni nous entendre. 

L'Indien secoua la tête. 
, Maintenant qu'il était sur le sol, à quelques pas 
seulement des aventuriers, Belhumeur reconnut que 
la Tête-d' Aigle ne s'était pas trompé, et que cet 
homme était bien réellement l'Ours-JNoir.. 

Les deux hommes demeurèrent un instant silen- 
cieux en face l'un de l'autre. 

Ce fiit le Mexicain qui se décida à parler le pre- 
mier. 

— Vous avez bien manœuvré, chef, dit-il d'une 
voii insinuante ; je ne sais pas comment vous vous y 
êtes pris, mais vous êtes parvenu à vous introduire 
dans la place? ' 

— Oui, répondit l'Indien. 

-r- Maintenapt, nous n'avons plus à prendre que 
nos derniers arrangements ; vous êtes un grand chef 
dans lequel j'ai la plus entière confiance ; voilà ce 
que je vous (ai promis ; je ne devrais vous payer 
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qu'après, mais je ne veux pas que le moindre nuage 

s'élève entre nous. 
|1 L'Indien repoussa d*un geste la bourse que lui 

î! tendait son interlocuteur. 



— L'Ours-Noir a réfléchi, dit-il froidement, 

— A quoi? s* il vous ptaît. 

— ■' Un guerrier n'est pas une femme pour perdre 
ees paroles; ce que mon frère pâle avait offert à 
rOurs-Noir, le chef apache le refiise. 

— Ce qui veut dire ? 

— Que tout est rompu. 

Le Mexicain réprima avec peine un geste de désap- 
pointement. * • 

— Ainsi, dit-il, vous n'avez pas prévenu vos 
guerriers; lorsque je vous en donnerai Tordre, vous 
n'attaquerez pas l'hacienda? 

— L'Oure-Noir a prévenu ses guerriers, îl atta- 
quera les visages pâles. 

: — Que m'avez-vous donc dit il y a un instant ? 
Je vous avoue que je ne voua comprends plus, 
chef. 

— Parce que le visage pâle ne veut pas com- 
prendre : rOurs-Noif attaquera l'hacienda, mais 
pour son propre compte. 

*— Cela était convenu entre nous , il me semble. 

.^ Oui, mais l'Ours^oir a vu l'oiseau qui chante, 
sa butte est vide, il veut y Mettre la jeune vierge 
pâle. , 

— Misérable 1 s'écria le Mexîcmn avec colère , 
est-ce ainsi que vous me trahissez? 

— En quoi ai-je trahi le visage pâle? répondit 
l'Indien, toujours impassible ; il m'a offert un mar- 
ché, je le refuse, je ne vois rien là que de loyal. 
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Le Mexicain se mordit les lèvres de rage; il était 
pris et n'avait rien à répondre. 

— Je me vengerai ! fit-il en frappant du pied. 

— L'Ours-Noir est un chef puissant; il se rit des 
croassements des corbeaux; le visage pâle ne peut 
rien contre lui. • 

D'im geste prompt comme la pensée, le Mexicain 
se précipita sur l'Indien, le saisit à la gorge, et» 
dégainant' son poignard, il le leva pour l'en 
frapper. 

Mais l'Apache surveillait avec soin les mouve- 
ments de son adversaire; par un geste non moins 
rapide, il se débarrassa de son étreinte, et d'un bond 
il se trouva hors de son atteinte. 

— Le visage pâle a osé toucher un chef, dit-il 
d'une voix rauque, il mourra. 

Le Mexicain haussa les épaules et saisit les pisto- 
lets passés à sa ceinture. 

n était impossible de deviner comment aurait fini 
cette scène, si un nouvel incident ne fût venu tout à 
coup en changer complètement la face. 

Du même arbre où, quel<{ues minutes auparavant, 
était caché le Mexicain, un second individu s'élança 
subitement, vint choquer contre l'Apache, le ren- 
versa sur le sol et le réduisit à la plus.complète im« 
mobilité avant que celui-ci, surpris par cette attaque 
soudaine, pût faire un geste pour se défendre. 

— Ah ça, murmura Belhumeur avec un rire 
étouffé, il y a donc tme légion de diables dans ce 
cèdre-acajou! 

Le Mexicain et l'homme qui était si à propos venu 
à son secom*s avaient, en un tour de main, solide- 
ment attaché l'Indien avec une reata. 
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— Maintenant vous êtes en mon pouvoir, chef, dit 
le Mexicain, il faudra bien que vous consentiez à faire 
ce que je voudrai. 

L'Apache ricana et poussa un sifflement aigu. 

Â ce signal, une cinquantaine de gueiriers indiens 
appanirent comme s'ils étaient sortis de terre tout à 
coup, et cela si vivement, que les deux blancs furent 
«n un clin-d'œil enveloppés d'un cercle infranchis- 
sable. 

— Diable ! fit à part lui Belhumeur, cela se com* 
plique. Comment vontr-ils s'en tirer? 

— Et nous? lui souffla Louis à l'oreille. 

Le Canadien lui répondit par ce mouvement d'é- 
paule qui, dans toutes les langues, signifie : A la 
grâce de Dieu ! et se remit à regarder, intéressé au 
dernier point par les péripéties inattendues de cette 
scène. 

— Cucharèsl cria le Mexicain à son compagnon, 
tiens bien ce drôle, et, au moindre mouvement sus- 
pect, tue-le comme un chien. 

— Soyez calme, don Martial, répondit le lepero 
en sortant de sa botte vaquera un couteau dont la 
lame effiléç lança un éclair bleuâtre aux rayons de la 
lune. 

— Que décide l'Ours-Noîr? reprit le Tigrero en 
8*adressant au chef étendu à ses pieds. 

— La vie d'un chef t'appartient, chien des visages 
pâles ; prends-la si tu l'oses 1 répliqua l'Apache avec 
un sourire de mépris. 

— Je ne te tuerai pas non parce que j'ai peur, car 
ce sentiment m'est inconnu, fit le Mexicain, mais 
parce que je dédaigne de verser le sang d'un ennemi 
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sans défense, quand même cet ennemi est comme 
^i un coyote immonde. 

— Tue-moi, te di-je, si tu le petix; mais ne lïi'in--- 
sulte pas. Hâte-toi, mes guerriers peuvent perdre 
patience, fe sacrifier à leur colère, et tu mourrais 
jeans vengeance. 

— Tu railles; tes guerriers ne feront pas un geste 
tant que je te tiendrai ainsd, tu le sais bien. Je pré- 
fère t' offrir la paix. 

. -^ La paix ! dit le chef, et im éclair passa dans son 
regard, à quelles conditions? 

— Deux seules. 

. — Cucharès, débarrasse cet homme de la reata; 
seulement, surveille-le. 

Le lepero obéit. 

-r- Merci, dit le chef en se relevant sur les genoux ; 
parle, je t* écoute, mes oreilles sont ouvertes. Quelles 
sont ces conditions? 

' — D* abord, mon compagnon et moi nous serons 
libres de nous retirer où bon nous semblera. 

— ^.Bon.; ensuite? 

— Ensuite, tu t'engages à demeurer avec tes guer- 
riers et à ne plus retourner dans Thacienda sous le 
déguisement que tu avais pris, au moins d'ici à vingt- 
quatre heures. 

• " C'est tout? 
— ; C'est tout. 

— Ecôute-mbi à ton tour, face pâle. J'acceptCLtes 
^ Donditions, mais je veux te dire les miennes. 

— Parle. 

-^ Je ne rentrerai dans l'hacienda que lâ plume 
d'aigle dans ma touffe de guerre, à la tête de mes 
guerriers, et cela avant que- le soleil se soit trois fois 
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couché derrière les- hautes cimes, des montagues du 
jour. ,. 

— Tu te vantes, Apache; il t'est impossible de 
t'introduire dans Thacienda autrement que par tra- 
hison. 

-7- Nous Verrons. Et sburiaût d*un air sinistre, il 
ajouta : L'oiseau qui chante ira dans la hutte d'uii 
chef apache faire cuire son gibier. 

Le Mexicain haussa les épaules avec dédain. 

— Essaye de prendre Fhaçienda et de Comparer 
de la jeune fille, dit-il. 

— J'essaeirai. Ta main ! 

— La voilà. 

Le chef se tourna vers ses guerriers, en tenant 
seri'ée dans la sienne la naain du Tigrero, 

— Frères ! dit-il d'une voix haute avec un accent' 
de majesté suprême , ce visage pâle est Taini de 
rOurs-Noir, que nul ne l'inquiète. . 

Les guerriers s'inclinèrent respectueusement et 
s'écartèrent à droite et à gauche, pour livrer passage 
aux deux blancs. 

— Adieu, dit T Ours-Noir, en saluant spu ennemi, 
dans vingt-quatre heures je me mettrai sur ta piste, 

— Tu te trompes, chien d'Apache, répondit dé- 
daigneusement dou Martial, c'est moi qui me mettrai 
sur la tienne. 

— Bon! nous sommes certains de nous rencontrer 
alprs, répliqua l' Ours-Noir. 

Et il s'éloigna d'un pas lent et ferme suivi de ses 
guerriers, dont les pas ne tardèrent pas à s'éteindre, 
dans les lointains de la forêt. . 

— Ma foi, don Martial, dit le lèpero, je croîs que 
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VOUS avez eu tort de Isdsser aussi facSement échap- 
per ce chien indien. 
Le Tigrero haussa les épaules. 

— Ne fallait-il pas sortir du guêpier dans lequel 
nous nous étions fourrés, répondit-il. Bah! ce 
n'est que partie remise ; allons retrouver nos che- 
vaux. 

. — Un instant encore; si vous le permettez, dit 
Belhumeur en sortant de sa cachette et s' avançant 
ayec aisance ainsi que ses deux compagnons. 

— Qu'est-ce que c'est que cela? s'écria Cucharès 
en reprenant son couteau, tandis que don Martial 
armait froidement ses pistolets. 

— Cela? caballero, reprit psdsiblement Belbu- 
meur, mais vous le voyez bien, il me semble. 

— Je vois trois honunes. 

— En eflFet, vous ne vous trompez nullement, 
trois hommes qui ont assisté invisibles à la scène 
que vous avez si bravement terminée ; trois hommes 
qui se tenaient prêts à vous venir en aide s'il y en 
avait eu besoin, et qui maintenant encore vous of- 
frent de faire cause commune avec vous pour em 
pêchm* le sac de Thacienda que les Apaches veulent 
piller ; cela vous convient-il? 

— C'est selon, fit le Tigrero ; encore faut-il que je 
sache quel intérêt vous engage à agir ainsi ? 

— Celui de vous être agréable d'abord, reprit po- 
liment Belhumeur, ensuite le désir de sauver les 
chevelures des pauvres diables menacés par ces 
danmés Péaux-Rouges. 

— J'accepte alors de grand cœur l'olïre que vous 
me faites. 
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^ — Veuillez donc nous suivre à notre campement, 

g afin que nous discutions notre plan de campagne. 
P Dès que Gucharès avait reconnu que les hommes 

^ arrivés d'une si étrange façon se présentaient défi- 
^ -nitivement en amis, il avait replacé son couteau 
^ dans sa botte et était allé chercher les chevaux 
I* laissés à une courte distance. Il arriva sur ces en- 
trefaites, conduisant les deux animaux en main; 
les cinqhômmes se dirigèrent vers le campement. 

— Prenez garde, dit Belhumeur à don Martial, 
vous vous êtes fait cette nuit un ennemi implacable. 
Si vous ne vous hâtez pas de le tuer, im jour ou 
l'autre TOurs-Noir vous tuera : les Apaches ne par- 
donnent pas une insulte. 
. — Je le sais, aussi je prendrai mes précautions, 

J soyez tranquille. 

— Cela vous regarde. Peut-être aurait-il mieux 
valu s'en débaiTasser, au risque de ce qui serait ar- 
rivé après. 

— Pouvaîs-je me douter que j'avais des amis A 
près de moi. Oh 1 si je l'avais su ! 

— Enfin, ce qui est fait est fait, il tfy a pas à y 
revenir. 

— Croyéz-vous que cet homme tiendra scrupu- 
leusement les conditions qu'il a acceptées. 

— Vous ne connaissez pas l'Ours-Noir ; cet homme 
a des sentiments élevés, il a une façon à lui de 
comprendre le point d'honneur. Vous avez vu que 
pendant tout votre discussion, il a dédaigné de ru- 
ser avec vous ; ses paroles ont toujours été firanches. 

—En effet. 

— Soyez donc certain qu'il tiendra ce qu'il a pro- 
mis. 

9 
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L'eDtr«4ie& fut intenrompa. Don Martial était su- 
bitdoieiii devenu pensif, les menaces du guerrier 
i^Mkche lui donaaient fort à réfléchir. 

On arriva «a oaoBpeoaeot 

Là Tête^l'Aigte a'oceapa immédiatement à allth- 
mt du feu« 

•^ Qu^ faitesHtous? M fit obserrdr BeUmmeur, 
f&ta allei révéler notre présence. 

-—Non, répondit l'Indien en secouant la tête, 
l*Ours-Nolr s'est éloigné avec ses guerriers; ils 
sont loin à présent, à quoi bon prendre des pré- 
tàutions inutiles. 

bientôt te feu pétilla, les cinq hommes s'accrou- 
pirent joyeusement autour, allumèrent leurs pipes 
et se mirent à ftimer. 

— C'est égal, reprit le Canadien au bout d*un 
instant, sans le sang-froid à toute épreuve que vous 
avez montré, je ne sais pas comment vous vous en 
eeriez tiré» 

— Voyons maintenant comment nous pourrons 
d^ouer les plans de ces démons, fit le Mexicain. 

— C'est bien simple, dit Louis : un de nous se 
présentera demain à l'hacienda; il avertira le 
propriétaire de ce qui s'est passé cette nuit ; celui-ci 

^ m laettra sur ses gardes, et tout sera dit. 

! -^ Oui, Je crois que ce moyen est bon et que nous 

éevons l'etti^oyer, fit Belbumeur» 
{ -^ Cinq iKNnmes ne Sont rien contre cinq caits, 
' dttmrva k TéteHl'Ai{^ ; il faut prévenir les visages 

pâles. 
<-» Ce WHSeil est èft tf et «ehd ^e nous devons 

suivre, dit le Tigrero; mais quel est celui de nous 
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qui oonsentira k se XMdre à Tbacienda? Mon com- 
pagnon ni moi ne pouvons nous y présenter. 

•r^ Allons, je crois deviner qu'il y a làr^ssous 
une histoire d'amour» observa finemenl le CanadieDt 
je comprends qu'il vous soit difficile de. • . 

— A quoi bon discuter plus longtemps? interrom- 
pu; Louis ; demain^ au iever du sol^l, je me ren- 
drai à Tbacienda; je me charge d'expliquer au 
propriétaire, dans tous ses détails, quel est le dan- 
ger qui le menace. 

— Bien, voilà qui est convenu, cela arrange tout, 
dit Belhumeur. 

— A1(HB, de notre côté, lorsque nos chevaux se^ 
ront reposés, mon compagnon et md^ nous vous 
quitterons pour retourner à Guaymas. 

— Non pas, s'il vous plaît, dit le Français; il me 
semble qu'il est d'abord convenable que vous sa- 
chiez à quoi vous en tenir, et connaissiez le résultat 
de la mission dont je me charge ; cela vous regarde 
encore plus que iK»s, je suppose. 

Le Mexicain réprima un vif mouvement de contra- 
nete. 

— Vous avez raison, répondît-il, je tfy songeais 
pas. J'attendrai donc votre retour. 

L«3 chasseurs échangèrent encore quelques mots 
cfttre eux, puis ils s'enveloppèrent dans leurs cou- 
vertures, s'étendirent sur le sol et ne tardèrent pas à 
s'endormir. 

Le plus profond silence régna dans la clairière, 
§clairée ftiiblement par les refiets rougefttres du feu 
mourant. 

Depuis deux heures environ, les aventuriers 
étaient pleagés dans le 90ffimei!| lorsque les bran*^ 
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ches d'un buisson s'écartèrent doucement et un 
homme parut. 

Il s'arrêta un instant, sembla prêter l'oreille, puis 
il se dirigea en rampant sans produire le moindre 
bruit vers l'encbroit où reposait paisiblement le Ti- 
grero. 

Arrivé auprès de lui et 4 la lueur du brasier il 
fut facile de reconnaître l'Ours-Noir. Le chef apache 
sortit de sa ceinture son couteau à scalper et le posa 
doucement sur la poitrine du Tigrero ; puis jetant un 
dernier regard autour de lui pour is'assurer que les 
cinq hommes dormaient toujours, il s'éloigna avec 
les mêmes précautions et disparut bientôt au milieu 
du buisson, qui se referma sur lui. 
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Au premier cri du maukawis, c'est-à-dire au lever 
du soleil, les aventuriers se réveillèrent 

La nuit avait été tranquille, ils avaient dormi sans 
que rien fût venu troubler leur repos; seulement, 
glacés par la rosée abondante qui^ pendant leur som- 
meil, aVaut traversé leurs couvertures, ils se hâtèrent 
de se lever, afin de rétablir la circulation du sang 
et de réchauffer leurs membres engourdis. 

Au premier mouvement que fit don Martial, un 
couteau tomba de dessus lui sur le sol. Le Mexicain 
le ramassa et poussa im cri d'étonnem^nt, et presque 
de frayeur, en le montrant à ses compagnons. 
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L'arme trouvée si inopinément étdt un couteau 
à scalper, dont la lame était encore maculée de 
larges plaques sanglantes. 

Nous savons comment ce couteau avait été placé 
sur la poitrine du Tigrero. 

— Qu'est-ce que cela signifie? s'écria-t-il en 
agitant l'arme avec colère. 

La T6te-d' Aigle s'en saisit et l'examina atten- 
tivement. 

— Ooah ! fit-il avec étonnement, TOurs-Noir s'est 
introduit parmi nous pendant notre sommeil. 

Les chasseurs ne purent réprimer un mouvement 
d'eflfroi. 

— Ce n'est pas possible! observa Belhumeun 
L'Indien secoua la tête, et montrant l'arme : 

— Voilà, continua-t-il, le couteau à scalper du 
chef apache, le totem de la tribu est gravé sur le 
manche. 

— C'est vrail 

— L'Ours-Noir est un chef renommé; son cœur 
est grand à contenir un monde. Contraint de rem- 
plir les engagements qu'il a pris, il a voulu prouver 
à son ennemi qu'il était maître de sa vie, et que, 
lorsque cela lui conviendrait, il saurait la lui ravir ; 
voilà ce que signifie ce couteau placé pendant son 
sommeil sur la poitrine du Yoti — Espagnol. — 

Les aventuriers étaient confondus de tant d'au- 
dace ; ils frémissaient en songeant qu'ils avaient été 
à la merci du chef, qui avait dédaigné de les tuer et 
s'était contenté de les défier; le Mexicain surtout, 
malgré son courage, se sentait Mssonner à cette 
pensée. 
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Le Canadien fut le premier qui recouvra son sang- 
froid. 

— Canario 1 s'écriâ-t-îl, ce chien apache a bien 
fait de nous avertir; naaîntenant nous nous tiendrons 
sur nos gardes, 

— Huml fit Gucitarës en passant les mains dans 
sa chevelure épaisse et ébouriffée, je ne me soucie 
nullement d'être scalpé, moi. 

— Bah ! répondit Belhumeur, on en réchappe 
quelquefois. 

— C'est possible, mais je ne tiens pa« à en faire 
l'essai. 

— Maintenant que le jour est entièrement levé , 
observa Louis, je crois que le moment est venu de 
me rendre à Tbacienda; qu'en penses-vous? 

— Nous tfavons pas \m instant à perdre pour 
déjouer les plans de l'ennemi, appuya don Martial. 

— D'autant plus que nous avons à prendre cer- 
taines mesures sur lesquelles il est bon d'être fixé 
le plus tôt possible, fit Belhumeur. 

L'Indien et le lepero se contentèrent de donner 
leur assentimeni par un signe. 

— Maintenant, convenons d'un rende«-^ous, reprit 
Louis; vous ne pouvez m'attendre ici, où les Indiens 
sauraient beaucoup trop facilement nous trouver. 

— Oui, répondît Belhumeur d'un air pensif; mais 
je ne connais pas le pays où nous sommes, je 
serais fort embarrassé de choisir un poste conve- 
nable. 

— J'en connais um, moi, dit la Tète-d' Aigle ; je 
vous y conduirai ; notre frère pâle nous y rejoin- 
dra. 
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— Fort Kea, mais pour oela encore faut-fl qw j|e 
connaisse Fendroit. , 

— Que mon frère ne «'oecup© pas^ de cela. .Ep 
quittant la grande hutte, je serai près de lui. 

— Alors, tout va bien. Au revoir. 

Louis sella son cheval et s'éloigna au galop daus 
la direction de l'hacienda, éloignée dç deux à trgis 
portées de fusil au plus de Tendroit où il SQ trou- 
vait. 

Le comté de Lhorailles se promenait d'un air sou- 
cieux dans la salle basse qui servait de voatibulQ au 
corps de logis principal de Thacienda» 

Malgré lui, sa rencontre avec le Mexicaiii le préoo 
cupait vivement; il désirait avoir avec dona i^ita, 
devant son père, une explication francbet qui dissipât 
ses doutes ou du moins lui donnât la clef 4u mystère 
qui l'enveloppait. 

Une autre circonstance assombrissait encore spu 
humeur et redoublait $ea inquiétude». 

Au point du Jour, Diego Wcin, \m de 991 lieute- 
nants, lui avait annoncé que le guide iudi^U ^men^ 
par lui la veille avait disparu pendant lu uuit iw» 
laisser de traces. 

La position devenait grave : la lune du Mexiquf 
approchait; ce guide était évidemment un espion 
indieu chargé de a^aasurer de la force de Thaeienda 
et des moyens de la surprendre. 

Les Apaches et les Goinanohesne devaient pas être 
loin, pettt*6tre se tenaient-ils déjà aui aguets dans 
les hautes herbes de la prairie^ attendant le moment 
favorable pour fondfe mut leurs implacables en>* 
nemis. 
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Le comte ne se dissimulait pas que, si la position 
était difficile, il en était lui-même cause. 

Investi par le gouvernement d'un commandement 
important, chargé spécialement de protéger les fron- 
tières contre les incursions indiennes, il n'avsdt en- 
core fait aucun mouvement et n'avsdt d'aucune façon 
cherché à remplir le mandat que non-seulement il 
avait accepté, mais encore qu'il avait lui-même 
sollicité. 

La lune du Mexique commençait dans un mois; il 
fallait absolument, avant cette époque, frapper un 
coup décisif, qui inspirât aux Indiens une terreur 
salutaire, les empêchât de se réunir et déjouât ainsi 
leurs projets. 

Le comte réfléchissait depuis assez longtemps, 
oubliant dans sa préoccupation les hôtes qu'il 
avait amenés dans son habitation, et dont il n'a- 
V2dt pas encore songé à s'informer, lorsque son 
vieux lieutenant parut devant lui. 

— Que voulez-vous, Martin? lui demanda-t-il. 

' — Excusez-moi de vous déranger, capitaine; 
Diego Léon, de garde avec huit hommes à la bat- 
terie de l'isthme, me fait dire à l'instant qu'un ca- 
valier demande à être introduit auprès de vous 
pour affaire sérieuse. 

— Quel homme est-ce? 

— Un blanc, bien vêtu, monté sur un excellent 
chevaL 

— Huml il n'arien dit déplus? 

— Pardon ; il a ajouté ceci : Vous direz à celui 
qui vous commande que je suis un des hommes 
qu'il a rencontrés au rancho de San José. 

Le visage du comte se dérida : 
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— Qu'il vienne, dit-il, c'est un ami. 
Le lieutenant se retira. 

Dès qu'il fut seul, le comte recommença sa pro- 
menade. 

— Que peut me vouloir cet homme? murmura- 
t-il7 lorsque au Rancbo j'ai offert à lui et à son ami 
de m'accompagner ici, tous deux ont refusé. Quelle 
raison les a fait si promptement changer d'avis? 
Baht à quoi bon chercher, ajouta-t-il en entendant 
le pas d'un cheval résonner dans le patio intérieur. 
Je vais le savoir. 

Presque aussitôt don Louis parut, conduit par le 
lieutenant, qui, sur un sigae du comte, sortit im- 
médiatement. 

— Quel heureux hasard, dit gracieusement Mon- 
sieur de LhoraiUes, me procure l'honneur d'une visite 
à laqueUe j^ étais si loin de m' attendre? 

Don Luis rendit poliment le salut qui lui était fût 
et répondit: 

— Ce n'est pas un heureux hasard qui m'amène. 
Dieu veuille que je ne sois pas au contraire un émis- 
saire de malheur! 

Ces mots firent froncer le sourcil au comte. 
— Que voulez-vous dire, seîlor? demanda-t-il 
avec inquiétude, je ne vous comprends pas. 

— Vous allez me comprendre. Mais parlons fran- 
çais, si vous y consentez ; nous pourrons plus faci- 
lement nous entendre , dit-il , en abandonnant la 
langue espagnole, dont jusque là il s'était servi. 

— Eh quoi 1 s'écria le comte avec étonnement, 
vous parlez français, monsieur T 

— Oui, monsieur, répondit Louis^ d'autant plus 
que j'ai l'boimeur d'être votre compatriote. Bien 

9. 
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que, ajouta-t*il avec un soupir étouffé» il y ait près 
de dix ans que j'aie quitté notre pays, o'est tou- 
jours pour moi une joie bien grande lorsqu'il m'est 
possible de parler ma langue. 

L'expression du visage du comtç avait complète- 
ment changé çn écoutant ces paroles^ 

— Oh 1 repritril avec elïiision, lais$ex«moi serrer 
votre main, monsieur \ deux Français qui se rencon- 
trent sur cette terre lointaine sont fvèv^ \ oublions 
un instant l'endroit où nous sommes et parlons de 
la France, cette chère patrie dont noui^ sommes 6i 
éloignés et que nous aimons tant 

— Hélas 1 monsieur, répondit Louis avec une 
émotion contenue, je serais heureux d'oublier quel- 
ques instants ce qui nous entoure pour réveiller les 
souvenirs de notre commune patrie ; malheureuse- 
ment le moment est grave, de grands dangers vous 
menacent, le temps que nous perdrions wm pour- 
rait causer d'épouvantables catastrophes, 

— Vous m'effrayez, monsieur, Que se passe-t-il 
donc? qu'avez-vous de si terrible à m' annoncer? 

— Ne vous Taî-je pas dit, monsieur, je suis un 
messager de mauvaises nouvelles. 

— Qu'importe I dites par vous, elles seront les 
bien venues } dans la situation où je me trouve placé 
dans ce désert, ne dois^je pas toujours m' attendre 
à un malheur? 

— J'espère pouvoir vous aider k prévenir te péril 
qui plane aujourd'hui sur vous. 

— Merci, d'abord, pour votre fraternelle démar- 
che, monsieur; maintenant, parle», je VOUS écoute; 
quoi que vous m'appreniez, je saurai l'entendre. 

Don Luis, sans révéler au comte ea rencontre avec 
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le Tigrero, selon ce qui avait été conteiiu, lui ap- 
prit comment il avait surpris un colloque entre son 
guide et plusieurs guerriers apaches, embusqués 
aux environs de Thaclenclà, et le projet formé 
par eux de surprendre la colonie. 

~ Mrintenant, monsieur, ajouta-t-il, c'est k vous 
déjuger de la gravité de ces nouvelles et des dispo- 
sitions que vous avez à prendre, afin de déjouer les 
projets des Indieni. 

«-Je vous remercie, monsieur; lorsque mon 
lieutenant, quelques minutes avant votre arrivée, 
m'a appris la disparition du guide, j'ai compris im- 
médiatement que j'avais eu affaire à un espion ; ce 
que vous m'annoncez change mes soupçons en cer- 
titude. Comme vous me le dites, il n'y a pas un ins- 
tant à perdre; je vaiè immédiatement aviser à 
prendre les dispositions nécessaires. 

Et g'approflhant d'une table, il frappa. 

Un peon entre. 

•^ Le prender lieutenant, dit-il. 

Au bout de quelques minutes, celui-ci arriva. 

— Lieutenant, lui dit Monsieur de Lhorallles, vous 
ailes prendre vingt eavaliers avec vous et batti-e tous 
les environs à trois lieues à la ronde , j'apprends à 
Tinstanl; que les Indiens sont embusqués près d'ici. 

Le vieux soldat s'inclina sans répondre et sq dis- 
posa à obéir. 

^^lîn instant I s'écria Louis, en l'arrêtant 4*un 
geste, un mot encore. 

— Hein, fit Martin Leroux en se retournant avec 
étonnement, vous parles donc français à présent? 

'^ Gomam ?ous voyes* répondit Louis en sou-* 
riant. 
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— Vous désiriez faire une Q)>seryatioD, demanda 
le comte. 

— Depuis bien longtemps j^habite F Amérique; 
fax vécu au désert, je connais les Indiens avec les- 
quels j'ai appris à lutter de ruses. Si vous me le 
permettez, je vous donnerai quelques conseils qui, 
je le crois, pourront vous être utiles dans les cir- 
constances présentés. 

-^Pardieu! s'écria le comte, parlez-nous, cher 
compatriote , vos consiûls seront fort avantageux 
pour nous, j'en suis convaincu. 

En ce moment, don Sylva entra dans la salle. 

— Eh ! continua le, comte, venez, mon ami, nous 
avons grand besoin de vous ; votre connaissance des 
mœurs indiennes nous sera d'un grand secours. 

— Que se passe-t-il donc ? demanda l'hacïendero 
en saluant courtoisement à la ronde. 

•— n se passe que nous sommes menacés d*une 
attaque des Apaches. 

— Ohl oh! ceci est grave, mon amî; que comp- 
tez-vous faire? 

-i— Je ne le sais encore. J'avais donné l'ordre à 
don Martm, mon lieutenant, de faire une battue 
aux environs^ mais monsieur, qui est un de mes 
compatriotis, et crue j'ai l'bopneur de vou9 présen- 
ter, semble être d un avis contraire. 

— Le caballero a raison, répondit le Mexicain en 
43*ind[iiiaût devant don Luis; mais d'abord êtes-\ous 
certain de cette attaque? 

— Monsieur est venu exprès pour m'avertir. 

— Alors il n'y a plus de doutes h conserver : il 
faut au plus vite prendre les dispositions néces- 
saires. Quelle est l'opinion du caballero? 
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^ Il aillât rémettre à l'iqstaiit où yons êtes 
entré. 

<— Alors, que je ne dérange pas votre conférence ; 
j'écoute. Parlez, monsieur. 

Don Luis s^inclina et |^rit la parole^ 

— Gaballéro, fit-il en se tournant vers don Sylva, 
ce que je vais dire est pour les senores français 
principalement, qui, habitués aux guerres euro* 
péennes et à la manière de combattre des Uancs, 
Ignorent, j'en suis convaincu, la tactique indienne. 

— C'est vrai, observa le comtOi 

— Bah 1 fit Leroux en tordant ses longues mous- 
taches avec suffisance, nous l'apprendrons. 

— Prenez garde que ce ne soit à vos dépens! 
continua don Luis. La guerre indienne est une 
guerre toute de ruses et d'embûches. Jamais l'en- 
nemi qui vous attaque ne se met en ligne devant 
vous : il reste constanmient caché, employant pour 
vénère tous les moyens, surtout la trahison. Cinq 
cents guerriers apaches, commandés par un chef 
intrépide, auraient raison, dans la prairie, de vos 
meilleurs soldats qu'ils décimeraient, sans que 
ceux-ci pussent jamais les atteindre. 

— Oh! oh! murmura le comte. Est-ce donc leur 
seule manière de combattre? 

— La seule, appuya l'haciendero. 

— Hum! fit Leroux, c'est, il me semble, assez 
semblable à la guerre d'Afrique* 

— Pas autant que vous le supposez. Les Arabes 
se laissent vohr, au lieu que les Apaches, je vous le 
répète, ne se découvrent qu'à la dernière extré- 
mité. 
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~ Ainsi mon projet de pouuer une reconnais- 
sance au dehors... 

^^ Est impraticable pour deux raisons ; ou vos 
cavaliers, bien qu entourés d'ennemis, n'en déçou-» 
vriraient pas un seul, ou ils seraient attirés dans une 
embuBOade, gù, malgré des prodiges de valeur, ils 
périraient jusqu'au dernier, 

~ Tout ce que dit monsieur est de la plus grande 
justesâie; il est facile de reconnaître qu'il a une 
grande e:$périence des guerres indiennes et qu'il 
s'est souvent mesuré avec les Indios bravos* 

— Cette expérience m'a coûté mon bonheur, tous 
ceux que j'aimais ont été massacrés par ces féroces 
ennemis, répondit tristement don Luis ; redoutez le 
même sort, si vous n'avez pas la plus grande pru- 
dence. Je sais combien il répugne au caractère che- 
valeresque de notre nation de suivre une pareille 
marche ; mais, à mon avis, c'est la seule qui offre 
quelques chances de salut. 

— Nous avons ici plusieurs femmes, des eufttnts, 
votre fille surtout, don Sylva ; il faut absolument la 
mettre à l'abri, non-seulement de tout danger, mais 
encore lui épargner la moindre Inquiétude. Je me 
range donc à Tavis de monsieur, et suis déterminé h 
n'agir qu'avec la plus grande circonspection. 

— Je vous en remercie pour ma fille et pour 
moi. 

— Maintenant, monsieur, vous à qui nous devons 
déjà de si bons conseils, ne nous laissez pas ainsi, 
complètes votre œuvre. A ma plaoç» que feiiez- 
vous? 

— Monsieur, répondit sérieusement Louis t voioi 
monavis: lesApachesvousattaqueroDtpour certaines 
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raisons que je sais et dont il est inutile qj» je vous 
entretienne ; ils font de la réussite de oette attaque 
un point d'honneur; retrancbes-vous donc ici du 
mieux que vous pourrez. Vous avea une garnison 
considérable, composée d'hommes éprouvés; en 
conséquence presque toutes les chances sont pour 
vous. 

— J'ai cent soixantenlix Françsds résolu», qui 
tous ont fait la guerre. 

— Derrière de bonne murailles, bien armés, c'est 
plus qu'il ne voua faut. 

— Sans compter quarante péones habitués à la 
chasse aux Indiens, et que j'ai amenés avec moi, 
observa don Sylva. 

— Ces hommes sont ici M ce moment? demanda 
vivement don Luis. 

— Oui, monsieur. 

— Ohl cela simplifie singulièrement la question ; 
si vous voulez me croire, ce sont au contraire main- 
tenant les Indiens qui ont tout h redouter. 

— Expliquez-vous* 

— Il est évident que vous serez attaqués par le 
fleuve; peut-être, afin de diviser vos forces, les In- 
diens simuleront-ils une attaque du côté de Tisthme ; 
mais ce point est trop formidablement défendu pour 
qu'ils se hasardent i essayer de lenlevert Je le ré- 
pète donc, tout l'efTort de Venneoû ei portera du 
côté du fleuve. 

— Je vous ferai obswvcri moomeur, dit le lieu- 
tenant, que dans ce moment le fleuve est rendu im- 
praticable à la navigation à cause des milliers de 
troncs d'arbres enlevés par les ourdgann dans les 
moot^gnee, et qu'il charrie dane son comi* 
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— Je se sais pas si le fleuve est oui ou non prati- 
cable pour la navigation, répondit don Luis avec 
fermeté; «nais ce dont je suis convaincu, c'est que les 
Apaches vous attacheront de ce côté. 

— Dans tous les cas, et afin de ne pas être pris 
au dépourvu^ on ôtera deux des pièces de la batte- 
rie de risthme, où il en restera encore quatre, ce 
qui est plus que suffisant, et on les établira de fa- 
çon à prendre le fleuve en enfilade, en ayant soin 
de les masquer. Vous m*entendez^ Leroux, faites 
monter aussi une couleuvrine sur la plate-forme du 
mirador, de là nous dominerons le cours du Gila. 
AUez, et que ces ordres soient immédiatement exé- 
cutés. 

Le vieux soldat sortit sans répliquer, afin d'exé- 
cuter ce que son chef avait commandé. 

— Vous voyez, messieurs, continua le comte dès 
que son lieutenant se fut retiré, que je mets de 
suite à profit les conseils que vous voulez bien me 
donner; je reconnais mon inexpérience complète de 
cette guerre indienne, et je vous réitère que je suis 
heureux d'être aussi bien appuyé. 

-^Monsieur a tout prévu, dit l'haciendero; 
comme lui je crois que la partie de l'hacienda qui 
regarde le fleuve est la plus exposée, 

— Un dernier mot, reprit don Luis. 

— Parlez, parlez, monsieur. 

— N'avez-vous pas dit, caballero, que vous aviez 
amené avec vous quarante peones, rompus aux 
guerres indiennes, et que ces hommes étaient en- 
core ici? 

—Oui, je l'ai dit, et c'est l'exacte vérité. 

— Fort bien. Je crois, remarquez bieOt cabal- 
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lero, que ceci est une simple observation ; je crois, 
dis-je, que ce serait un coup de maître et qui vous 
assurerait incontestablement la victCHre, de placer 
vos ennemis entre deux feux. 

— En effet, s'écria le comte. Mais comment faire? 
vous même nous avez dit, il n'y a qu'un moment, 
que ce serait une imprudence insigne d'envoyer au 
dehors un détachement battre l'estrade. 

— Je l'ai dit et je le répète, les herbes et les bois 
sont en ce moment peupÈs d'yeux fixés sur cette 
hacienda, qui ne laisseront sortir personne sans le 
voir. 

— Eh bien? 

— Ne vous ai-je pas dit que cette guerre était 
une guerre deruse et d'embûches? 

— En effet; mais je ne comprends pas, je vous 
l'avoue, où vous en voulez venir. 

— C'est cependant excessivement simple : vous 
allez me comprendre en deux mots. 

— Je ne demande pas mieux. 

— Senor caballero, reprit don liOuis en se tour- 
nant vers don Sylva, comptez-vous demeurer ici ? 

— Oui, pour certaines raispns intimes, je dois y 
faire un assez long séjour. 

— Je n'ai nullement, senor, croyez-le bien, l'in- 
tention de m'immiscer dans vos affaires. Ainsi, vous 
restez ici? 

— Oui. 

— Parfait. Avez-vous parmi vos peones un honune 
dévoué,' sur lequel vous puissiez compter comme 
sur vous-même? 

— CascarasI je le crois bien : j'ai Blaz Vas- 
quez. 
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— Sans indiscrétion, soyez assez bon pour me 
dire ce que c^est que Blas Vasquez, dns! que voua le 
nommez, et que je n'ai nullement Phonneur <e con- 
naître. 

— Blas Vasquez est mon capataz, un homme de 
a caballo sur lequel, dans Toccàsion, je piAs compter 
comme sur moi-même. 

--^ Eh bien, tout est pour le mieux alors , C9la 
simplifie singulièrement la question. 

— Je n'y suis plus du tout, moi, Àt le comte. 

— Vous allez voir, reprit louis. 

— Je ne demande pas mieux. 

— Votre capataz, auquel vous donnerez vos ins- 
tructions, se mettra à la tête des peones d*ici à une 
heore et prendra ostensiblement la route de Guay- 
mas; mais arrivé à deux ou trois lieues, dans un 
endmt dont nous conviendrons, il arrêtera sa 
troupe, le reste nous regarde, mes amis et moi. 

— Otti, |e comprends votre projet) les peones ca- 
chés par vos soins attaqueront les Indiens par der- 
rière, lorsque le combat sorit engagé entre nous et 
eux. 

— C^est ^^tlveiÉient mra prejet. 

— Hais les ApachésT 

— Eh bien? 

<-i- Groyez-vQus qu'ils laisseront ainsi, sans l'in- 
quféter, s'éloigna» une troupe de blancs? 

— Les Indiens sont trop fins pour s'y opposer. A 
quoi leur servirait d'attaquer cette troupe qui o'em- 
mène avec elle aucun b^age? le combat ne leur 
profiterait pas et ferait deirtner leyr position. Non, 
non, soyez tranquille, caballero, ib ne bougeront 
pas; ils ont, ou du mofadg, ignommt qas vous ête^ 
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prévenu* Us croient avoir trop 4'intértNf i^ daaMwor 
invisibles* 

— Et vous» que comptez-^oi» fidre l 

— Moi, les Indiens m'ont vu ineonlestablemein; 
me diriger de ce côté; ils savent que je suis ici; si 
je sortais avec vous, ce serait tout dénoncer. Je 
partirai seul, conune je suis venu, et cela danjl un 
instant. 

— Ce plan est tellement simple et bien conçu 
qu'il doit réussir. Recevez nos remerctments, mon- 
sieur, et veuillez nous dire votre nom, afin que 
nous connaissions Tbonime auquel nous sommes 
redevables d'un aussi grand service. 

— A quoi bon, monsieur? 

— Je joins, caballero, mes Instances à celles de 
don Gâetano, mon ami, afin d'obtenir que vous nous 
révéliez le nom d'un homme dont Iç souvenir res- 
tera gravé dans nos cçeurs. 

Don Luis hésita, sans pouvoir s'expliquer la rai- 
son qui le poussait à agir ainsi ; il lui répugnait de 
rompre vis-à-vis du comte de Lhorailles Tincognito 
qui le cachait. 

Les deux hommes insistèrent cependant auprès 
de lui avant tant de politesse que, n'ayant pas de 
raisons sérieuses à donner pour rester inconnu, il se 
laissa vaincre par leurs prières et consentit à avouer 
son nom. 

— Caballeros, dit-il enfin» je suis le comtQ Lquîs- 
Edouard-Maxime de Préboi§-Crancé. 

— Nous sommes amis, n'est^e pas, monsieur le 
comte, lui dit de Lhorailles en lui tendant la main. 

— Ce que je fais en est, JQ crois» une preuve, 
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monsieur, répondit celui-ci en s'inclinant avec cour- 
toisie, msis sans serrer la main tendue vers lui. 

— Je vous remercie, reprit le comte, sans pa- 
raître remarquer le mouvement de retraite de Louis. 
Comptez-vous bientôt nous quitter ? 

— Je dois vous laissa à vos urgentes occupa- 
tions. Si vous me le permettez, je prendrai à l'ins- 
tant congé de vous. 

— Pas sans avoir déjeuné, au moins? 

— Vous m'excuserez : le temps nous presse. J'ai 
des amis que j'ai quittés depuis plusieurs heures 
déjà, et qui doivent être inquiets de ma longue ab- 
sence. 

— Vous sachant auprès de moi, monsieur, c'est 
impossible, dit le comte d'un air piqué. 

— Ds ignorent si je suis arrivé ici sans encombre. 

— C'est différent, je ne vous retiens plus; encore 
une fois, merci, monsieur. 

— J'ai agi selon ma conscience, monsieur^ vous 
ne me devez aucun remerclment 

— Les trois hommes sortirent de la salle et se di- 
rigèrent vers la batterie de l'isthme en causant de 
choses indifférentes; à moitié chemin à peu près, ils 
rencontrèrent don Blaz, lécapataz ; don Sylva lui fit 
signe de le joindre, et, lorsqu'il fut près de lui, en 
deux mots il le mit au fait des événements qui se 
préparwent et du rôle qu'il devait y jouer. , 

— Voto à Dios I s'écria joyeusement le capataz, 
je vous remercie, don Sylva, de cette bonne nou- 
velle. Nous allons donc en découdre enfin avec ces 
chiens apachesl Garaîl ils verront beau jeu, je vous 
jure. 

— Je m'en rapporte entièr^iient à vous, Blas. 
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— Maïs à quel endroit dois-je attendre ce cabal- 
lero? 

— C'est juste I nous n'avons, pas fixé le lieu du 
rendez-vous. 

— En effet. A trois lieues d'ici à peu près, sur la 
route de Guaymas, à un endroit où le chemin fait 
un coude, il y a une colline isolée qu'on nomme, je 
crois, et Pan de Azucar; vous pouvez vous embus- 
quer li sans craindre d'être découvert. Je vous y 
joindrai avec mes amis. 

— C'est convenu; vers quelle heure environ? 

— Je ne saurais le préciser, cela dépendra des 
circonstances. 

Quelques minutes plus tard, don Louis repre- 
nait le chemin de la prairie, tandis que le comte de 
Lhorailles et les deux Mexicains s'occupaient à ac- 
tiver les préparatifs d'une sérieuse défense de l'ha- 
cienda. 

— Il est étrange, murmurait à part lui don Louis 
tout en galoppant, que cet homme qui est mon com- 
patriote et pour lequel, avant peu, je vais sans doute 
exposer ma vie, ne m'inspire aucune sympathie. 

Soudain son cheval fit un écart; le Françsds, 
brusquement enlevé à ses réflexions, releva la tète. 

La Tête-d' Aigle était devant lui. 



XI 

Ia Iiune du Hëxiqne. 

Après sa visite aux chasseurs, l'Ours-Noir s'était 
mis en route à la tète de ses guerriers pour se rendre 
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à une Ite peu éloignée, nommée €hole-Heckel, qui 
était un des postes avancés des Apaches, sur la fron- 
tière mêxicaiM. 

L'Ours-Noir atteignit File au point du jour. 

En ceît endroit, le rio Gila a sa plus grande lar- 
geur; chacim des bras formés par Me est à peu 
près de deux kilomètres. 

L'ile qui s^èveaa milieu de l'eau, comme une 
cm-beille de fleurs, â trois kilomètres de l«g environ 
sur la moitié d'un de large, et n'est qu'un immense 
bouquet d'où s'exhalent les plus suaves odeurs et les 
chants mélodieux des oiseaux qui babillent en nombre 
incalculable sur toutes les blanches des arbres dont 
elk est couverte. 

Sckiié ca jour-là par les spl^dides rayons d'un 
puiAsaot sokk, ce* iieû avait un aspect étrange et 
inusité qui saisissait fortement l'imagination. 

Audsi loin que k vue pouvait s'^sndw dans l'ile 
et dur fefl deux rives du Gila, xm apercevait des iiKites 
ett pcfcuxde bison, ott^ (tes huttes de. feuillage pres- 
sées ]kd uaes oonére les autres, et dont les couleurs 
h]£sxveê frappées pur Is soteil fatiguaient les yeux. 

Do nombftMses pirogues faites de peaux de cheval 
cousues ensemble et rondes pour la plupart, ou Men 
creusées dans des troncs d'arbres, sillonnaient le 
fleuve dans tous les sens. 

Les guerriers mirent pied à terre et rendirent la 
liberté à leurs chevaux, qui allèrent immédiatement 
se confondre «vm vtM mvkititde d'autres. 

Le chef s'engagea au milieu des huttes devant 
lesquelles flottaient «tu vent tes banderolles de plu- 
ifM» et tes 9càps des gaerricrs renommés, passant 
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panni les femmes qui prépawdent le repas du 
inalifii. 

M»is rOurs-Nôîr avait été reconnu aussitôt son 
«tïivée , et chacun se rstogeaît sur son passage en 
«'lûcHnatit ax^c respect devant lui. Une chose que 
M pourra croire tin Européen, c*est ce respect que, 
sans exception, tous les Indiens professent pour 
leur» cheft. P&tr cenx qui ont conservé les coutumes 
de leurs pères, et; dédaignant la civilisation euro- 
péenne, ont tontlnùé à errer fibres dans le» savanes, 
ce respect s'est changé en fanatisme et presque en 
adoration. . 

Le cercle ffift ortié de denx cornes de bison, placé 
sur te front de TOurs-Noir, le folsait reconnaître de 
tous, et à son passage éclatait la joie la plus vive. 

H parvint er^n au bord du flçuve; arrivé là, il 
#k«^tte à un homme qui péchait k peu de distance 
ians ttfiç jSroguc ; celui-ci ws rendit avec empresse- 
tneirtià rinjonction qui lui était faite, et le chef 
passa dans THe. 

Vvb htrtte ta brândiâges avait été préparée pour 
M. 

Il est probable que dés sentinelles invisibles guet- 
taient son arrivée; au moment oti il mit pied à terre, 
tsfl dbBt nommé la Pedte-Pantiiêre se présenta de- 
vant lui. 

— Le grand chef est bien venu parmi ses fils , 
tfit-fl en si*incBnant avec courtoïsie devant TOurs- 
îtoîrï mon père a-t-lï fait un bon voyage? 

— J'ai fait un bon voyage, je remercie mon 
iTere. 

— Sft mon père y consent, Je le conÂiîral Mjacal 
— taxtte en rosètaux — tonstruh pour te recevoir* 



168 LA GBANDE FLIBUSTE, 

— Marchons ! dit le chef. 

La Petite-Panthère s'inclina une seconde fois et 
guida le chef à travers un sentier tracé au milieu 
des buissons; bientôt Us arrivèrent à un jacal qui. 
dans Fesprit des Indiens, par sa grandeur, f éclat 
des couleurs dont il était peint et la propreté, devait 
résumer l'idéal du confortable. 

— Mon père est chez lui, dit la Petite-Panthère 
en soulevant respectueusement hi/ressada — couver- 
ture de laine — qui fermait le jacal, et en s'effaçant 
pour laisser passer l'Oursk-Noir. 

Celui-ci entra. 

— Que mon frère me suive, dit-îL 

La Petite-Panthère entra derrière lui et laissa re- 
tomber le rideau. 

Cette habitation ne différât en rien de celles des 
autres Indiens; un feu brûlait au milieu; TOurs- 
Noir fit signe à l'autre chef de s'asseoir sur un crâne 
de bison ; il en prit un lui-même et s'assit auprès 
du feu. 

Après un moment de silence, employé par les 
deux chefs à fumer gravement, TOurs-Noir s'adressa 
à la Petite-Panthère. 

— Les chefs de toutes les tribus de notre nation 
sont-ils réunis dans l'Ile de Ghole-IIeckel, ainsi que 
j'en avais donné l'ordreT 

— Ils sont tous réunis. 

— Quand doivent-ils se rendre dans mon jacal? 

— Ceci dépend de mon père; ils attendent son 
bon plaisir. 

L'Ours-Noir recommença à fumer silencieuse- 
ment; un laps de temps assez long, s'écoula ainsi. 

— n ne s'est rien passé de nouveau pendant 
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raon absence? demanda l'Ours-Noir en secouant la 
cendre de son calumet zw Tongle du pouce de sa 
main gauche. 

— Trois chefs des Comanches des prairies se 
sont présentés, envoyés par leur nation, pour trai- 
ter avec les Apaches. 

— Ooàh ! fit le chef; sont-ce des guerriers re- 
nommés ? 

— Ils ont de nombreuses queues de loup à leurs 
mocksens — chaussures ; — ils doivent être vaillants. 

L'Ours-Noir baissa la tête affirmativement. 

— L'un, dit-on, est le Moqueur, continua la 
Petite-Panthère. 

— Mon frère est-il certain de ce qu'il m'annonce? 
demanda vivement le chef. 

— Les guerriers comanchea ont refusé de dire 
leurs noms, quand on leur a appris l'absence de 
mon père. Ils ont répondu que c'était bien et qu'ils 
attendraient son retour. 

— Boni Ce sont des chefs. En quel lieu se tien- 
nent-ils? 

— Us ont allumé un feu autour duquel ils cam- 
pent. 

— Très-bon. Le trjnps est précieux; mon frère 
préviendra les chef? apaches que je les attends au- 
près du feu du conseil. 

La Petite-Panthère se leva sans répondre et sortit 
du jacal. 

Pendant une heure environ, le chef indien de- 
meura seul, plongé dans ses pensées; au bout de 
ce temps, on entendit au dehors le bruit de la marche 
de plusieurs hommes qui s'approchaient; le rideau 

10 
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dn jacal fut doulwé par la Petite-Panthère, qm se 

présenta. 

— Eh bien? lui dit rOurs-Noir. 

— Les cheis attendent 

— Qu'ils viennent 
Les chefs parurent. 

Ils étaient dix environ, ehacun avait revêtu ses 
plus beaux ornements, ils étaient peints et armés en 
guerre. 

Ils entrèrent silencieusement et se rangèrent au- 
tour du feu après avoir ;*espeçtueu3ement salué le 
grand chef et baisé le bas de sa robe. 

Aussitôt que tous les chefs furent réunis dans 
rintérieur du toldo^ une troupe de guerriers apaches 
se plaça à Textérieur, afin d'éloigner les curieux et 
d'assurer le secret de la délibération des chefs. 

L'Ours-Noir, malgré son empire sur lui-même, 
ne put retenir un mouvement de joie à l'aspect de 
tous ces hommes qui lui étaient entièrement dévoués, 
et avec le secours desquels il se croyait certain d'ac- 
complir ses projets. 

— Que mes frères soient les bienvenus ! dit-il en 
les invitant d'un geste à prendre place sur les crânes 
(le bisons rangés autour du feu ; je les attendais av^ 
io^atience. 

Les chefs s'încrinèrent et s'assii'ent Alors le porfo- 
pipe entra et présenta le calumet à chaque guerrier, 
qui tira uncî <m deux bouffées de tabac. Lorsque cette 
cérémonie fut terminée et le porte-pipe sorti, la dé- 
libératim commença. 

— Avant tout, dit l'Ours-Noir, je dois vous rendre 
CMDfite de ma mission* L'Ours-Noir l'a remplie com- 
piéifluxent; il est entré da&s la case des bbyocs; ilTa 
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visitée dans ses plm grands détails» il connatt le 
nombre des yisages paies qui la défendent, et» lors- 
que rhenre sera Teime d'y conduire ses guerriars, 
rOur^Noir saura retrouver la route. 
Les chefs s'inclinàraot avec satisfaction. 

— Cette grande case des blancs, continua FOurs- 
Noir^ est le seul obstacle sérieux que nous rencontre* 
rons sur notre route, dans la nouvelle expédition que 
nous entreprenons. 

— Les Yoris sont des chiens sans eourage. Les 
Apaches leur donneront des jupons et leur feront 
préparer leur" gibier, dit en ricanant laPetite-Pa»- 
thèfe. 

L'Ours-Noir secoua la tête. 

— Les visages pâles de }a grande case de Guetzallî 
ne sont pas des Yoris, fit-il; un chef les a vus, ce 
sont des hommes. Us ont pour la plupart les yeux 
bleus et les <:beveux couleur de 'maïs milr; ils pa- 
raissent fort braves : que mes frères soient pn»- 
dentsl 

— Et mon père ne sait pas quels «ont ces hom- 
mes? demanda un chef. 

— L'Ours-Noir l'ignore; on lui a dit là-bas, près 
du grand lac Salé, qu'ils habitaient un pays très- 
loin d'ici vers le soleil levant : voilà tout. 

— Ces hommies n'ont donc ni arbres, ni fruits, ni 
bisons dans leur pays, qu'ils prétendent nous voler 
les nôtres? 

— Les visages pâles sont insatiables, reprît l'Ours- 
Noir; ils oublient que, de même qu'aux autres hom- 
mes, le Grand-Esprit ne leur a donné qu'une biouche 
et deux mains; tout ce qu'ils voient, ils le convoitent; 
le Wacondah, qui aime ses fils rouges, les a fait naître 
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dans une contrée riche et les a comblés de ses dons ; 
les visages pâles sont jaloux et cherchent continueUe- 
ment à les voler et à les déposséder ; mais les Apa- 
ches sont des guerriers braves, ils sauront défendre 
leurs territoires de chasse et empêcher qu'ils soient 
foulés par ces vagabonds venus de l'autre côté du lac 
Salé sur des cases flottantes de la grande méde- 
cine (1). 

Les chefs applaadh^nt chaleureusement ce dis- 
cours, qui exprimait si bien les sentiments qui les 
agitaient et l'animosité dont ils étaient animés con- 
tre la race blanche, cette race conquérante et enva- 
hissante qui les rejette continuellement dans le dé- 
sert, ne leur laissant même plus, l'espace nécessaire 
pour respirer et vivre tranquilles à leur guise, 

— La grande nation des Gomanches des lacs, 
celle qui s'intitule la reine des prairies, a député 
vers notre nation trois guerriers renomn^. J'ignore 
le but de cette ambassade qui, je le crois, ne peut 
être que pacifique. Vous plaît-il, chefs de ma nation, 
de les recevoir et de les admettre à fumer le calu- 
met de paix avec nous autour du feu du conseil ? 

— Mon père est un guerrier très-sage, répondit 
la Petite-Panthère; il swt, quand il le veut, deviner 
les pensées les plus cachées dans le cœur de ses 
ennemis; ce qu'à fera sera bien fait ; les chefe de 
sa natioû seront toujours heureux de régler leur 
condmte d'après les conseils qu'il daignera leur 
donner. ^ 

L'Ours-Noir jeta un regard Circulaire sur l'aar- 

(1) Termes employés par les inifiens pour désigner tout ce qu'As 
ne peuyent expliquer. 
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ôemblée, afin de 9*as8urer si la Petitç-Pkntbère avait 
bien exprimé la volonté générale. 

Les membres du conseil baissèrent silendeusa- 
ment la tète en signe d'acquiescement 

Le chef sourit avec orgueil de se voir si bien 
comiMis par ses compagnons, et s'adressant à la 
Petite-Panthère : 

— Que mes frères les chefs comanches soient in- 
troduits^ ditr-il. 

Ces mots furent prononcés avec une majesté 
égale à celle d'un roi européen siégeant dans son 
parlement 

•La Petite-Panthère sortit, afin d'aller exécuter 
Tordre qu'il avait reçu. 

Pendant son absence qui fut assez longue, pas un 
mot ne fut échangé entre les chefs; assis sur les 
crânes de bisons, les coudes sur les genoux, le men- 
ton dans la paume des mains, ils demeurèrent im- 
mobiles et sÙendeux, les yeux obstinément baissés, 
plongés en apparence dans de profondes réflexions. 

La Petite-Panthère renti*a enfin précédant les trois 
guerriers comanches. 

A leur arrivée, les che& apaches se lev&rent et les 
saluèrent cérémonieusement 

Les Comanches rendirent le salut avec une comr- 
toisie non moins grande, mais sans répondre autre- 
ment, et attendirent qu'on leur adressât la pa- 
role. 

Les guerriers comanches étaient jeunes, bien dé- 
couplés ; ils avaient la tournure martiale, l'ooil franc 
et le front pensif. Dans leur costume national, la 
tête haute, fièrement campés sur la hanche droite, 
ils avaient quelque chose de noble et de loyal qui 

10» 
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éveiUtit la sympathie. L'un giirtout, le moins âgé 
des trois — il avait k peine vingt-€inq ans — devait 
être, à en juger par l'apparence^ un homme supé- 
rieur ; les lignes sévères de son visage, l'éclat de son 
regard, l'élégance et- la majesté de sa démarche, le 
faisaient, an premier abord, reconnaître pour un 
homme d'élite. 

Celui-là se nommait le Aloqueur ; ainsi qu'il était 
facile de le deviner au bouquet de plumes de condor 
fiché dans sa touffe de guerre, c'était un des prin- 
cipaux chefs de la nation. 

Les chefs apaches attachèrent sur les arrivants, 
sans paraître les examiner, ce regard profondément 
inquisiteur que possèdent à un degré si éminent 
les Indiens. 

Les Comanches, bien qu'ils devinassent la force 
du regard qui pesait sur eux ne firent pas un geste, 
ne laissèrent échapper aucun mouvement qui pût 
déceler qu'ils seiukvaient le point de mire de tous les 
assistant». 

Machiavel, tout auteur du Prince qu'il soit, n'était, 
comparé aux Peaux-Rouges, qu'un enfant en fait de 
politique. Ces pauvres sauvages, ainsi que les nom- 
ment ceux qui ne les connaissent pas, sont les di- 
plomates les plus Fuséft et les plus fins qui exis- 
tent. 

Après un instant, F Ours-Noir fit un pas au devant 
des chefs comanches, s'inclina vers eux, et leur ten- 
dant la main droite, la paume en avant : 

-«^ Je suis heureux de recevoir sous mon totem, 
au milieu de mon peuple, mes frères les Comanches 
des lacs ; ils prendront place au feu du conseil et fu- 
iQeroqt aveo leurs frères le calumet de paix« 



tk «BA1I0E FUEBoan. i75 

— Qu'il en soit ainsi* répondit le Moqueur d'une 
voix^ austère; ne sonunes^nous pas tous enfants de 
Wacondah ? 

£t, sans ajouter un mot, il alla, suivi parles deux 
autres chefs, s'asseoir auprès du feu du conseil, côte 
à côte avec les Âpaches. 

La conversation fut une autre fois interrompue. 
Chacun fumait. 

Enfin, lorsque les tuyaux des calumets ne contins 
rent plus que des cendres, l'Ours-Noir se tourna 
avec un sourire courtois vers le Moqueur. 

— Mes frères les Comanches des lacs poursuivent 
les bisons non loin d'ici sans doute, alors la pen- 
sée leur est venue de visiter leurs frères apaohes. 
Je les en remercie. 

Le Moqueur s' inclina. 

— Les Comanches des lacs sont loin encore à la 
poursuite des antilopes sur le Del Norte ; le Moqueur 
et quelques guerriers dévoués de sa tribu qui l'ac- 
compagnent sont les seuls campés sur ces territoires 
de chasse. 

— Le Moqueur est un chef renommé dans la prai- 
rie, répondit gracieusement l'Apache ; l' Ours-Noir 
est heureux de l'avoir vu. Un aussi grand guerrier 
que mon frère ne se dérange pas ainsi sans motif 
plausible, 

— L'Ours-Noir a deviné; le Moqueur est venu 
pour renouer avec «es frères apaohes les nœuds 
étroits d'une amitié loyale. Pourquoi, au lieu de 
nous disputer un territoire sur lequel noua avons 
des droits égaux, ne le partagerions-nous pas entre 
nous? Les hommes rouges doivent-ils donc s' entre- 
détruire? Ne vaudrait-il pas mieux enterrer^ auprès 
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du feu du conseil, la hache de guerre à une telle 
profondeur, que, lorsqu'un Apache rencontrerait un 
Comancbe, il ne verrait plus en lui qu'un frère bien 
aimé? Les visages pâles, qui, à chaque lune, en- 
vahissent devantage nos possessions, ne nous font* 
ils pas une guerre assez acharnée, sans que nous 
leur donnions raison par nos discussions intestines? 

L*Ours-Noir se leva, et étendant le bras avec 
autorité : 

— Mon frère le Moqueur a raison, dit-il, un seul 
sentiment doit nous guider désormais, le patrio- 
tiame; mettons de côté toutes nos haines mesquines 
pour ne songer qu'à une seule chose, la liberté I 
Les visages pâles sont dans la plus profonde igno- 
rance de nos projets ; pendant quelques jours que 
j'ai passés à Guaymas, j'ai été à même de m'en 
convaincre; ain», notre invasion subite sera pour 
eux un coup de foudre qui les glac^a d'épou- 
vante ; ils seront déjà à demi vaincus à notre ap- 
proche. 

Il se fit un silence solennel. 

Le Moqueur promena alors sur l'assemblée un 
regard calme et fier, et s'écria : 

•^- C'est la lune du Mexique qui commence dans 
vingt-quatre heures. Guerriers Peaux-Rouges, la 
laisserons-nous passer sans tenter un de ces hardis 
coups de main dont nous avons l'habitude tous les 
ans à pareille époque ? H est surtout une propriété 
sur laquelle nous devons passer comme un oura- 
gan : cette propriété, fondée par des visages pâles, 
autres que les Yoris, est pour nous une menace per- 
manente. Je ne ruserai pair avec vous, chefs apa- 
chea; je viens franchement vous oflErir, si vous vou* 
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lez attaqaer Guetzalli, l'appui de quatre cents 
guerriers comanchesà la tète desquels je me mettrai. 
A cette propo8ifi(m, un frémissement de plaisir 
fit tressaiUir l'assemblée. 

— J'accepte avec joie la proposition de mon 
frère, s'écria l'Ours-Noir. Je dispose à peu près du 
même nombre de guerriers; nos deux troupes suf- 
firont, je l'espère, pour ruiner de fond en comble 
l'établissement des visages pâles. Demain, au lever 
de la lune, bous nous mettrons en route. 

Les chefs se retirèrent. 

L'Ours-Noir et le Moqueur demeurèrent seuls. 

Ces deux chefs jouissaient d'une réputation égale, 
tous deux étaient adorés de leurs compatriotes. Ils 
s'examinèrent donc avec curiosité, car jusqu'à ce 
moment ils avaient toujours été ennemis et n'avaient 
jamais eu l'occasion de se voir autrement que les 
armes à la main. 

— Je remercie mon firère de son ofire cordiale, 
dit le premier l'Ours-Noir. Dans les circonstances 
où nous sommes, son secours sera pour nous très- 
avantageux; mais une fois la victoire décidée, les 
dépouilles seront partagées également entre les 
deux nations. 

Le moqueur s'inclina. 

— Quel plan a formé mon firère? demanda-t-il. 

— Un plan fort simple. Les Gomanches sont de 
redoutables cavaliers ; avec mon firère à leur tète, ils 
doivent être invincibles. Dès que la lune brillera 
dans le ciel^ le Moqueur s'élancera avec ses guer- 
riers et se dirigera vers Guetzalli, en ayant soin 
d'incendier la camps^e en avant de son détache- 
ment, afin d'élevor un rideau de fumée qui dis^- 
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mule ses mouvements et empêche de eompter ses 
guerriers. Si, ce qui n'est pas probable, les visages 
pâles avaient placé des vedettes en avant de leur 
grande case pour annonccF l'arrivée de l'expédi- 
tion, mon frère tâchera de s'emparer de ces vedet- 
tes qui toutes seront tuées immédiatement, afin 
d'éviter qu'elles donnent l'alarme. Dans tette expé- 
dition, de même que dans toutes celles qui l'ont 
précédée et que nous faisons chaque a^pée, tout 
ce qui appartient aux visages pâles, «ases, jacals, 
maisons, seront brûlés; les bestiaux enlevés et ex- 
pédiés sur l'arrière. Arrivé devant Guetzalli, mon 
frère s'embusquera le plus commodément qu'il 
pourra et attendra le signal que je lui ferai parve- 
nir pour attaquer les visages pâles. 

— Bon. Mon frère est un chef prudent, il réus^- 
sira; je ferai de ppint en point ce qu'il vient de me 
dire; et lui, que fera-t-il pendant que j'eîtéçuterai 
cette paitie du plan général ? 

L'Ours-Noir eut un sourire d'une expresfidon indé- 
finissable. 

— • Il verra, dît-il. en posant la main sur l'épaule 
du Comanche; qu'il laisse agir un chef; je lui pro- 
mets une belle victoire. 

— Bon, répondit le Comanche ; mon frère est le 
premier de sa nation, il sait comment il doit se con- 
duire ; les Apaches ne sont pas des femmes. Je vais 
rejoindre mes guerriers. 

— Bon, mpn frère a compris ; demain, au lever 
de la lune. 

Le Moqueur s'inclina et les deux chefs se séparè- 
rent en apparence les meilleurs amis du monde. 
Quelques minutes plus tard, la plus grande ani- 
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mation régaait dans le camp des Apaches. Les fem- 
mes aJbattaieat. les tentes et chargeaient les mules, 
les enfants laçaient et sellaient les cfaevanx, enfin 
on faisait les jj^parattfs d'un départ précipUô. 



XII 



Le lendemain, au lever de la lune, ainsi que cela 
avait été convenu , le Moqueur ordcmna à son dé- 
tachement de se mettre en- marcbe. 

Bientôt, un parti de cavaliers qui s'était lancé en 
avant des édaireurs jeta des brandons enflammés 
dans les broussailles; au bout de quelques minutes, 
un immense rideau de jSammes monta vers le ciel et 
voila complètement rhorizon. 

Les Comanches avaient exécuté les ordres du chef 
apache avec une rapidité et une intelligence telles 
qu'en moins d'une demi-rbeure tout était consumé. 

L'Ours-Jioir, retrancbé dans l'ile avec son détar- 
chement de guerre, n'avait pas fait un naouvement. 
Les traces laissées pax les Comanches étaient, hâlas ! 
bien visibles, car cette caçipagne» le malin encore: 
si belle, si riche et si luxuriante, était à présent 
morne r triste et désolée; plus de verdure, plus de 
fieurs, plus d'oiseaux cachés eçv» la feuillée et ba* 
billant à qui mieux mieux I 

Le projet des Indiens animait obtenu uoe réussto 
complète, grâce à leur plan de campasse, et ks 
colons de GfuetzaUi auraient ^ «wjprâi m d'autres 
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hommes que Belhumeur et ses amis s'étaient ren- 
contrés sur la route de Tannée indienne. 

Le Canadien veillait 

A la première famée qui s'éleva dans le lointain, 
fl comprit l'intention des Peaux-Rouges, et, sans 
perdre un instant, il expédia la Tète-d' Aigle à la 
colonie, afin d'informer le comte de ce qui se pas- 
sait. 

Cependant, derrière l'incendie, les Comanches 
arrivaient ventre à terre , détruisant et foulant sous 
les pieds de leurs chevaux ce que, par hasard, le feu 
avait épargné. 

La nuit était entièrement tombée lorsque le Mo- 
queur arriva en vue de la colonie. Supposant que, 
grâce à la rapidité de sa marche, les blancs n'auraient 
pas eu le temps de se mettre sur la défensive, il em- 
busqua une partie de sa troupe, se plaça à la tète du 
reste, et s'avança en rampant avec toutes les pré- 
cautions usitées en pareil cas, vers la batterie de 
l'isthme. 

Personne ne paraissait; les talus et les retranche- 
ments semblaient abandonnés t le Moqueur poussa 
son cri de guerre, se releva subitement, et, bondis- 
sant comme un jaguar suivi de ses guerriers, il gra- 
vit les retranchements; mais au moment où les Go- 
manches se préparaient à sauter dans l'intérieur, 
tme effroyable décharge, tirée à bout portant, cou- 
cha par terre près de la moitié du détachement in- 
dien ; ceux qui survécurent prirent la fuite. 

Les Comanches avaient un grand désavantage 
sur les blancs ; ils ne possédaient pas d'armes à 
feu. La mousqueterie les décimait sans qu'ils pus- 
sent répondre autrement qu'en lançant leurs flèches 
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et leurs javelots, ou bien des pierres avec leurs 
frondes. 

Reconnaissant alors, bien quun peu tard pour 
lui, que les Français étaient sur leurs gardes, le 
Moqueur, désespéré de l'échec qu'il avait éprouvé 
et des pertes sérieuses qu'il avait faites, ne voulut 
pas affaiblir davantage, par des tentatives inutiles, 
la confiance de ses guerriers. Il cacha son détache- 
ment sous le couvert de la forêt vierge et résolut 
d'attendre, pour faire un mouvement, le signal de 
rOurs-Noir. 

Don Luis avait suivi la Tftte-d* Aigle. L'Indien» 
après plusieurs détours, l'amena presque en face 
de la batterie de l'isthme, à l'entrée d'un fourré 
épais de cactus, d'aloês et de floripondios. 

— Mon frère peut mettre pied à terre, dit-il au 
Français, nous sommes arrivés. 

— Arrivés, où cela? demanda Louis en regar- 
dant vainement autour de lui. 

Sans répondre le chef prit le cheval et l'emmena; 
Louis, pendant ce temps, furetait de tous les cô- 
tés; mais ses recherches n'aboutirent à rien. 

— Eh bien, lui demanda la Tête-d' Aigle en reve- 
nant, mon frère a-t-rl trouvé? 

— Ma foi non, chef, j'y renonce. 
L'Indien sourit. 

— Les visages pâles ont des yeux de taupes , dit-il. 

— C'est possible ; dans tous les cas, je vous serais 
reconnaissant de me prêter les vôtres. 

— Bon, mon frère verra. 

La Tête-d* Aigle s'allongea sur le sol, Louis l'i- 
mita ; tous deux alors se glissèrent en rampant dans 

ii 
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le fourré* Au bout d'un quart d'heure de cet eo^er- 
cice plus que fatigant, T Indien s'arrêta. 

— Que mon frère regarde, , dit-il. 

ils se ti^ouvaient dans une étroite clairière mena* 
gée au milieu d'un inextrlca))l6 fouillis de bran* 
cbes d'arbres et de buissonsé complétée par une 
profti3ioii de lianes si bien onobevêtrées les unes 
dans ie9 autres, qu'à moins d'une attention pro- 
fonde et soutenue, il était Impossible de soupçonner 
cette cm^hette. 

Belhumeur et les deux Mexicains attendaient en 
fdmaiit pbilosopbiquentent le retour de Teniroyé. 

— Soye« le bien venu, s'éciîa le Canadien dès 
qu'il l'aperçut; comment trouyez-yous notre re- 
paire? charmajQt, n'est-ce pas? C'e$t ïa Tête- 
d' Aigle qui Ta trouvé; cjes diables d'Indiens ont 
un flair particulier pour dresser dès embuscades ; 
nous sonunes aussi eu sûreté ic| que dans la cathé- 
drale de Quétec. 

Pendant ce flot de paroles, auquel il n'a,vait ré- 
pondu que par une chaleureuse étreinte de la main 
droite, Louis s'était confortablement installé auprèsl 
de ses compagnons, et avait de fort bon appétit 
commencé à faire honneur aux provisions que ceux- 
ci lui avait réservées. 

— Mais où sont nos chevaux? demanda-t-il. 

' — Ici, à deux pas, introuvables pour d'autres 
que pour nous. 

— FoH bien$ avons-nous là faculté dô les avoir 
aussi vite qu'il te faudra? 

— Pardieul 

r- G'eèt que nom en aurons problJ^lèmant besoin 
Mcmèt 
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— Ahl ah! mais, ajouta-t-il en se reprenant, je 
bavarde» je bavarde, et je ne remarque pas que vous 
devez avoir une faim canine ; terminez de manger, 
nous cauBeroncf ensuite. 

— Oh I je puis fort bien répondre tout en man- 
geant. ^ 

— Non, npQ« chaque chose en son temps; ache- 
ver votre d^eunèr, nous vous écouterons ensuite. 

Lorsque Louis eut fini de manger, il rendit compte, 
dans les phis^ grands détails, de la façon dont il 
s'était acquitté de sa mission. 

— Tout cela est fort bien, dit Beihumeur dès 
qu'il eut terminé son rapport; je crois que nous 
pouvons désormais Atre rassurés sur le sort de nos 
compat4ote8» surtout avec le secours des quarante 
peone^ du capataz, qui prendront Tenneiùi entre 
deux feux. 

•~ Oui, mais pu s'epibu8queront*ils7 
r- Gela regarde la Tôte*d' Aigle. Lç chef connaît 
à fond ce pays^ il 7 a longtemps chassé, je suis 
cravaincu qu'il trouvera aux Mexicains un poste 
convenable; qu'en dites-vous, chef? 

— Il est facile de se cacher dans U prairie, dit 
laconiquement l'Indien, 

— Oui, observa don Martial; mais il y a une 
chose ^ laquellci vous ne songez pas. 

—'Laquelle? 

^-^h suis un habitant des frontières^ habitué de 
longue main à la tactique indienne; les Apache^ 
n'arriveront que p;'écéd4 par un rideau de fumée, 
la plaine ne sera bientôt qu'une immense nappe de 
flaoïn^i au milieu de laquelle nous nous débat- 
trons vainoment» et qui &^ira par nous engloutir. 
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si nous ne prenons pas les précautions néces- 
saires. 

— C'est vrai, le cas est sérieux. Malheureuse- 
ment, je ne vois qu'un seul moyen de se soustraire 
au danger qui nous menace, ce moyen, nous ne 
pouvons l'employer. 

— Quel estril? 

— Pardieu! ce serait de nous sauver. 

— J'en connids un autre, moi, observa la Tête- 
d'Aigle. 

— Vous, chef? Alors vous allez nous en faire 
part, n'est-ce pas? 

— Que les visages pâles écoutent ! Le rio Gila, 
comme tous les autres grands fleuves, entraîne dans 
son cours des arbres morts, et cela parfois en si 
grande quantité qu'ils finissent en certains endroits 
par obstruer complètement le passage; avec le 
temps, ces arbres se serrent les uns contre les au- 
tres, leurs branches s'entrelacent; puis viennent des 
herbes qui les lient encore plus étroitement et les 
cimentent; le sable, la terre s'amoncèlent sur ces 
énormes radeaux, sur lesquels poussent des herbes 
et qui de loin ressemblent à des îles, jusqu'à ce 
qu'arrive un orage ou une forte crue du fleuve qui 
déracine le radeau, l'emporte au loin, le disjoint 
peu à peu et finit par l'anéantir. 

— Oui, je sais cela. J'ai souvent eu des exemples 
de ce que vous nous dites en ce moment, chef, ré- 
pondit Belhumeur. Ces radeaux finissent par avoir 
si bien l'apparence d'îles, que l'homme le plus ha- 
bitué à la vie du désert et aux grands spectacles de 
la nature y est souvent trompé lui-même. Je com- 
prends tout ce que votre idée a d'avantageux pour 
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nous; malheureusement, je ne vois pas comment il 
nous sera possible de la mettre à exécution. 

— De la façon la plus simple ; l'œil de l'Indien 
est bon ; il voit tout à deux portées de flèche. Au- 
dessus de la grande case des visages pâles, mon frère 
n'a-t-ii pas aperçu un petit Ilot éloigné de cinquante 
pas au plus du rivage? 

— En effet, s'écria Belhumeur, ce que vous dites 
est parfaitement juste ; je me rappelle maintenant 
cet îlot, auquel je ne songeais plus du tout 

— D'après la position qu'il occupe, il n'a rien à 
redouter de l'incendie, observa Louis; s'il estas- 
ses considérable pour nous contenir tous , il nous 
sera excessivement utile en formant un poste avancé. 

— Nous n'avons pas un instant à perdre, il faut 
en prendre immédiatement possession, le recon- 
naître, et, lorsque nous serons certains qu'il nous 
offre toutes les garanties nécessaires, nous y con- 
duirons les peones. 

— En route, alors, et sans plus tarder, dit le Ti- 
grero en se levant. 

Les autres l'imitèrent, les cinq hommes aban- 
donnèrent la clairière. 

Après avoir pris leurs chevaux, ils se dirigèrent 
vers l'îlot, guidés par la Tète-d' Aigle. 

Le chef indien ne les avait pas trompés; avec ce 
coup d'œil infaillible que possèdent ses compatriotes, 
il avait tout reconnu et sainement jugé de l'endroit 
qu'il avait si adroitement choisi. 

Autre considération fort avantageuse pour les 
aventuriers : une ligne épaisse de palétuviers bordait 
la rive du fleuve et s'avançait assez loin dans le 
courant pour diminuer la distance qui séparait l'île 
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de la ttm fenne, en foiinant une défense naturelle 
aux hommes cachés dans les hautes herbes; car il 
était de toute impossibilité que les Indiens pussent 
s'embusquer dans les palétuviers pour inquiéter leurs 
ennemis, qui, evof. au contrairet leur feraient beau- 
coup de mal. 

Cet îlot, nous lui conserverons ce nom, \Aên qu'il 
ne fût en réalité qu'un radeau, était couvert d*une 
herbe drue, forte, serrée, haute de près de deux 
mètres, au milieu de U^quelle hommes et chevaux 
disparaissaient complètement. Lorsque la reconnais- 
sance Alt terminée, Belhumeur et les deux Mexicains 
s'installèrent au centre*, où il^ placèrent leur bi- 
vouac, tandis que Louis et la Téte-d' Aigle rega- 
gnaient le rivage, afin d'aller à la rencontre du ca- 
pataz et de ses gen^. 

Don Martial ne se souciait pas de les accompagner ; 
il craignait, aussi près de là ooloDie, d'être reconnu 
par don Sylva, et préférait garder le plus longtemps 
possible un incognito nécessah^e pour la réussite de 
ses projets ultérieurs. 

Louis, après lui avoir offert qu'il raccompagnât, 
n'insista pas et parut admettre son refus sans dis- 
cussion. 

La vérité étuit que le comte éprouvait, sans pou- 
voir se l'expliquer, une espèce de répulsion pour cet 
homme, dont lès manières cauteleuses elles hésita- 
tions continuelles Tavaient fort mal disposé en sa 
faveur. 

La tète-^Aigle et Louis, certains queTOunhNoir 
s'était définiûvéïnent éloigné avec son détachement 
sans laisser d^espions dans la prairie, jugèrent inu- 
tile de faire faire aux Mexicains un long et &tiguit 
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trajet avant d6 les conduire au rendes^votisl} en coQ* 
séquence, ils s'embusquèrent dans les broussailleé, ' 
& la pointe de Fisthme, afin de guetter leur sortie et 
de les amener immédiatement au rendez-vous. ' \ 

Cependant la nouvelle apportée par le comte de 
Prébois Grancé avait mis tout sens dessus dessous 
dans la colonie de Guetzalli. Bien que depuis la fon- 
dation de rhacîenda — grande ferme, — les Indiens 
eussent cherché déjà à inquiéter les Français, les 
diverses tentatives qu'ils avaient faîtes n'avaient été 
que peu importantes, c'était la première fois qu'en 
réalité les Français allaient avoir sérieusement à 
îutter contre leurs féroces voisins. 

Le comte de Lhorsdlles avait avec lui environ deux 
cents Dauph'yeers venus de Valparaiso, Guyaouil, 
Callao, enfin des différents ports du Pacifique, am- 
plement fournis d'aventuriers de toute sorte. 

Ces bonnes ^ens étaient un composé assez sin- 
gulier de toutes les nationalités qui peuplent les 
^eux hémisphères du globe; cependant les Fran- 
çais y dominaient. Demi-bandits, demi-soldats, ces 
hommes de sac pt de corde avaient , dans le chet 
qu'ils avaient librement choisi, la confiance la plus 
entière, la fpi la plus grande. 

La nouvelle de l'attaque préméditée par les Apa- 
ches fut reçue par la garnison avec des çrlsf dç joie 
et d'enthousiasme. C'était une partie de plajsîr po^r 
ces aventuriers de fajre le coup de fusil, afin, coûjme 
ils le disaient naïvement dans leur pittoresque 
lapgage, de se dérouilla un peu. fis désiraient 
surtout ipontrer aux Apaches la différence qui 
existe eritre les colons créoles que, depuis pn temps 
immémorial, ils ont pris l'habitude de tuer et ae 
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piller, avec des Européens qu'ils ne connaissaient 
pas encore. 

Le comte n'eut donc aucune reconunandation à 
leur faire pour les engager à tenir ferme ; il fut an 
contraire obligé de réprimer leur ardeur et de les 
prier d'être prudents, en leur promettant que bientôt 
il lenr procurerait l'occasion de se rencontrer en 
rase campagne avec les Peaux-Rouges. 

On n'a pas oublié sans doute que le gouvernement 
mexicain avait accordé au comte de Lhorailles la 
concession de Guetzalli, à la condition expresse de 
faire aux Apaches et aux Gomanches une chasse sé- 
rieuse qui les rejetât à tout jamais loin des frontières 
mexicaines, qu'ils désolaient périodiquement depuis 
si longtemps. 

C'est à cette condition de son traité avec le gou- 
vernement que Monsieur de Lhorailles faissdt allu- 
sion à ses soldats. 

Dès que toutes les dispositions de défense furent 
prises, c'est-à-dire que les postes furent assignés à 
chacun, les armes et les munitions distribuées, le 
comte s'en rapporta pour les détails à ses deux 
lieutenants , le Basque Diego Léon et Martin Le- 
roux , deux anciens soldats , sur lesquels il croyait 
pouvoir compter; puis il songea à Blas Vasquez et 
à ses peones. 

n fallait, au cas probable où les Indiens auraient 
Isdssé des espions autour delà colonie, leur persuader 
que cette troupe se retirait réellement : pour cela, 
plusieurs mules furent chargées de provisions comme 
pour un long voyage ; puis le capataz, bien endoc- 
triné, se mit en tète de sa troupe et sortit de la colonie 
la carabine sur la hanche. 
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Le comte, don Sylva et les autres habitants suivi- 
rent du regard le petit détachement avec un intérêt 
facile à comprendre , prêts à le soutenir s'il était 
attaqué. 

Mais rien ne bougea dans la prairie : le calme et 
le silence continuèrent à régner, et bientôt les Mexi- 
cains disparurent au milieu des hautes herbes. 

— Je ne comprends rien à la tactique des Indiens, 
murmura don Sylva d'un air rêveur. Pour avoir laissé 
passer aussi tranquillement cette troupe, il faut qu'ils 
machinent quelque fourberie qui leur offre une 
grande chance de réussite. 

— Nous saurons bientôt à quoi nous en tenir, ré- 
pondit le comte; du reste, nous sommes prêts à les 
recevoir; je suis seulement désolé que dona Anita 
se trouve ici, non pas qu'elle coure le moindre ^Lan- 
ger, mais le bruit du combat l'effraiera. 

— Non, seigneur comte, dit dona Anita, qui sor- 
tait de la maison en ce moment ; ne craignez rien de 
pareil de ma part : je suis une vraie Mexicaine et non 
une de vos petites maîtresses européennes que la 
moindre chose fait évanouir ou tomber en défaillance. 
Souvent, dans des circonstances plus graves encore 
que celle-ci, j'ai entendu résonner à mon oreille le 
cri de guerre des Apaches sans cependant éprouver 
cette grande inquiétu<te que vous semblez aujour- 
d'hui redouter pour moi. 

Après avoir prononcé ces paroles avec cet accent 
hautain et profondément méprisant que les femmes 
savent si bien employer vis-à-vis de l'homme qu'elles 
n'aiment pad, dona Anita passa devant le comte sans 
lui jeter un regard et alla prendre le bras de son 
père. 

il. 
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te Français ne répondît rien ; il mordit ses lèvres 
jusqu'au aang et s'inclina en feignant de ne pai) com- 
prendre Tépignumne qui lui était lancée ; il se réser- 
vait d'avoir plus tard une explication avec îa jeune 
fille; car, bien qu'il n'aimât pas sa fiancée, ainsi que 
cela arrive toujours en pareil cas, il ne lui pardon- 
nait pas d'être aimée par un autre, et surtout de n'a- 
voir pour lui que de l'indifférence; mais les événe- 
ments qui depuis deux jours s'étaient précipités avec 
une rapidité extrême, l'avaient empêché jusqu'alors 
de demander à dofia Anita cette conversation suprême. 

La fille de l'haciendero -^ ^rand fei'mier — était 
une Mexicaine doublée d'Indienne, Andalouse de pied 
en cap, tout feu et passion, n'obéissant qu'aux mou- 
vements précipités de son cœur. Aimant avec toutes 
les forces de son âme, sauvegardée par son amour 
pour don Martial, elle avait jugé le comte de Lho* 
railles de sang^-froid, et avait, sous l'épiderme du 
gentilbomipe, deviné le spéculateur ; aussi son parti 
avait-il été pris immédiatement, sans arrière-pensée, 
de se mettre dans l'impossibilité absolue de devenir 
sa femme. Entamer une lutte ouverte avec »on père. . . 
elle connaissait trpp bien, pour s'y risquer, le vieux 
sang espagnol qui bouillait dans ses veines : la force 
des femmes, c'est la iklblesse apparente \ leur moyen 
de défense, la ruse. Aussi Indienoe qu'lilî^pagnole, 
elle choisit la ruse, cette arme terrible de 1h femme, 
et qui la fait quelquefois si redoutable. 

Blas Vasquez, leeapataa — major L.ome — de don 
Sylva, avait vu naître doîla Anita ; sa femme lui 
avait servi de nourrice, c'est-à-dire qu'il était <îé- 
Toué à la jeune fille, qye sur un sigae d'dle il aur^t 
vendu son âme au démon. 
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Lorsqye le con^te de Prébois Çrancé é^ait venu à 
rhacienda, cette visite avait fort intrig^ié la îeune 
fille; après le départ du Français, elle demanç[a d'un 
air indifférent au capataz des renseignements que 
celui-ci ne vit aucun inconvénient à lui donner, 
d'autant plus que, bientôt, chacun devait, dan§ la 
colonie^ connaître les nouvelles apportées par le 
comte; seulement, ce que personne ne pouvait sa- 
voir, et ee que doSa Anita devina avec cet instinct 
du cœur, qui ne trompe jamais, ce fut la présence 
du Tigrero parmi les chasseurs embusqués aux cn-^ 
^rops de rhadooda. 

En se séparant d'elle à Guafmas, don Martial lui 
ftvajt dit qu41 veillerait constamment sur elle et 
saurait |a soustripre au sort dont on la menaçait; 
d'après cela» il était évident qu'il devait l'avoir sui- 
vie; s'il l'avait suivie, comme elle n'en doutait pas» 
il devait fceeoQtfMitahlement faire partie des hommes 
de cœur qui, en ce momeot, se dévouaient à son 
salut, tout eq cbercbaut h sauver la aolonie, 

La logique du cœur est la seule qui soit positive 
et ne se WQmVfi jan^^ss noi^is iivons vu que dona 
Anita, éclairée par la passion, avait raisonné juste. 

Lorsque la jeune fille eut obtenu an W9^\M tous 
l^s yep^eigpwneuts qu'elle défir^it ; 

— Don Blas, lui dit-elle, il est probable que si 
1^ çojQ^jfe «st attaquée, aprèg les services que vous 
aurez été à même de îioys rendre, et lorsque vçkQXi 
père et don Gaetano n'auront plug feç^oin (1^ vous 
et de vos hommes ici, voys rpc^vre? Tordre de re- 
tourner à Guaymas? 

— C'est prob^le, oui, seporitft, répondit }9 brave 
homme* 
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— n vous sera alors facile de me rendre un scr- 
^ vice, n'est-ce pas? reprit^lle en le regardant avec 

son plus charmant sourire. 

— Ne savez-vous pas senorita, que pour vous je 
me jetterais dans le feu? 

— Je ne veux pas mettre votre amitié à une si 
rude épreuve, mon bon Blas; cependant, je vous 
remercie des sentiments que vous me témoignez. 

— Que puis-je faire pour vous être agréable? 
— Ohl une chose bien facile* 

— Ahl 

— Mon Dieu, oui; vous savez, fit-elle légère- 
ment, que depuis fort longtemps, à tort ou à rai- 
son, j'ai la fantaisie de mettre comme tapis de pied 
dans ma chambre à coucher, deux peaux de jaguars? 

— Non, répondit-il naïvement, je ne le savais 
pas. 

• — Ahl... eh bien, je vous l'apprends; ainsi, 
maintenant^ vous le savez. 

— Et je ne l'oublierai pas, seSorita, soyez tran- 
quille. 

— T Je vous remercie ; mais ce n'est pas de cel^ 
positivement qu'il s'agit 
— De quoi donc? 

— Mais de me procurer les peaux de jaguars, je 
suppose. 

— C'est juste ; eh bien, aussitôt libre de mes ac- 
tiens, rapportez-vous en à moi. 

— n est inutile que vous vous exposiez, pour sa^ 
tisfaire un caprice, à devenir la proie de ces horri- 
bles animaux. 

— Ah ! seSorita 1 fit-il d'un ton de reproche. 
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— ^ Non ; j'ai un moyen de me les procurer beau- 
coup plus facfle. 

— Ah ! très-bien ; voyons-le. 

— Il vient d'arriver à Guaymas, il y a quelques 
jours à peine, un tigrero renommé. 

— Don Martial Asuzenat interrompit-il vive- 
ment. 

— Vous Je connaissez? 

— Qui ne connaît pas don Martial, le Tigrero. 

— Cela va tout seul, alors. 

— Comment cela? 

— De sa dernière chasse dans les prairies de 
l'ouest, ce tigrero a, dit-on, rapporté plusieurs ma- 
gnifiques peaux de jaguars qu'il consentirait, je 
n'en doute pas, à céder pour un bon prix. 

— J'en suis convaincu. 

— Voici, dit-elle, en tirant de son sein un petit 
billet cacheté avec soin, un mot que vous remettrez 
à cet homme. Je lui écris la façon dont je veux que 
les peaux soient préparées, et le prix que je compte 
en donner. Voici de l'argent, ajouta-t-elle en lui re- 
mettant une bourse^ vous arrangerez tout cela comme 
vous l'entendrez. 

— n n'était pas besoin d'écrire, observa le capataz. 

— Pardonnez-moi, ipon ami ; vous avez à songer 
à tant de choses, qu'une futilité pareille serait, j'en 
suis certaine, sortie de votre tète. 

— Après cela, c'est possible ; de cette &çon, tout 
est bien mieux. 

— N'est-ce pas? Ainsi, c'est convenu, vous ferez 
ma commission ? 

— En doutez-vous? 

<— Non, mon ami. Ah ! un mot encore. Ne parler 
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de rien à monpèfe; vous saves comme il est bon; 
il voudrait me faire ce cadeau, je tiens à payer 
cette bagatelle sur mes économies de jeune flUe. 

Le capataz se mit à rire d'un air entendu. Le digne 
homme était heureux d'être de moitié dans un se- 
cret, si mince qu'il Mt, avec son enfant ehérie« ainsi 
qu'il nommait sa jeune mattresse. 

— C'est convenu, dit-il, je serai muet. 

La jeune fille lui fit un signe d'amitié, et se retira 
joyeuse. 

Que signifiait cette lettre? pourquoi l'écrivait- 
eUe» 

Nous le saurons bientét. 

La journée s'écoula tout entière à Thaeienda sans 
nouveaux incidents; seulement le comte de Lho- 
railles chercha à plusieurs reprises à avoir avec la 
jeune fille une conversation que celle-ci mit cons- 
tamment tous ses soins à éviter. 

Blas Vasques prit en sortant de l'hacienda la 
route de Guaymas, et, faisant doubler le pas à ses 
cavaliers, de crainte de surprise, il se plaça en tète 
de sa troupe. 

A peine avait-il disparu aux yeux des habitants 
de la colonie et s'était-U, l'espace de vingt minutes 
environ, mfbncé dans les hautes heri)es, que sou- 
dain deux hommes, bondissant au milieu du sen- 
tier, arrêtèrent leurs chevaux à dix pas en face de lui. 

De ces deux hommes, l'un était un Indien, toiit le 
faisait voir; l'autre, le capataz le reconnut du pre- 
mier coup d'csil, citait l'homme qui le malin était 
venu à l'hacienda. 

Yasquez commanda d*un geste à la troupe de fttire 
hait*, et a'avanfuit seu} au è»vant des étrangers : 



^ Pi^ q\x»l bfts^4 VQU9 r^ooQtrAl'*J6 ici, 8a9or 
^francës? dit-il, nous sommes enoof» î^im loin du 

Et il salua avec courtoisie. 
Don Luis lui rendit son salut 

— Nous sommes loin en effet du rendez-vous, ré- 
pondit-il ; mais eomme nous n'avons reconnu au- 
cune piste des Apaches dans la prairld, nous avons 
jugé inutils de vous obliger à uâe lon^pie traite ; je 
suis envoyé pour vous guider vera Tembuscade que 
nous avons choisie. 

— Vous avca eu raison. AvonK-nou9 longtemps à 
marcher ? 

— Non, un quart d'heure à peine; nous allons à 
cet flot que vous devez apercevoir d'ici, pn vous 
haussant sur vos étriers, ajouta-t-il, en étendant le 
bras dans la direction de Tfle. 

— £hl fit le capataz, le poste est bien choisi; de 
là on commande le fleuve. 

— Aussi, est-ce poijrpel^ que P0V9 poi^S sommes 
établis dans cette position. 

— Veuille^ {imo nou9 lenir do guide* senor 
Francès, nous vous suivons. 

Le détachemeut ^ rwit eu in«rcl)9f 4inaî que 
Vivait ^pponcé dQU hm i m q9«r( d'heure p)us 
tard, le capataz et ses quarante peoneiSl ét^iept cam- 
pés sur rilot avec les cinq i^epturiere^ si bien 
masqpiçi p»r les berl^eq 9% les palétuviers que, des 
deux rives du fleuve, il ét»it iu^possiMe de les 
aper<îevoir. 

Aussitt^t que le capatas eut rempli ses devoirs de 
«|i9f de 44tadiemeat, il vint s'isseoir ra Im dul^i- 
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yoaac auprès de ses nouveaux amis, auxquels don 
Luis le présenta. • 

La première personne que Blas aperçut fiit don 
Martial le Tigrero. 

A sa vue, il ne put retenir un mouvement de sur- 
prise. 

— Caspital s'écria-t-il en éclatant de rire, la ren- 
contre est singulière. 

— Gomment cela? demanda le Mexicain assez 
contrarié de cette reconnaissance, sur laquelle il ne 
comptait pas, car il ne se croyait pas connu du capataz. 

— N'êtes-vouspas don Martial Asuzœa le Tigrero? 
continua Blas Vasquez. 

— En effet, répondit don Martial de plus en plus 
inquiet 

— Ma foi ! il m'aurait été assez difficile de vous 
rencontrer à Guaymas, et, certes, je ne m'attendais 
pas à vous trouver ici. 

— Expliquez-vous, je vous prie ; je ne comprends 
rien à vos paroles. 

— Je suis chargé d'une commission pour vous de 
la part de ma jeune maîtresse. 

— Que voulez-vous dire? s'écria le Tigrero, dont 
le cœur palpitait 

— Ce que je dis, pas autre chose ; do&a Anita veut 
vous acheter, à ce qu'il paraît, deux peaux de jaguars. 

— A moi ? 

— Parfaitement 

Don Martial le regardait d'un air tellement effaré 
que le capataz se remit à rire de plus belle ; ce rire 
réveilla le jeune homme, il lui fit soupçonner que 
tout cela cachait un mystère, et que s'il continuait 
à paraître ainsi étonné, il éveillerait des soupçons 
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chez le digne homme, qui probablement n'avait pas 
le mot de l'énigme. 

— En effet, dit-il, comme s'il cherchait à se sou- 
venir, je crois me rappeler qu'il y a quelque temps. . . 

; — Là! interrompit le capataz, vous voyez bien; 
du reste, j'étais chargé de vous remettre une lettre 
aussitôt que je vous rencontrerais. 

— Une lettre ? de qui ? 

— Eh ! mais de ma maltresse, je suppose. 

— Dedona Anita? 

— Et de qui donc? 

— Donnez, donnez vite I s'écria le Tigrero avec 
agitation. 

Le capataz U lui présenta ; don Martial la lui ar- 
racha plutôt qu'il ne la lui prit des mains, en rom- 
pit le cachet d'une main tremblante et la dévora des 
yeux. 

Lorsqu'il en eut achevé la lecture, il la cacha dans 
sa poitrine. 

— Eh bien, lui demanda le capataz, que vous dit 
ma maîtresse? 

— Pas autre chose que ce que vous m'avez dit 
vous-même, répondit le Tigrero d'une voix mal as- 
surée. 

Blas Vasquez secoua la tête. 

— Hum ! cet homme me cache certidnement quel- 
que chose, murmura-t-il. Dona Anita m'aurait-elle 
trompé? 

Cependant le Tigrero marchait avec agitation, 
semblant rouler quelqu'important projet dans sa 
tête; enfin, il s'approcha de Belhumeur qui fumait 
silencieusement, et se penchant à son oreille, il 
prononça quelques mots à voix basse auxquels le 
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Çlan^ieq Fendit par ua signe d'asseadiMiit; «tn 
éclair de joie illumina le visage $ombre du 1^- 
grerQ, ^n 6^ «igné k Cuebacès de le suivre, et 
ipiiua le bivqyae» 

Quel(}ues nuautee p|us tard, don Martial et le le- 
perpt tQu« deux à cheval, traversaient à la nage 
l'espace qui les séparait de la terre fS^rme. 

Le capataz les aperçut au moment où ils allaient 
aborder^ 

n poussa un cri d'étonnement. 

— Ehl mais, s'écria-t-il, le Tigrero nous quitte, 
il me 3<sxpl)le ; où donc v»-t-il ? 

Belhumeur regarda le Mexicain de son air moitié 
figue et moitié raisin, et lui répondit avec un ac- 
cent railleur : _ 

— Qui sait? peutrètre va-t<^il porter la réponse à 
la lettre qu'il a reçue par votre entremise. 

— * Ça ne serait pas impossible, reprit d*un air 
pensif le capataz, qui ne savait pas si bien dire. 

En ce moment, le soleil se couchait dans des flots 
de pourpre et d'or bien loin à l'horizon derrière la 
dme neigeuse des hautes montagnes de la Sierra- 
Madré ; la nuit n'allait pas tarder à envelopper la 
terre de son noir linceuls 



XIII 



Les évémmepts se multiplièrent tellement pen- 
dant le cours de cette unît, ^ue nous somyoes «op- 
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traint, afin de fSaire marcher de front l«l dittrs iâcU 
dents qui la remplirent, de p%sser incessammezit 
d'un personnage à un autrt. 

Don Martial était riche, très-riche même; nvide 
d'émotions, doué d'un caractère remuapt at d'insr- 
tincts belliqueux/ il n'avait embrassé la profession 
de tigrero qu'afin de se donner à lui-même un pré- 
texte plausible et un but sérieux à ses courses in^ 
cessantes dans le désert, que sa vie entière s'était 
écoulée à parcourir daus tous les sens. 

Les titreras sont ordinairement des coureurs des 
bois ou des chasseurs émérites qui, pour une cer- 
taine rétribution et une prime sur chaque peau, 
s'engagent avec un haciemero pour tuer les bêtes 
fauves qui désolent sou troupeau. 

Ce que les autres faisaient peur de l'aident, lui, 
il l'accomplissait par goût et simplement pour son 
plaisir; aussi était-il fort aimé sur les frontières et 
Surtout fort recherché par tous les hadmthros^ qui, 
à côté de Fadroit et intrépide chasseur, trouvaient 
encore en lui non-seulement le bon compagnon, 
mais aussi le caballero. 

Don Martial avait, pour la première fois, vu dofta 
Auita à l'époque où le hasard de sôU existence aven- 
tureuse l'avait amené dans une kacknâa appfutt- 
nant à don Sylva, où, dans l'espace d'un mois, il 
avait abattu une dizaine de bêtes fkuves. 

Comme le Ti^rero épiait constamment la jeune 
fille qu'il n'avait pu voir Sans en devenir éperdûment 
amoureux, il se trouvé qu'un jour où le cheval que 
montait dôiià Anita s'était emporté, il se rencontra 
par hasard assez près d'elle pour la sauv^, au risque 
de périr lui-même. 
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Ce fut à propos de cet événement que, pour la 
première fois, la jeune fille le remarqua et lui 
adressa la parole. On sait le reste. 

Après avoir lu la lettre de doiia Anita, don Mar- 
tial avait quitté l'île en compagnie de Gucharës? 

Cette détermination avait rendu le lepero maus- 
sade; il maudissait intérieurement la folie- qu'il 
avait faite de s'attacher à un homme comme celui 
qu'il suivait .en ce moment l'oreille basse, qui 
pouvait, d'un instant à l'autre, l'exposer à rece- 
voir une flèche canelée au travers du corps, sans 
bénéfice aucun et sans prétexte valable. Cependant 
Cucharës n'était pas homme à garder longtemps 
rancune au Tigrero. Il comprit qu'il fallait qu'il 
eut de bien fortes raisons pour quitter, à l'entrée 
de la nuit, un bivouac à l'abri des insultes des sau- 
vages, renoncer au concours des chasseurs et se 
mettre à errer sans but apparent dans le désert* Il 
brûlait de connaître ces raisons ; mais il savait que 
don Martial était peu causeur, qu'il n'aimait pas 
surtout qu'on cherchât à découvrir ses secrets, et 
comme malgré toute sa forfanterie il avidt intérieu- 
rement pour le Tigrero un grand respect mêlé à une 
forte dose de crainte, il ajourna à un instant plus 
propice les nombreuses questions qu'il voulait lui. 
faire. 

Les deux hommes marchaient donc ainsi côte à 
côte, silencieusement, et laissant les rênes flotter sur 
le cou des chevaux, chacun réfléchissant à part soi ; 
seulement Cucharès remarqua que le Tigrero, au 
lieu de s'enfoncer sous le couvert de la forêt, s'obs- 
linait au contraire à suivre le bord de l'eau et à 
maintenir son cheval le plus près possible de la rive. 
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Cependant Tobscurité s'épaisissait rapidement 
autour d'eux : les objets éloignés commençaient à se 
confondre avec les masses d'ombre de l'horizon, et 
bientôt ils se trouvèrent au milieu de complètes té- 
nèbres. 

Depuis quelque temps déjà le lepero cherchsdt soit 
en toussant, soit en poussant des exclamations, à 
attirer sans pouvoir y parvenir l'attention de son 
compagnon ; mais lorsqu'il reconnut que la nuit 
était complètement devenue noire, que le Tigrero 
ne semblait pas s'en occuper et continuait à marcher 
toujours, il s'enhardit enfin à lui adresser la pa- 
role : 

—Don Martial? dit-il. 

— Hein? répondit insoucieusement celui-ci. 

— Ne trouvez-vous pas qu'il serait temps de vous 
arrêter un peu? 

— Pour quoi faire ? 

— Comment! pour quoi faire? répondit le lepero 
avec un bond d'étonnement. 

— Oui, nous ne sommes pas arrivés encore. 

— Nous allons donc quelque paît? 

— Pourquoi aurions-nous quitté nos amis, sans 
cela? 

— C'est juste« Mais où allons-nous? voilà ce que 
je voudrais savoir, 

— Bientôt vous le saurez. 

— Je vous avoue que cela me fera plaisir. 

n y eut un silence, pendant lequel ils continuè- 
rent à avancer. 

Ils avaient laissé à deux portées de fusil environ 
derrière eux la colline de Guetzalli et avaient atteint 
une espèce de crique qui, à cause des sinuosités du 



fle«v«, êê tÊwMit preèque eiï pâiiill61e Avec le der- 
rière de Vhàeimdà, doAt la iimuim MfadH^ et impo- 
santft «'élevait devant èiit et les abiitait de éofi 
ombre. 

Don Marthd s'arrêta. 

-- tioM sôâattied arrivés, dit-il. 

—Enfin 1 mttlmui'a le tepero avec tin soupil' de 
satisfaction. 

— Je veux dife, reprit le Tigrerô, que la partie la 
pltts fadlle de notre eipédition est terminée. 

— Notis fai^ns donc une ex^édilion ? 

— Pai^iettl croyëz-vott^ donc, mon cher, que 
c'est pour mon plaisir uniquement que je me pro- 
mène ainsi à la belle étoile le loh^ ûeA rivés du 
Gila? 

— Cela m'étdnnait àuséi. 

— Maintenant, notre expédition ta rééllement 
commencer. 

— Bon! 

— Seulement, je dois votli avertir qu'elle est as- 
sez dAtigereusé; du reste, j'ai compté SUrvotis. 

— Je vous remercie, répondit Cticharès, en fai- 
sant une grimace qui avait la prétention de f essem- 
bler à un sourire. 

La vérité était que le leperô aurait fJt-éféré que son 
ami ne lui donnât pas cette marque de condatice. 
Don Martial continua : 

— Noué allons là, dit-il en étendant le bras dans 
la directioii du fleuve. 

— Comment là? à Y hacienda? 

— Ouîf 

— Vous vottlc* donc notl$ foire écharpér t 
— i-Goiîimentceia? 



-1- Crof oihvons que bout Att^indrotiê Ykaceettda 
ttba êtr^ découTortB? 

— Ç'e$i ce que nolîs altoi» tenter. 

— Oui, et comme nous w rtesdiratti {iM; oëè 
4émoils de Français qui eoiti auifc ttgiietB cous 
prendront pour des saurages it flOttd fhSlUétx^nt 
bdetbied; 

— C'est une chance à courir. 

— Merci I je préfère rester ici : car, je Fatoue, 
je ne suis {jias encore tosex fdu pour aller; de gaieté 
de çœuft me jeter dans la gueole du lonpi alks^f 
si bon.yOus semble; pour moi, je reste. 

Le Tigrero ne put réprimer un sourire. 

— Le danger n'est pas aussi grand que vous le 
suppose^, dit»ih nous sommiBS attendus à Y hacienda 
par quelqu'un qui 9ura satis doute éloigna les senti*^ 
neUes de l'endroit oti nous aborderons. 

— C'est possible, mais je préfère ne pas en faire 
To^périenc^ l car itn6 balte ne pardonne pdë; avec 
oeU que ces diables de Français tirent juste à fidte 
frémir. 

Le Tiffrera ne rép(Hiâit pas^ il ne semiâa même 
|M avoir ântendn l'observation de sori eompagnoui 
eop esprit était ailleurs. Le borps penché en atant, 
il écoutait. 

Depuis qodqttea minutesf le désert prenait une 
apparence singtiHfire ; il àerévetOait^ dés bruits sans 
nom âortaient des profondèuri des fourrés et des 
clairières ; des animaux de toutes sortes s'élaoçaieiit 
du couvett et passaient éperdus auptès des deux 
hommes sans les iroir; liÂ oiseaux^ réveillés d«)8 
leur premiet Itininieili s'âsvaient en pkmssint des 
«risfiâgoa tt fOlaioDtœ longs ceR^dsnsNts Mrs; 
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sur le fleuve on voyait les silhouettes des bêtes ûui* 
ves qui nageaient vigoureusement pour atteindre 
l'autre rive. Evidemment il se passait quelque 
chose d'extraordinaire. 

Par intervalles, des crépitements secs et des pé- 
tillements, suivis de mugissements sourds comme 
ceux d'une eau qui monte, s'élevaient dans le si- 
lence, et d'instants en instants devenaient plus in- 
tenses. 

A l'extrême limite de l'horizon» une large bande 
d'un rouge sanglant, s'élargissant de minute en 
minute, répandait sur le paysage une lueur de 
pourpre et d'or qui lui donnait une apparence fan- 
tastique. 

Déjà, à deux reprises différentes, d'énormes 
nuages de fumée, pailletés d'étincelles, avaient 
passé en tourbillonnant au-dessus de la tête des 
deux hommes. 

— Ah ça ! que se passe-t-il donc? s'écria tout à 
coup le lepero; voyez donc nos chevaux, don Mar- 
tial. 

En effet, les nobles bêtes, le cou allongé, les 
oreilles couchées, aspiraient l'air avec force, frap- 
pant du pied et cherchant à échapper à leurs ca- 
valiers. 

— Ce qu'ils ont, câ5^a A répondit tranquillement 
le Tigrero^ ils sentent le feu, voilà tout. 

— Comment, le feu I vous croyez que le feu est 
à la prairie? 

— Je ne le crois pas, j'en suis sûr ; il ne tient 
qu'à vous de le voir comme moi. 

— Hum! qu'est-ceque cela si^ûfie? 

— Pas grand'chose, c*est une des ruses habi- 
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tuelles des Indiens ; nous sommes à la lune des Co- 
manches, ne le savez-vous pas? 

— Permettez : je ne sais pas un coureur des 
bois, moi; je vous avoue que tout cela m'effraie ex- 
trêmement, et que je donnerais quelque chose de 
grand cœur pour en être hors. 

Le lepero lit un geste. 

— Vous êtes un enfant, reprit en riant don Mar- 
tial ; il est évident que ce sont les Indiens qui, pour 
dissimuler leur nombre, ont incendié la prairie ; ils 
yieiment derrière le feu, bientôt vous entendrez 
résonner leur cri de guerre au milieu des tourbil- 
lons de flamme et de fumée qui s'approchent inces- 
samment et ne tarderont pas à vous envelopper de 
toutes parts. En demeurant ici vous courez trois 
risques inévitables : être rôti, scalpé ou tué, choses 
fort peu gracieuses et qui, je n'en doute pas, vous 
sourient médiocrement. Croyez-moi, venez avec 
moi; si vous êtes tué, eh bien, que voulez-vous, 
c'est une chance à courir. Voyons, deâcendez-vous? 
le feu nous gagne ; bientôt il ne sera plus temps. Que 
faites-vous? 

— Je vous suis, répondit le lepero d'une voix 
dolente ; il le faut bien I J'étais fou, le diable m'em- 
porte, de quitter Guaymas où j'étais si heureux, 
où je vivais à ne rien faire, pour venir me fourrer 
dans de pareils guêpiers. Je vous affirme bien, par 
exempljs, que si j'en réchappe, celui qui m'y re- 
prendra sera bien fin. 

— Bah I bah t on dit toujours cela ; hâtons-nous, 
le temps presse. 

En eifet, le désert, dans un espace de plusieurs 
lieues, brûlait comme le cratère d'un volcan im« 

12 
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jhéxïêe ; lés llammeB ondulaient et couraient comme 
les flots de la mer, tordant et coupant les arbres les 
plus gros comme des fétus de paille. 

De Tépâis rideau de fumée couleur de cuivré 
fbuge qui précédait Tincendie, s'échappaient à 
chaque instant des bandes de coyotes, de bisons et 
de jaguars qui, aflblés de terreur, Se précipitûent 
dans lé fleuve en poussant des aiup;issements et des 
cris assourdissants. 

Doii Martial et le lepero mirent leur» chevaux & la 
iîâge. 

Lés nobles bètès, poussées par leur instinct^ s'6»- 
lancèrent dans la direction de l'autre rive du fleure. 

Cette partie du désert formait un étrange contraste 
avec celle que les deux hommes abandonnaient; 
célle-ci paraissait une foumaisç immense où tout 
était ruirieurs vagues, cris de détrçsse, d'angoisse 
et de terreur ; mer de feu, avec sa houle çt ses !*• 
iHés grandioses, dont la dévorante activité engloutis- 
sait tout sur son passage, franchissant les valloUs, 
escaladant les montagnes, et, du même coup, rédui- 
sant en cendres impalpables les produits du règne .^ 
végétal et ceux du règne animal. 

Lé Giià, à cette époque de rannée,jg;onfléparles 
pluies qui tombent dans la Sierra, avait atteint une 
largeur double de celle qu'il a pendant l'été ; alors son 
coiiratit dévient fort et souvent dangereux à cause de 
sa Rapidité ; inais, au moment où les deux aventuriers 
le traversaient, les nombreux animaux qui, en masse 
setrée, cherchaient en même temps à le franchir, 
avaient si bien rompu sa force, qu'ils exécutèrent la 
traversée d'une rïve à l'autre dans uA ^pace de 
temps comparativement fort court 
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— Eh ! observa Cucharès au Dfioment où les cfae- 
vau:^ prenaient pied et commençaient à ^avir la 
berge, ne m'aviea-vous pas dit, don Martial, que 
nous nous rendions à Y hacienda? Nous n'en prenons 
pas le chemin, il me semble. 

— n vous semble mal, compagnon; souyenes- 
vous de ceci : au désert, il faut toujours avoir l'air 
de fourner le -dos au but qwe Ton veut atteindre , 
30US peine de n'arriver jamais. 

— Ce qui veut dire?... 

* — Que' nous allons entraver nos chevaux sous 
ce bouquet de mesquîtes et de cèdres-acajous, où 
ils seront parfaitement en sûreté, et que nous nous 
dirigerons ensuite vers Y hacienda. 

Le Tigrero mit immédiatement pied à terre, con- 
duisit son cheval sous l'abri des grands arbres, lui 
retira la bride afin qu'il prtt brouter, l'entrava avec 
soin> et retourna vers la plage. 

Çucharès, avec cette résolution du désespoir qui, 
dans certaines circonstances , ressemble à s'y mé- 
prendre à du courage, avait de point en point imité 
les mouvenjents de son compagnon. Le digne lepero 
avjiit définitivement pris un parti héroïque : per- 
suadé intérieurement qu'il était perdu, il se laissait 
aller à la vDlonté de sa bonne ou de sa mauvaise 
étoile, avec ce fanatisme optimiste des métis qui ne 
peut être comparé qu'à celui des Orientaux. 

Nous l'avons dit, ce côté du fteuve était plongé 
dans l'ombre et le silence, les aventuriers étaient 
donc provisoirement à l'abri de tout péril. 

— Mais, fit encore le lepero^ la course est un peu 
longue d'ici à Y hacienda; je ne pourrai jamais nager 
jusque là. 
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— Patience; nous trouverons, j'en suis certain, 
si nous prenons la peine de chercher un peu, les 
moyens de Fabréger. Eh I tenez, fit-il au bout d'un 
instant, que vous disais-je? 

Le^ Tigrero montrait du doigt au lepero une pi- 
rogue amarrée à un piquet dans une petite anse de 
la côte. 

— Les colons viennent souvent pécher ici, conti- 
nua-t-il, ils ont plusieurs pirogues cachées ainsi d'es- 
pace en espace. Nous prendrons celle-ci, et en quel- 
ques minutes nous serons rendus. Savez-vous ma- 
nœuvrer une pagaie? 

— Oui, lorsque je n'ai pas peur. 

Don Martial le regarda quelques secondes, puis, 
lui posant rudement la main sur l'épaule : 

— Ecoutez, Gucbarës, mon ami, lui dit-il d'une 
voix brève, je n'ai pas le temps de discuter avec 
vous ; j'ai des raisons extrêmement sérieuses d'agir 
ainsi que je le fais ; il me faut de votre part un con- 
cours dévoué, sans arrière pensée ni hésitation; 
tenez-vous pour averti. Vous me connaissez, au pre- 
mier mouvement suspect, je vous fais sauter la cer- 
velle comme à un coyote. Maintenant, aidez-moi à 
parer cette pirogue, et partons vivement. * 

Le lepero comprit; il se résigna. En quelques 
minutes, la pirogue fut prête et les deux hommes 
dedans. 

Le trajet qu'ils avaient à faire pour atteindre les 
derrières de X hacienda n'était pas très-long, mais 
il était hérissé de dangers : d'abord, à cause de la 
force du courant, qui entraînait avec lui un nombre 
considérable de souches et d'arbres morts, pour la 
plupart encore garnis de leurs branches, et qui. 
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flottant à moitié submergés dans la rivière , ris-> 
quaient à cbaque pas de faire chavirer la frêle em- 
barcation ; puis les animaux qui continuaient à fuir 
rincendie traversaient le fleuve en troupes serrées, 
et si la pirogue se trouvait prise au milieu d'une de 
ces manadas affolées de terreur, elle serait inévita- 
blement broyée ainsi que ceux qu'elle portait : le 
moindre danger que couraient les aventuriers était 
de recevoir une balle des sentinelles embusquées 
dans les épais taillis qui défendaient rapproche de 
la colonie du côté da fleuve. Hais ce danger n'était 
rien, comparativement aux autres qdb nous avons 
d'abord signalés : tout portait à supposer que les 
Français, mis en éveil par les lueurs blafardes de 
l'incendie, dirigeraient tous leurs regards du côté 
de la terre ferme. Du reste, don Martial se croyait 
assuré de n'avoir rien à redouter des sentineUes* 
qui avaient dû être éloignées. 

Sur un signe de don Martial, le lepero prit ses 
pagaies. 

Us partirent. 

L'incendie s'éloignait rapidement dans la direc- 
tion de l'ouest, continuant toujours ses ravages. 

La pirogue avançait lentement et avec précau- 
tion, au milieu des obstacles sans nombre qui, à 
chaque instant, entravaient sa marche. 

Cucharës, pâle comme un cadavre, les cheveux 
hérissés, les yeux agrandis par la terreur, pagayait 
avec frénésie, tout en recommandant avec ferveur 
son âme à tous les saints de l'innombrable légende 
dorée espagnole, convaincu plus que jamais qu'il ne 
sortirait pas sauf de Tentreprise danslaquelleils'était, 
à son avis, lancé si malaÂx)itement 

4S. 
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Du reste, la position était grave, il fallait toute 
la résolution dont était doué le Tigrero^ et surtout 
la surexcitation que lui causait le but qu'il voulait 
atteindre, pour que lui-même ne se laissât pas al- 
ler à partager la frayeur qui s'était emparée de son 
compagnon. 

Plus ils avançaient, plus les obstacles croissaient 
devant eux : obligés à des détours continuels, à 
cause des ^bres qui leur barraient continuelle- 
mept le passage, ils pe faisaient pour ainsi dire que 
tourner sur ejix-mémes, contraints de repasser dix 
fois à la même place et de veiller de tous côtés à 
la fois, afin de ne pas être chaviré tout à coup par 
les obstacles visibles pu invisibles qui se dressaient 
devant euiç. 

Depuis deux heures environ, ils faisaient cette 
pénible navigation ; ils approchaient insensiblement 
de Yfiaeienda^ dont la m^sse noire se dessinait sur 
le ciel étoile. Soudain, un cri terrible, poussé par 
un nombre considérable de voix traversa Tespace, 
et i^ne décharge d'artillerie et de mousqueterie 
éclata comme un tonnerre. 

— Sainte Vierge I s'iécria Cucharès en abandon- 
nant les pagaies et en jpignant le^ mains» nous som- 
mes perausl 

— Çara}! dit le TigrerOy au contraire, nous sommes 
aauvésl les Indieps attaquent la colonîp, tous les 
Français sont aux retranchements, nul ne songe à 
nous surveiller. Hardi 1 mon garçop, encore un coup 
dq pagaie et tout est fini. 

— rDieu vous entende 1 murmura le lepero, en se 
remettant à pagayer d'upe main tremblante. 

— Eht Tattaque est sérieuse, il parait Tant 
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mieux ! plus on se battra là-bas, moins on fera at- 
tention à nous ici ; avançons toujours. 

Du côté de l'isthme, on entendait le bruit du 
combat qui, à chaque instant, devenait plus fort. 

Les deux aventuriers, perdus dans 1 ombre, pa- 
gayaient silencieusement, s' approchant insensible- 
ment de Y hacienda» 

Don Martial jeta un regard interrogateur autour 
de lui : tout était silencieux dans cette partie du 
fleuve, éloigné à peine d'une demi-pgrtée de pistolet 
de XhaçimdQ. Rien ne donnait à supposer qu'on les 
eût aperçus. 

Le TigrerQ se pencha sur çon compagnon. 

— 4s9e«, lui dit-il ^ voix basse, nous sommes 
arrivés. 

-* Comment 1 arrivés, répéta le i^p^a d'un air 
olforé, nou9 sommes encore loin I 

— Non; k l'endroit où nous nouq trouvons, quoi 
qu'il arrive, vous n'avez rie« i redouter de qui qu« 
ce soit; restes dans la pirogue, amarreji-la contre 
une des souches qui vou9 entourent» et attepdex-r 
moi. 

— Mais vousf 

— Moi, je vais vous quitter ponr une heure cm 
deux; surtout, velllex avec soin. Rivons aperceviea 
quelque chose de nouveau, vous imiteriez le cri de 
la poule d'eau à deux reprises différentes ; voua me 
comprenez? 

— Parfaitement. Mais si un danger sérieux nous 
jpenaçait, que devrais^je faire f 

Le Tijfrero réfléchît un îpstant. 

— Quel danger peut vous menacer ici? dît -il. 
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— Je l'ignore ; mais les Indiens sont des démons 
• incarnés ; avec eux, il faut tout prévoir, 

— Vous avez raison. Eh bien, au cas où un dan- 
ga* sérieux nous menacerait, mais dans ce cas-là, 
seulement, vous m'entendez, après avoir fait votre 
signal, vous accosterez avec la pirogue à cette pointe 
que vous voyez d'ici : ce sont des palétuviers au mi- 
lieu desquels vous serez complètement à l'abri et où 
je vous rejoindrai immédiatement. 

— C'est entendu; mais vous, conunent saArai-je 
où vous trouver? 

— J'imiterai deux fois le cri du chien des prai- 
ries. Maintenant, soyez prudent. 

— Rapportez-vous en à moi. 

Le Tigrero se débarrassa des vêtements qui pou- 
vaient le gêner, tels que son zarape et ses bot(u va-^ 
qtœra^ ne garda sur lui que son pantalon et sa 
veste, passa son couteau dans sa ceinture, attacha 
ses pistolets, son rifle et sa cartouchière en un seul 
paquet, puis il imita à s'y méprendre le ehant du 
maukawès. Bientôt un chant semblable s'éleva du ri- 
vage ; alors le Tigrero^ après avoir fait une dernière 
recommandation à son compagnon, assujettit solide- 
ment ses armes siu* sa tête et se laissa doucement 
couler dans l'eau. Le lepero l'aperçut bientôt na- 
geant silencieusement et vigoureusem^t dans la 
direction de Y hacienda; mais peu à peu le Tigrero 
se perdit dans Téloignement et ne tarda pas à se 
confondre avec les ténèbres de la rive. 

Dès qu'il fut seul, Cucharès, sans se rendre bien 
compte de la radson qui le poussait à agir ainsi, 
commença par visiter avec soin ses armes , dont il 
changea les amorces, afin d'être prêt à tout événe* 
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ment et de ne pas risquer d'être pris aa dépourvu; 
puis, rassuré par le calme qui régnait aux environs, 
U se coucha, malgré les recommandations du 7t- 
gtero, dans le fond de la pirogue, et se prépara à 
dormir. 

Les bruits du combat avaient diminué peu à 
peu, ils avaient fini par s'éteindre entièrement; on 
n'entendait plus ni cris ni coups de feu ; les Indiens, 
repoussés par les colons, avaient renoncé à leur at- 
taque. Les lueurs de Tincendie devenaient de moins 
en moins vives ; le désert semblait être complète- 
ment retombé dans son silence et sa solitude habi- 
tuelle. 

Le lepero, couché sur le dos dans le fond de la 
pirogue, regardait les étoiles brillantes qui scin- 
tillaient danis le bleu du ciel. Doucement bercé par 
la houle, il se laissait aller à rêver insoucieusement ; 
ses yeux se fermaient par intervalle; enfin, il était 
arrivé à ce point qui n'est ni la veille ni le sommeil^ 
et n'allait probablement pas tarder à s'endormir, 
lorsqu'au moment où il s'abandonnait et avant de 
fermer définitivement les yeux, il jetait par acquis 
de conscience un dernier regard déjà voilé par le 
sommeil, sur le paysage, il tressaillit, réprima avec 
peine un cri de frayeur et se redressa si vivement 
qu'il manqua de faire chavirer la pirogue. 

Gucharès avait eu une vision affreuse; il se frotta 
vigoureusement les yeux afin de s'assurer qu'il était 
bien éveillé, et regarda de nouveau. 

Ce qu'il avait pris pour une vision était bien réel ; 
il avait bien-vu. 

Nous avons dit que le fleuve charriait un nombre 
considérable de souches et d'arbres morts encore 
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cbargés de ieurâ branches. Depuis quelque temps , 
une quantité énorme de ces arbres s'était réunie et 
agglomérée autour de la pirogue sans que le iepertf 
pût attribuer une raison plausible à ce fait singulier, 
d'autant plus que ces arbres, qui, par la force des 
lois naturelles , devaient suivre le courant et des- 
cendre avec lui, le coupaient au contraire dans toutes 
les directions, et, au lieu de tenir le milieu du fleuve, 
tendaient à se rapprocher incessamment de la rive 
où s'élevait Y hacienda. 

Chose plus extraordinaire encore, la marche de 
cft» bois flottants était si bien réglée , que tous se 
dirigeaient vers le même point, c'est-à-dire vers l'ex- 
trémité Ae l'îsthme , le derrière de Y hacienda; puis , 
fait efirayant, Cucbarès voyait briller des yeux flam- 
boyants, se dessiner des tètes hideuses, des profils 
affreux, au milieu de ce fouillis de branches, de 
souches et d'arbres entrelacés. 

Il n'y avait pas à en douter, chaque arbre recelait 
au moins un Apache; les Indiens, ayant échoué d'un 
côté dans leur tentative, cherchaient à surprendre la 
colonie par le fleuve et venaient à la nage^ cachés 
par les arbres, au milieu desquels ils étaient em- 
busqués. 

La position du lepero était perplexe. Jusqu'à ce 
moment, les Indiens, tout à l'exécution de leur projet, 
n'avaient sans doute pas fait attention à la pbogue , 
ou^ s'ils l'avaient vue, ils avaient pensé qu'elle ap- 
partenait à quelqu'un des leurs; mais à chaque ins- 
tant l'erreur pouvait être découverte , lé lepero le 
reconnut, et alors, il le savait trop bien, il était perdu 
sans rémission. 
- Déjà, à deux ou trois reprises différentes, des mains 
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S* étaient, pendant (tueîques seconde», p(Wée« uur les 
bords de la frêle embarcation, sans que, par ttn ha^ 
sard providentiel, les maîtres de ces mains eussent 
songé à Jeter un regard dans Tititérieur de la pi- 
rogue. 

Toutes ces réflexions et bien d'autres encore , le 
pauvre Cucharès les faisait couché en apparence fort 
confortablement au fond de la pirogue, doucenlênt 
balancé par les flots, et voyant défiler au-deâsus de 
sa tète les étoiles brillantes du firmament. Les traits 
crispés par la terreur, la face bléfflié^ tehant convul- 
sivement serrée dans chaque main la crosse d'un 
pistolet, se recommandant mentalement à son saint 
patron, il attendait la catastrophe que chaque minute 
qui s'écoulait rendait plus imminente. 

Il n'atteQâit pas longtemps: 



XIV 
Une WLvmm infUemie* 

Parmi les nations indomptées qui errent dans les 
vastes déserts compris danô le delta formé par le 
rio Gila, le rio del Nofte et le Colorado, deut se sont 
arrogé la souveraineté sur les autred : eei^deui na^ 
tiens sont les Apaches et les Gomahchéè. 

Ennemies irréconciliables, sUns cesse eii ^erre 
Tune contre l'autre, ces deux uatidiis se rétltiissem 
cependaiit et s'unissent dans une Haine commune 
contre les blancs Ou tout ce qui appartient à bette 
race abhorrée* 
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Excellents cavaliers, intrépides chasseurs, guer- 
riers cruels et sans pitié, les Gomanches et les Apa- 
ches sont pour les habitants du nouveau Mexique de 
redoutables voisins. Chaque année, à la même épo- 
que, ces féroces guerriers s'élancent au nombre de 
plusieurs milliers du fond de leurs déserts, fran- 
chissent les fleuves à gué ou à la nage et envahis- 
sent, sur plusieurs points, les frontières mexicaines, 
brûlant, saccageant tout ce qui se trouve sur leur 
passage, emmenant les femmes et les enfants en 
esclavage, et répandant la terreur et la désolation 
à plus de dix et quelquefois vingt lieues dans Tinté- 
rieur du territoire civilisé. 

A l'époque de la domination espagnole, il n'en 
était pas ainsi. De nombreuses missions, àesprési- 
dios, des postes établis de distance en distance et 
des corps de troupes, spécialement chargés de ce 
service, disséminés sur toute la frontière, repous- 
saient les attaques des Indiens, les refoulaient dans 
leurs déserts et les contenaient dans les limites de 
leurs territoires* de chasse; mais depuis la procla- 
mation de leur indépendance,- les Mexicains ont eu 
si fort à faire à s'entre-tuer et à s'entre déchirer 
au moyen de révolutions sans but et sans moralité, 
que les postes ont été rappelés, les missions sacca- 
gées, les presidios abandonnés, et les frontières se 
sont gardas conune elles l'ont pu, c'est-à-dire pas 
du tout Alors, il en est résulté que les Indiens se 
sont peu à peu rapproché, ont de nouveau franchi 
les rivières, et ne trouvant aucune résistance sé- 
rieuse devant eux, par la raison toute simple que le 
gouvernement de Mexico défend, sous les peines led 
plus graves, de donner des armes à feu aux Indiens 
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civilisés, qui seuls auraient pu combattre avanta- 
geusement contre les envahisseurs, ceux-ci ont te* 
conquis en quelques années à peine ce qu'il avait 
fallu à l'Espagne avec sa toute-puissance, <les siècles 
pour leur faire perdre. Il résulte de tout cela que les 
terres les plus fertiles et les meilleures du nnmde 
restent en friche, que Ton ne peut faire un pas dans 
ces malheureuses contrées sans rencontrer des ruines 
encore fumantes, et que Faudace des sauvages s'est 
si bien accrue, que maintenant ils ne se donnent 
même pas la peine de cacher leurs expéditions^ que 
chaque année ils les font à la même époque, le même 
mois, presque le même jour, et que ce mois est ap- 
pelé par eux en dérision la lune du Mexique, c*iBSt- 
à-dire lune pendant laquelle on pille les Mexicain» 

Tous les faits que nous rapportons ici seraient le 
comble de la bouffonnerie s'ils n'étaient le comble de 
l'atrocité. 

L'Ours-Noîr avait fondé la grande confédération 
dont nous avons parlé précédemment, dans le but 
de se relever aux yeux de ses compatriotes, que 
plusieurs expéditions malheureuses avaient eonsi* 
dérablement refroidis à son égard. Comme tous 
les chefs indiens importants^ il était ambitieux ; déjà 
il avait réussi à détruire certaines peuplades étales 
fondre dans sa nation; il n'aspirait à rien moins 
qu'à réduire les Comanches et à les obliger à recon- 
naître sa suzeraineté ; entreprise difficile, pour ne 
pas dire impossible, car la nation comanche est à 
juste titre reconnue pour la plus belliqueuse et la 
plus redoutable du désert t cette nation qui s*intitule 
elle-même orgueilleusement la reine des prairies, ne 
souffre qu'à peine la présence des Apache^ sur le 

13 



iwtmn qu'elle considère comme lui appartenant et 
forxnant aes t^ritoirea de chasse. Les Comanches ont 
ênv les autres Indiens des prairies un avantage im- 
mense^ avantage qui fait leur force et les rend si 
terribles aux nations centime lesquelles ils combat- 
tent* Grâce au soin qu'ils ont pris de ne jamais boire 
de liqueui^s spiritueuses, ils ont échappé à Tabrutis- 
liemeut général et à la plupart des maladies qui dé- 
ciment les autres Indiens, et ils se. sont conservés 
vigoureux et intelligents. 

L&Moqueur,.pasplusque TOurs-Noir, ne croyait 
k la durée de Tailiance jurée entre les deux nations : 
la haine qu'il portait aux Apaphes avait d'ailleurs de 
trc^ profondes racines pour qu'il le désirât; mais la 
fondation de la colonie de Guetsalli par les Fran- 
çaisi en établissant en permanence des blancs sur un 
territoire qu'ils considéraient comme leur apparte* 
nant, était une menace trop sérieuse pour les Go- 
XDâncheset ks autres indiens bravos, pour qu'ils ne 
cherchassent pas par tous lés moyens à se débarras- 
tter de ces voisins redoutables. Ils avaient donc 
poiuvun moment fait taire devant 4'intérèt général 
leurs vieilles ifancunes et leurs inimitiés particu- 
Uèresi et s'étaient réunis pour cela, mais pour cela 
eeulemrat. Il était tacitement convenu entre eux 
que* les étrangers expulsés, chacun serait libre d'ar- 
giràsaguise. 

Nous avons vu de quelle façon le Moqueur avait 
commencé les hostiUtés ( l' Ours-Noir avait un projet 
qu'il mûrissait depuis longtemps déjà, sans avoir en- 
core eu en son pouvoir les moyens de le mettre à 
exécution. Ne sachant où trouver les renseignements 
fiéûessiôres pour l'eiy^éâitioii qu'il voulait teatsr« il 



était allé à Guaymaa ; le ïigr^o, en lui proposant 
de 9 iotroduire en qualité de guide dans la colonie» 
lui ayait fourni sans s'en douter le prétexte qu'il 
cherchait; aussi, pendant le peu d'heore&quil avait 
passées dans Y hacienda n'avait-il pas. pei^du son 
temps, et avec cette astuce pm*ticulière aux Indiens, 
avait-il reconnu dans les plus grands détails tous les 
points faibles de la place. 

Une autre raison était venue encoffe éperonner son 
désir de b' emparer de Y hacienda : de même que tous 
les Peaux -Rouges, bon rêve était d'avoir dans sa 
butte ime femme blanche ; la fatalité, en jetant sur 
sa route dona Anita, avait subitement ravivé l'espoir 
secret qu'il caiessait, et lui avait fait supposer qu'il 
posséderait enfin la femme qu'il cherchait depuis A 
longtemps sans la pouvoir rencontrer. 

Que Ton ne croie pas que VOurs-Noir aimait dona 
Aniia; non, il voulait une femme blanche, voilà 
tout: U était humilié de savoir que les autres cfaefe 
de 6a nation avaient des esclaves de cette cooileur,. 
tandis que lui seul .n'en avait pas. Dona Anita eût ét6 
laide, il aurait de même essayé de s'en empareri 
eue était belle» tant mieux; et encore nous ajoute- 
rons que le chef apache ne la trouvait pas belle : ai» 
point de vue de ses idées indiennes, la jeune femme 
était tout au plus passable ; la seule chose. qu'il pri- 
sait en elle, c'était sa couleur. 

L'Ours-Noir, placé avec ses principaux guerrieni 
sur la pointe de l'île, demeura silencieux» les bras 
croisés sur la poitrine, les yeux fixés dans l'espace 
jusqu'au momex)t où les premières lueurs de l'in* 
cendie allumé par le Moqueur colorèrent l'honaon 
de reflets sanglants. 



220 LA GRANDE FIlBUm. 

-^ Mon frère te Moqueur est un ohef expérimenté^ 
dit^l, et un allié fidèle ; il a bien rempli la mission 
dont il s'était chargé ; il enfnme en ce moment les 
chiens faces pÂles; ce que les Gomanches ont com^ 
mencé, lesr Apaches le finiront. 

— L'Ours-Noir est le premier guerrier de sa na- 
tion, répondit la Petite-Panthère; qiû oserait lutter 
avec lui? 

Le sachem indien sourit à cette flatterie. 

— Si les Comanches sont des antilopes, les Apa- 
ches sont des loutres ; ils savent quand ils le veulent 
nager dans les eaux aussi bien que marcher sur la 
terre et voler dans les airs; les visages pâles ont 
vécu ; le Grand-Esprit est en moi, c'est lui qm me 
dicte les paroles que soufDe ma poitrine. 

Les guerriers s'inclinèrent. 

L'Ours-Noir reprit aj^-ès un instant de silence : 

— Qu'importent aux guerriers apaches les tube$ 
enflammés des visages p^tes ! N'ont-ils pas de lon- 
gues flèches canelées et des cœurs intrépides? Mes 
fils me suivront , nous prendrons les chevelures 
de ces chiens pâles pour les attacher à la crinière 
de nos chevaux, et lemrs femmes seront nos es- 
claves. 

Des cris de joie et d'enthouâasrde accueillirent 
ces paroles. 

— Le fleuve charrie de nombreux troncs d'arbres ; 
mes fils ne sont pas des femmes, pour se fatiguer 
inutilement ; ils se placeront sur ces arbres mortâ et 
se laisseront dériver au courant jusqu'à la grande 
hutte des faces pâles. Que mes fils se préparent : 
rOui-s-Noir partira à la seizième heure, alors que la 
hulotte bleue aura chanté deux fois et que le walkon 
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aura fait entendre son cri aigu. J'ai dit. Deux cents 
guenîers suivront TOurs-Noir. 

Les chefs s'inclinèrent respectueusement devant 
le sacbem et le laissèrent seul. 

Celui-ci s'enveloppa dans sa robe de bison, s'ac- 
croupit auprès d'un brasier brûlant devant lui, al- 
luma son calumet au moyen d'une baguette-méde- 
cine garnie de grelots et de plumes, et demeura si- 
lencieux, les yeux fixés sur la lueur qui grandissait 
toujours à l'horizon. 

L'île où le chef apache^vait établi son camp n'é- 
tait qu'à peu de distance de la colonie française ; le 
projet de se laisser dériver au courant n'avait rien 
de fort périlleux pour ces hommes habitués à tous 
les exercices du corps et qui nageaient comme des 
poissons; il avait l'immense avantage de dissimu- 
ler complètement l'approche des guerriers cachés 
par l'eau et les branches, et qui, à un moment 
donné, fondraient comme ime tourbe de vautours 
affamés siu* la colonie. 

L'Ours-Noir était tellement convaincu de la réus- 
site de €0 stratagènie, qu'une cervelle indienne 
était seule capable de concevoir, qu'il ne voulait 
avec lui qu'une troupe de deux cents guerriers d'é- 
lite, jugeant inutile d'en emmener davantage contre 
des ennemis surpris à l'improviste, et qui, obligés 
de se défendre contre les Gomanches du Moqueur, 
seraient attaqués par derrière et massacrés avant 
même d'avoir eu le temps de se reconnaître. 

La nuit vient rapidement et tombe presque tout à 
coup dans ces contrées où le crépuscule a à peine 
la durée d'un éclair ; bientôt tout fut ténèbres; seu- 
lementi dans le lointain, une large bande d'un rouge 
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cuivré dénonçait la marche de l'incendie à la suite 
duquel, comme une bande de loups hideux, mar- 
chaient les Comanches galoppant sur cette terre 
chaude encore, et foulant du pied de leurs chevaux 
les tisons et lescbîu'bons à peine éteints et pas en- 
core refroidis. 

Lorsque l'Ours-Noir jugea que le moment était 
venu, il éteignit son calumet, secoua paisiblement la 
cendre du fourneau et fit un geste compris immé- 
diatement par la Petite-Panthère, qui se tenait aux 
aguets pour exécuter les ordres qu'il pidrait au chef 
de lui donner. 

Presque immédiatement parurent les deux cents 
guerriers choisis par lesacbem pour cette expédition. 

C'étaient tous des hommes d'élite; armés du 
casse**tète et de la lance ; ils avaient lem* boucUei 
rejeté;3urledo9. 

Après un moment de silence, employé par le chef 
à passer une espèce d'inspection de ses guerriers : 

— Nous allons partir, dit-il d'une voix profonde ; 
les visages pales que nous sommes destinés à com- 
battre ne sont pas des Yoris; on les dit très-braves ; 
mais les Apacbes sont les guerriers les plus braver, 
du monde ; nul ne peut lutter contre eux. Mes fila se 
feront tuer, mais ils seront vainqueurs. 

— Les guerriers se feront tuer, répondirent les 
Indiens d'une seule voix. 

— Ooahl reprit l' Ours-Noir, mes fils ont bien 
parlé, rOurs-Noir a confiance en eux. Le Wacon- 
dah — Grand-Esprit-^ ne les abandonnera pas; il 
aime les hommes rouges. Maintenant, mes fils vont 
réunir les arbres morts flottant sur le fleuve et s'a- 
bandonner au courant avec eux. Le cri du condor 
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leur senrim de rignal pour fondre sur les visages 



Les Indiens se mirent immédiatement m devoir 
d'exéeuter Tordre du ctief. Chacun àTenvi l'un de 
Fautre, ehereha à rapprocher les troncs d'arbres ou 
les souches; en quelques instants, un nombre consi- 
déraUe se trouva réuni auprès delà pointe de IMle. 
L'OunkNoir jeta un dernier regard autour de lui, fit 
un gfssie pour ordonner le départ, et, le premier, il se 
laissa glisser dans Téau et s'abandonna sur nh ar- 
bre ; tous les autres le suivirent instantanément sans 
la moindre hésitation. 

Les Apaches avaient manoeuvré si habilement en 
amenant les troncs d'arbre sur la rive de Ttle, ils 
avaient si bien choisi leur position, que, lorsque 
après s'être placés dessus ils les lancèrent de nou- 
veau, les arbres reprirent presque aussitôt le cou- 
rant et commiencèrent à suivre tout doucement le fil 
de Teau, dérivant d'une manière imperceptible dans 
la direction de la colonie oh ils voulaient aborder. 

Cependant, cette navigation essentiellement ex- 
eentrique ne laissait pas que de présenter de graves 
. inconvénients et de sérieux dangers à ceux qui Ten- 
treprenaient. 

Les Indiens abandonnés sans pagaies sur les arbres 
étaient contraints de se laisser emporter par le cou- 
rant, ne réussissant qu^avec des efforts infinis à se 
maintenir dans une position convenable : comme 
tout bois flottant au gré des flots, les arbres exécu- 
taient un continuel mouvement de rotation sur eux- 
mêmes, ce qui obligeait ceux qui les «montaient à 
employer toutes leurs forces et toute leur adresse 
{kour ne pas être submergés à chaque seconde ; puis. 
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autre difficulté, il fallait absolument plonger dans 
le fleuve, afin d'imprimer aux arbres la direction 
amvenable et les faire dévier de façon à atteindre 
la colonie au lieu de suivre le courant, c'est4kr-dire 
le milieu du fleuve. Il y avait encore un autre incon- 
vénient qui n'était pas le moins grave de tous, c'esl 
que les arbres sur lesquels se ti'ouvaient les Apaches 
en rencontraient d'autres sur leur route, avec les- 
quels ils choquaient, ou bien leurs branches respec- 
tives s'enchevêtraient si bien les unes dans les autres 
qu'il devenait poiûtivement impossible de les séparer 
et qu'il fallait bon gré mal gré les entraîner avec 
soi; si bien qu'au bout d'une demi-heure à peine, 
on aurait cru voir sur le fleuve naviguer un immense 
radeau qui en tenait toute la largeur. 

Les Indiens sont tenaces ; quand ils ont entrepris 
une expédition ils n'y renoncent que lorsqu'il leur 
est irrévocablement prouvé que la réussite est im- 
possible ; sans cela ils résistent quand même. Ce fut 
ce qui arriva dans cette circonstance : plusieurs 
hommes furent noyés, d'autres blessés si griève- 
ment qu'ils furent contraints, malgré eux, de rega- 
gner le riyage. Cependant les autres tinrent bon, et, 
encouragés par leur chef, qui ne cessait de leur faire 
entendre sa voix, ils continuèrent à descendre le 
fleuve. 

Déjà, depuis longtemps, l'Ile d'où ils étaient par- 
tis avait disparu au loiq derrière eux dans les méan- 
dres formés par le cours irrégulier du fleuve, la 
pointe sur laquelle s'élevaient les bâtiments de la co- 
lonie apparaissait à peu de distance, la noire sil- 
houette de Y hacienda se découpait capricieusement 
sur l'azur du ciel, à une portée de flèche environ de 
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l'endroit qu'As avaient atteint, lorsque l'Ours-Noir, 
qui se trouvait en tète, et dont l'œil perçant inter- 
rogeait incessanunent l'espace dans toutes les direc- 
tions, aperçût à quelques brasses en avant de lui une 
pirogue qui se balançait gracieusement, attachée à 
un fouillis d'arbres morts. 

Cette pirogue fut immédiatement suspecte au 
défiant Indien; il ne lui parut pas naturel qu'à une 
heure aussi avancée de la nuit, une embarcation 
quelconque se trouvât ainsi amarrée et abandonnée 
au large ; mais l'Ours-Noir était un homme d'une 
décision prompte, que rien n'embarrassait et qui, en 
toutes choses, prenait rapidement son parti. Après 
avoir attentivement examiné cette mystérieuse pi- 
rogue toujours stationnaire non loin de lui, il se pen- 
cha vers la Petite-Panthère, qui, accroché au même 
arbre, se tenait prêt à exécuter ses ordres, et pla- 
çant son couteau dans ses dents, le chef abandonna 
son point d'appui et plongea. 

n se releva auprès de la pirogue, la saisit brus- 
quement, la fit pencher de son côté et sauta dans 
l'intérieur sur la poitrine de Gucharës, qu'il prit à la 
gorge. 

Ce mouvement fiit exécuté si rapidement que le 
lepero ne put se servir de ses armes et se trouva 
complètement à la merci de son ennemi, avant même 
qu'it se fût bien rendu compte de ce qui lui arrivait. 

— Ooeh I s'écria l'Indien avec surprise en le re- 
connaissant, que fait là mon frère 7 

De son côté,. le lepero avait reconnu le chef; sans 
qu'il sût pourquoi cela lui avait rendu un peu de 
courage. 

— Vous le voyez bien, répondît-il, je dors. 

13. 
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^ Ooth I mon frère a eu peur du feu. voUà pour- 
quoi il s'est établi sur le fleuve. 

~ Ju«te 1 vous avez deviné du premier coup, chef, 
j'ai eu peur du feu. 

— Bon, reprit TApache avec un sourire raïUeur 
qui n'appartenait qu'à lui; mon frère n'est passeul ; 
où est le Gros+Biaon? 

^ Hein I le Gros-Bison, je ne le connais pas, 
chef, je ne sais môme point de qui vous voule? 
parler, 

— Tous les visages pâles ont la langue men- 
teuse ; pourquoi mon frère ne dit-il pas la vérité? 

^ Je ne demande pas mieux que la dire ; seule- 
ment, je ne vous comprends pas. 

^ L'Ours-Noir est un grand guerrier apache ; il 
sait parler la langue de sa nation, mais il connaît 
mal celle des Yoris. 

— Ce n'est pas cela que je veux dire; vous vous 
exprimez fort bien en castillan; seulement vous me 
parlez d'une personne que je ne connais pas. 

^ Ooah I serait-il possible? répondit l'Indien avec 
un feint étonnement Mon frère ne connaît-il pas le 
guerrier avec lequel il se trouvait il y a deux 
jours? 

^Abl j'y suis maintenîmt? c'est de don Mar- 
tial que vous voules parler» oui. certes, je le con- 
nais. * 

-^ Bon, répondit le chef; je savais bien que je ne 
me trompais pas i eH ce moment pourquoi mon 
frère n'est-il pas avec lui? 

^Damel pj'obablement parce que je suis ici, fit 
le lepero en ricanant. 

— C'est vrai ; mâîa p^mme j« suis ppifâsé, moi, et 
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que mon frère ne veut pas me répondre, je vais le 
ïuer. 

En disant cela d'un ton qui n'admettait pas de 
tergiversation possible, TOurs-Noir leva son poi- 
gnard ; \e lêpero comprit que s'il ne feisait pas les 
volontés de Flndien il était perdu, son hésitation 
cessa comme par enchantement. 

— Que voulez-vous de moi ? dît-Il. 
-— La vérité. 

-—Interrogez! 

— Mon fSrère répondra? 

— Oui. 

— Bon. Où est le Gros-Bison ? 

— Làl fit-il en étendant le bras dans la direction 
de Y hacienda. 

— Depuis longtemps? 

— Depuis plus d'une heure. 

'— Pour quelle raison y est-il allé? 
-^ Vous le devinez bien. 

— Oui. Sont-ils ensemble? 

— Ils doivent y ^tre» puisque c'est elle qui l'a 
appelé. 

— Ooah I Et quand doit*il revenir ? 

— Je ne sais pas. > 

*— Il ne Ta pas dit à mon frère? 

— Non. 

— Reviendra-t-*il seul? 
•— JeVignpre. 

L'Indien lui lança un regard qui semblait vouloir 
foiûller le fond de son oosur \ le lepero Ait impassible, 
a avait loyalement dit tout ce qu'il savait. 

— Bon, repdt le. chef au bout d'un instant; le 
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Gros-Bison n'est-il pas convenu d'un signal avec 
son ami, afin de le rejoindre quand il lui plaira? 

— En effet 

— Quel est ce signal? 

A cette question, une idée singulière traversa le 
cerveau de Cucharës. Les leperos appartiennent à 
une race étrange qui n'a d'analogie dans le monde 
qu'avec les lazzaroni de Naples : prodigues et avares 
à la fois, cupides et désintéressés, d'une témérité 
extrême et d'une lâcheté sans bornes, ces hommes 
sont le composé le plus bizarre et le plus étrange 
qui se puisse imaginer de tout ce qui est bon et de 
tout ce qui est mauvais ; chez eux tout est heurté, 
tronqué, imparfait; rien ne se fait que par bonds 
sous l'impression du moment, sans réflexion comme 
sans passion; railleurs étemels, ils ne croient à rien 
et ils croient à tout; pour les résumer en un mot, 
leur vie n'est qu'une antithèse continuelle, et pour 
une gaminerie qui peut leur coûter la vie, ils sacri- 
fieront de gaieté de cœur leur ami le plus dévoué, 
de même qu'ils le sauveront. 

Gucharès personnifiait complètement cette race 
excentrique des leperos. Bien que le poignard du 
chef apache fût à deux pouces de sa poitrine, et 
qu'il sût pertinemment que son féroce ennemi ne 
' lui ferait pas grâce, il se rés(dut tout à coup à lui 
jouer un tour, et à lui servir, coûte que coûte, un 
plat de son métier. Nous n'ajouterons pas que peut- 
être son amitié pour don Martial plaidait à son insu 
pour lui dans son cœur, nous le répétons, le lepero 
n'a d'amitié pour personne, pas même pour lui, 
8<m cœur n'existe qu'à l'état de viscère. 

— Le chef veut conn^tre ce signal? dit-lL 
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— Oui, répondit l'Apache. 

Gucharës» avec le plus beau sang-froid du monde, 
imita alors le cri de la poule d'eau. 

— Silence I s'écria l'Oura-Noir, ce n'est pas 
cela. 

— * Pardon, répondit le lepero en ricanant, peut- 
être l'ai-j» mal fait, et il recommença. 

L'Indien, outré de l'impudence de son ennemi, se 
précipita sur lui, résolu d'en finir par un coup de 
poignard. 

Mais, aveuglé par la fureur, il calcula mal la por- 
tée de son élan, imprima un mouvement trop brusque 
à la pirogue ; la frêle embarcation, dont l'équilibre 
fut dérangé chavira, et les deux ennemis roulèrent 
dans le fleuve. 

Une fois dans l'eau, le lepero qui nageait comme 
une loutre ne perdit pas la tête et glissa entre deux 
eaux, en se dirigeant vers Yhcunenda aussi vite que 
ses forces le lui permettaient. 

Mais^ s'il nageait bien, l'Ours-Noir nageait au 
moins ausâ bien que lui ; le premier mouvement de 
surprise passé, le chef s'orienta et retrouva presque 
immédiatement la trace de son ennemi. 

Alors commença entre ces deux hommes une lutte 
d'adresse et de forces ; peut-être se serait-elle ter- 
minée à l'avantage du blanc, qui avait une grande 
avance sur son adversaire, si plusieurs gurvricrs, 
témoins ce ce qui s'était passé, ne s'étaic::l pas 
aussi jetés à la nage et n'avaient coupé la ret? • • lU 
fugitif. 

Gucharès vit que la fuite était impossible: ~k'o;*s, 
sans chercher à continuer plus longtemps u^e iuite 
sans but désormais, il se dirigea vers un arbre t'P: es 
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lequel il se cramponna, et 11 attendit avee nn magni- 
fique sang-froid ce qui allait arriver. 

L'Ours-Noir ne tarda pas à le rejoindre. Le chef 
ne ténwigna aucune mauvaise humeur pour le tour 
que le lepero lui avait joué. 

— Ooah I dit-il seulement en saisissant les bran- 
ches deTarbre, mon frère est un gu6rri«r$ il a la 
finesse de l'opossum. 

— A quoi cela me sert-Il, répondit Insoucleuse- 
ment Cuchavès, puisque je ne puis parvenir à sauver 
ma chevelure? 

— Peut-être, répondit l'Indien 5 que mon frère me 
dise en quel lieu se trouve le Gros- Bison f 

— ^ Je vous l'ai déjà dit, chef. 

— Oui ; mon frère m'a dit que son ami était dans 
la grande hutte des visages pâles, mais il ne m'a pas 
dit dans quel endroit. 

— Huml et si je vous désigne cet endroit, se- 
rai-je libre? 

— Oui; si mon frère n"a pas la langue fourchue ; 
s'il me dit la vérité, dès que nous mettrons le pied 
sur la rive, il sera libre d'aller où bon lui semblera. 

— Triste faveur I murmura le lepero en secouant 
la tête, - 

— i Eh bien, reprit le chef, que fait mon frère f 

— Jlla foi I répondit Cucharès, en prenant tout 
d'un coup son parti, fai fait pour don Martial tout 
ce qu'il m'était humitiâement possible de faire ; 
maintenant qu'il est averti, qu'il s'arrange, chacun 
pour soi, je dois sauver ma peau. Tenez, chef, sui- 
vez bien la direction de mon doigt ; vous voyei d'ici, 
sur cette pointe qui avance, ces palétuviers f 

—-Je lesvtHs. 
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t— Eh bien, derrièpe ces palétuviers vous renoo»^ 
trerez celui auquel vous donnez le nom d« Gron- 
Bison. 

— Bon, rOora-Noir est un chef, il n'a qu'une 
parole, le visage pale sera libre. 

— Merci. 

La conversation, sans but désormais entreles deux 
hommes, fut brusquement interrompue, d'autant plus 
que les Apaehes approchaient rapidement du rivage. 

Les Indiens avaient laissé aller à la dérive la plu- 
part des «irbres auxquels ils s'étaient maintenus ac- 
crochés jusque là, et s'étaient réunis par grappes de 
dix ou douse sur un petit nombre des plus gros, 

V hacienda était silencieuse; pas une lumière ne 
brillait, tout était calme ; on aurait dit une habita- 
tion abandonnée. 

Cette tranquillité si profonde excita les soupçons 
de rOurs-Noir ; cette immobilité lui sembla présager 
une tempête prochaine. Il voulut, avant de se ris- , 
quer à tenter im débarquement, s'assurer positive- 
ment par lui-même de ce qu'il avait à redouter ; il 
modula le cri de Tiguane et pl<)ngea en se dirigeant 
vers le rivage. 

Les Apaehes comprirent l'intQDtion de leur chef» 
ils s'arrêtèrent. 

Au bout de quelques instants, ils l'aperçurent ram- 
pant sur te sable de la grève. L'Ours-Noir fit quelques 
pas sur la plage; il ne vit rien, n'entendit rien; 
alors, complètement rassuré, il retourna au bord 
de l'eau et donna le signal du détarquement. 

Les Apaehes quittèrent les arbres et se mirent à la 
nage; Gucharès profita du pioment de désordre oc- 
ca«ioiiné par cette maii<»UYre pwr disparattre« ee 
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qui hii fot facile; en ce moment, personne ne son- 
geait à lui. 

Cependant les Apaches formés sur une seule ligne 
nageaient vigoureusement ; en quelques minutes, ils 
atteignirent la plage et prirent pied. Alors, ils s'é- 
lancëi*ent en courant vers le haut de la rive qu'ils 
gravirent rapidement 

— Feu I cria tout à coup une voix de stentor. 

Une effroyable décharge éclata presqu'à bout 
portant. 

Les Apaches répondirent par des hurlements de 
rage, et surpris par ceux-là mêmes qu'ils se flat- 
taient de surprendre, ils se précipitèrent contre eux 
en brandissant leurs armes. 



XV 
A iNm Olmt bon Rut. 

Nous retournerons maintenant auprès des chas- 
seurs que nous avons négligés trop longtemps ; car 
pendant les événements que nous avons rapportés, 
ils n'étaient pas, tant s'en faut, demeurés inactifs. 

Après le départ des deux Mexicains, Belfaumeur et 
ses amis étaient restés un instant silencieux. 

Le Canadien jouait du bout du pied avec des 
charbons qui, du centre du brasier, avaient roulé 
sur le sol ; en fait, il était préoccupé. Le comte de 
ft'éboîs Crancé , le coude sur le genou le menton 
dans là main, considérait d'un œil distrait les étin- 
celles qui pétillaient, brillaient et s'éteignaient tour 
à tour; seid, là T6te^'Aigle, drapé dans sa robe de 
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bison, fumait son calumet indien avec ce visage im- 
passible et cette apparence calme et reposée qui 
n'appartiennent qu'à sa race. 

— Quoi qu'il en soit, dit tout à coup le Canadien, 
répondant aux idées qui le tourmentaient intérieu- 
rement, et posant tout baut plutôt que dans le but 
de renouer la conversation, la conduite de ces deux 
bommes me parait extraordinaire, pour ne pas dii^e 
autre chose. 

— Soupçonneriez-voûs une trahison de leur part? 
demanda Louis en relevant la tète. 

— Dans le désert, il faut toujours soupçonner 
une trahison, dit péremptoirement Belhumeur, sur- 
tout de la part de compagnons de hasard. 

— Cependant ce Tigrero, ce don Martial, — c'est 
ainsi, je crois, qu'on le nomme, — a l'œil bien 
franc, mon ami, poiu* être un traître. 

— C'est vrai; pourtant convenez que depuis que 
nous l'avons rencontré, sa conduite a été bien louche. 

— Je vous l'accorde; mais vous savez aussi bien 
que moi combien la passion avetigle un homme. 
Je le crois amoureux. 

— Moi aussi. Cependant, remarquez, je vous prie, 
que dans toute cette affaire qui le regarde spéciale- 
ment, entre parenthèse, et dans laquelle nous ne 
nous sommes jetés que pour lui rendre service en- 
négligeant nos propres occupations, toujours il s'est 
mis en arrière, semblant surtout craindre deparaltre. 

En ce moment Blas Vasquez, après avoir installé 
les peones à peu de distance et les avoir postés de fa- 
çon à demeurer invisibles, revint s'asseoir au brasier. 

— Là! dit-il, tout est prêt; les Apaches peuvent, 
quand bon leur semblera, nous venir attaquer. 
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-^ Un mot, capataz, fit Belhumeur. 
•*-« Deux* si cela vons plaît. 

— Connaissez-vous riiorame auquel vous ave« 
remis une lettre tout à Theuref 

— Pourquoi cela? 

— Pour que vous me renseigniez sur »on compte. 

— Personnellement, je ne le connais que fort 
peu ; tout ce que je puis vous en dire, c'est qu'il Jouît 
d'une excellente réputation dans toute la province, 
et qu'il passe généralement pour un caballero et up 
galant homme. 

— C'est quelque chose, murmura le Canadien en 
hochant la tête ; malgré cela, je ne sais pourquoi, 
mais son départ précipité m'inquiète fort. 

— Ooeh ! fit tout à coup la Tête-d' Aigle en retirant 
de ses lèvres le tuyau du calumet et en penchant la 
tête en avant, tout en recommandant d'un geste le 
silence à ses compagnons. 

Tous demeurèrent immobiles, les yeux fixés sur le 
chef indien. 

— Qu'y a-t-Il? demanda enfin Belhumeur. 

-- Le feu ! répondit lentement celui-ci. Les Apa- 
ches arrivent, ils brûlent la prairie devant eux, 

-^ Comment I se récria Belhumeur en se lavant et 
. en regardant de tou» le» côtés, je m vois nulle trace 
de feu. 

-^ Non, pas encore ; mais le feu arrive, je le sena, 

— Hum I si le chef le dit, cela doit être vrai; c'est 
un guerrier trop expérimenté pour m tromper : que 
faire? 

^ Nou» n'avons ici ma à reiouter de Tincendie, 
observa te <»jpa^M^ 
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-— Nera», non I s'écria vivement le cottite ; maïs 
les habitants de Vhacimdn f 

— . Pas davantage, reprit Belhnmenr ; voyez, tous 
les arbres ont été coupés et déracinés à une trop 
grande distance de la colonie pour que le feu puisse 
l'atteindre : ce n*est qu'un stratagème employé par 
les Indiens , afin de pouvoir arriver jusqu^d sans 
être comptés. 

'^ Cependant je suis de Tavis de ee cabaliero, fit 
le capataz; nous ferons bien, je crois» d'avertir à 
l'hacienda. 

— Il y a encore autre chose de plus urgent à faire, 
dit le comte, c'est d'expédier un batteur d'estrade 
adroit, afin de savoir positivement à qui nous avons af- 
faire, quels sont nos ennemis et s'ils sont nombreux. 

— L'un n'empécbe pas l'autre^ i^prit Belhu- 
meur ; dans un cas comme celui qui se présente, 
deux précautions valent mieux qu'une. Voici mon 
avis : la Tète-d- Aigle reconnaîtra l'ennemi , tan- 
dis que nous, nous nous rendrons à Y hacienda. 

— Tous? observa le capataz. 

*^Non; votre position ici est sûre, vous êtes à 
même, en cas d'attaque sérieuse, de nous rendre de 
grands services; don Luis et moi nous irons seuls à 
la colonie. Souvenez^vous que vous ne devez vous 
montrer lotts aucun prétexte. Quoi qu'il arrive, at- 
tendez l'ordre d'agir, est-ce bien convenu? 

-i- Allez, caballeros, je ne tromperai pas votre 
confiance. 

— Bien. Maintenant, à l'œuvre. Vous, chef, je 
n'ai aucune recommandation à vous faire ; vous nous 
trouverez à Y hacienda si vous apprenez quelque 
chose d'important 
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Sur ce, ces hommes, habitués de longue main 
à agir sans perdre un temps précieux en paroles 
inutiles, se séparèrent; don Luis et Belhumeur re- 
gagnèrent la terre ferme du côté de Y hacienda^ tan- 
dis que le chef indien dirigeait son cheval du côté 
opposé. 

Blas Vasquez demeura seul avec ses peones. 

Seulement, comme Blas Vasquez était habitué de 
longue date aux guerres indiennes ^t qu'il compre- 
nait la responsabilité qui allait, à partir de cet ins- 
tant, peser sur lui, il sentit qu'il lui falkdt redou- 
bler de vigilance; en conséquence, il posa des 
sentinelles sur tous les points, leur recommanda la 
surveillance la plus active, revint se coucher au- 
près du brasier, s'enveloppa dans sa /ressada et 
s'endormit tranquille, certain que ses factionnaires 
veilleraient attentivement à tout ce qui se passerait 
sur la terre ferme. 

Nous abandonnerons un instant le comte de Pré- 
bois Grancé et Belhumeur, pour suivre la Tête- 
d'Aigle. 

La mission dont s'était chargé, ou plutôt dont ses 
amis avaient chargé le chef, n'était rien moins que 
facile ; mais la Tète-d' Aigle était un homme expéri- 
menté, au fait de toutes les ruses indiennes, et doué 
de ce flegme inaltérable qui, dans les grandes cir- 
constances de la vie, entre pour beaucoup dans le 
succès. Après s'être séparé de ses compagnons, il 
aUa au pas de son cheval jusqu'au bord de l'eau, et 
lorsqu'il fîit arrivé à l'endroit où il voulait traverser 
la rivière, aum plan était clair et lucide dans sa 
tète. 

Le chef, au lieu de passer du côté du fleuve par 
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lequel rennemi, procédé de l'incendie devait venir, 
traversa sur l'autre rive. Aussitôt qu'il eut atteint le 
rivage, il laissa son cheval reprendre haleine auel- 
ques minutes, le bouchonna avec soin, puis sautant 
d'un bond sur la peau de panthère qui lui servait de 
selle, il s'élança à fond de train dans la direction du 
cainp ennemi. 

Cette com'se furieuse dura deux heures. La nuit 
avait depuis longtemps déjà succédé au jour, les 
lueurs blafardes de Tincendie servaient de phare au 
chef et lui indiquaient dans les ténèbres le chemin 
qu'il lui fallait suivre. 

Au bout de ces deux heures, l'Indien se trouva 
juste en face de la pointe la plus avancée de l'Ile, où 
les Apaches étaient en ce moment occupés à réunir 
les bois flottants destinés à leur servir pour la sur- 
prise qu'ils méditaient contre la colonie. 

La Tête-d' Aigle s'arrêta. 

Sur sa droite, bien loin derrière lui, l'incendie 
flamboyait à l'horizon ; autour de lui, tout était obs- 
curité et silence. 

Longtemps l'Indien considéra attentivement l'Ile; 
un pressentiment secret l'avertissait que là était pour 
lui le danger. 

Pourtant, après avour mûrement réfléchi, le chef 
se résolut à s'avancer encore de quelques pas et à 
retr^verser la rivière à la pointe opposée de cette 
île, qui lui était d'autant plus suspecte qu'elle pa^ 
raissait plus calme. 

Cependant, avant de mettre ce projet à exécution, 
une inspiration subite éclaira son esprit ; il mit pied 
à terre, cacha son cheval dans un fourré, se débar* 
rassade son rifle et de sa robe de bison; puis,aprèft 
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avoir d^tin regard perçant cherché à «onder .es ténè- 
bres <jui renveloppâient, il s'étendit sur le sol et 
gagna, en rampant ati mîHcn des herbes, le bord 
delà rivière) il se mit doucement dans l'eau, et, tan- 
tôt efi nageant avec précaution, tantôt en plongeant, 
il se dh*igea vers File qu'il ne tarda pas à atteindre. 

Mais à l'instant où il prenait pied sur le sable et 
allait 86 redresser, un brait presque imperceptible 
frappa son oreille , il lui sembla remarquer sur 
l'eau ) tout auprès de lui un mouvement de remou 
extraordinaire ; la Tôte-d' Aigle plongea de nouveau 
et s'éloigna du rivage, sur lequel il était sur le point 
de monter. 

Soudain^ à l'instant où il reparaissait à la surface 
pour reprendre une provision d'air, il vît étinceler 
deux yeux ardents en face de lui ; il reçut un coup 
violent dans la poitrine, tournoya sur lui-même, 
étourdi par cette attaque subite, et sentit une main 
nerveuse lui sen*er la gorge comme dans des te- 
nailles de fer. 

L'instant était suprême : la Tête-d' Aigle comprit 
qu'à moins d'un effort désespéré, il était perdu; il 
le tenta. Saisissant à son tour l'ennemi inconnu qui 
le tenait à la gorge, il l'enlaça avec la vigueur du 
dèsespoii. 

Alors commença Une lutte horrible et silencieuse 
dans le fleuve, lutte sinistre où chacun voulait tuer 
son adversaire, sans songer à repousser ses atteintes. 
L'eau, troublée par les efforts des deux combat- 
tantêi bouillonnait comme si des alligators eussent 
été aux prises. Enfin un corps sanglant et défiguré 
remonta inerte à la surface et flotta ; pids, au bout 
da quelques secondes, une tête, décomposée par les 
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émotions terribles de 06 combat^ e^amt au-Klessus 
de l'eau, lançant à droite et à gaacbe des regards 
effarés. 

A la vue du cadatre de son ennemi, le vainqueur 
eut un rire diabolique; il se dirigea vers lui, le sat« 
Ai par sa touffe de guerre, et, tout en nageant d'une 
main, il Teutratna non pas vers nie, mais du côté 
de la terre ferme. 

La Tête-d' Aigle avait vaincu l'Apache qui l'avait 
attaqué d'une façon si imprévue. 

Le chef atteignit le rivage, mais il n'abandonna 
pas le cadavre qu'il continua au contraire à traîner 
jusqu'à ce qu'il fût complètement hors de l'eau; 
alors il lui enleva la chevelure, passa ce hideux tro- 
phée à sa ceinture et remonta sur son dieval. 

L'Indien avait deviné la tactique des Apaches : 
l'attaque dont il avait failli être victime lui avait 
révélé le stratagème qu'ils méditaient ; fl était inu- 
tile qu'il poussât plus loin son exploration sur l'île. 
Seulement, comme s'il avait abandonné au courant 
le cadavre de son ennemi il aurait inévitablement été 
s'échouer au milieu de ses frères et aurait révélé la 
présence d'un espion, il avait eu soin de le con- 
duire jusqu'au rivage où personne, à moins d'un 
hasard impossible, ne le découvrirait avant le lever 
du soleiL 

Les quelques minutes de repos qu'il avait don- 
oées à son cheval avaient suffi pour lui rendre toute 
sa vigueur ; le chef aurait pu retourner auprès de 
ses amis, car ce qu'il avait découvert était pour eux 
d'une importance immense; mais Belhumeur lui 
avait ^prtout recommandé de s'assurer de la force 
et de la compositiiQQ du détachement de guerre qui 
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marchait contre la colonie ; la Tête-d' Aigle avait à 
coeur d'accomplir sa mission ; et puis le combat qu'il 
avait soutenu, et dont par un prodige il était sorti 
vainqueur, lui avait causé une certaine surexcitation 
qui le pousssdt à tenter Taventure jusqu'au bout. 

Il prit quelques feuilles pour arrêter le sang d'une 
blessure légère qu'il avait reçue au bras gauche, les 
assujettit avec un morceau d'écorce , et poussa de 
nouveau son cheval dans le fleuve. 

Mais, cette fois, conoime il n'avait rien à examiner 
et qu'il tenait à ne pas être découvert, il eut soin de 
passer à une assez grande distance de l'île. 

Sur l'autre bord, grâce au soin pris par les In- 
diens de tout brûler, la piste était large, parfaite- 
ment visible ; malgi'é les ténèbres, le chef n'eut 
aucune peine à la suivre. 

Le feu mis par les Indiens n'avait pas causé an* 
tant de ravages qu'on aurait pu le supposer. Toute 
cette partie de la prairie, à part quelques bouquets 
de peupliers disséminés de loin en loin, à de longues 
distances, n'était couverte que de hautes herbes 
déjà à moitié brûlées par les chauds rayons du so- 
leil d'été. 

Ces herbes sans consistance s'étaient enflammées 
rapidement en produlsant.ee que désiraient les in- 
cendiaires, c'est-à-dire beaucoup de fumée, mais 
n' échauffant qu'à peine la terre, ce qui avait permis 
aux Peaux-Rouges de marcher rapidement sur la co- 
lonie. 

Grâce à la rapidité vertigineuse de sa course et 
aux quelques heures que ceux qui le précédsdent 
avaient été contraints de perdre, le chef arriva 
presque ^ même temps (pi'eux devant Yhadmda, 
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c* est-à-dire qu'il les rejoignit au moment où, après 
avoir tenté une assaut inutile contre la batterie de 
risthme, ils fuyaient éperdus, poursuivis par la 
mitraille qui les décimait, d'autant plus que main- 
tenant qu'ils avaient tout brûlé ils n'avaient plus 
d'arbre pour s'abriter; cependant la plus grande 
partie parvint à échapper au massacre , grâce à la 
vitesse de leurs chevaux. 

La Tête-d' Aigle se trouva înopmément, au mo- 
ment où il y songeait le moins, au milieu des 
fuyards. Dans le premier instant, chacun était trop 
pressède songer à son salut pour s'occuper de lui 
et le reconnaître ; le chef en profita pour se jeter 
vivement de côté et se cacher derrière un rocher, 
où il s'abrita. 

Mais il se passa alors une chose étrange : à peine 
le chef s'était-il soustrait à la vue des fuyards et les 
avait-il examinés un instant qu'un sourire d'une 
expression indéfinissable plissa ses lèvres ; il épe-' 
ronna son cheval et le fit bondir au mÛieu des 
Indiens, en poussant à deux reprises différentes 
un cri rauque d'une modulation saccadée et ^ 
brante* 

A ce cri, les Indiens s'arrêtèrent dans leur fuite, 
et se précipitant de toutes parts vers celui qui l'a- 
vait poussé, ils se rangèrent tumultueusement au- 
tour du chef avec l'expression d'une crainte supers- 
titieuse et d'une obâssance passive et respeo 
tueuse. 

La Tête-d' Aigle promena son regard hautain sur 
la foule qui de pressait à ses côtés et qu'il dominait 
de toute la tête. 

— Ooah I dit-il enfin d'une voix gutturale avec 
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un accent d'amer reproche : leâ Gomwcbe« sont- 
ils donc devenus des antilopes timides qu'ils fuient 
comme des chiens apaches devant left balles des 
visages pâles? 

— La Tète-d' Aigle 1 la Tête-d' Aigle ! s'écrièrent 
avec ime joie mêlô de honte les guerriers en bais^ 
sant les yeux sous le regard étincelant du chef. 

— Pourquoi mes fils ôqt-ils abandonné sans 
Tordre d*un sachem les territoires de chasse du del 
Norte? sont-ils maintenant les rasireros (1) des Apa- 
ches? 

Un mmmure étouffé parcourut les rangs à ce 
reproche sanglant du chef* 

— Un sachem a parlé» reprit durement la Têle- 
d'Aigle; n'y a-t-il pas ici personne pour hii ré- 
pondre ? les Comanches des Lacs n'ont-ils plus de 
chefs pour les commander 7 

Un guerriei- fendit alors les rangs pressés des 
Comanches, s'approcha de la Tète*d' Aigle, et cour- 
bant respectueusexnent le front jusque sur le cou 
de son cheval : 

— Le Moqueur e»t un chef, dit-il d'une voix 
douce et harmonieuse. 

Le visage de la Tête-d' Aigle se dérida, ses traits 
perdh^nt instantanément leur expression de fu- 
reur ; il jeta sur le guerrier qui lui ayait répondu nn 
regard empreint de tendresse, et M tendant la 
main droite la paume en avant : 

— Oeh ! dit-il, mon cœur est joyeux de voir mon 
fils le Moqueur. Les guerriers camperont ici pen- 
dant que deux sachems tiendront conseil. 

Et faisant au chef un geste impérieux, il s'élm- 
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ges, qui se hâtèrent à*6b^ à Tordre qu'il avait ai 
péremptoirement donné. - 

La Tête-d' Aigle et le Moqueur s'écartèrent assea 
pour que leurs paroles ne fussent pas entendues. 

— Tenons conseil, dit le chef en s' asseyant sur 
un tertre et faisant signe au Moqueur de prendre 
placé à ses côtés. 

Celui-ci obéit sans répon(fre. 

11 y eut un assez long silence entre les deux In- 
diens qui, évidemment; malgré l'indifférence qu'ils 
affectaient, s*cxaminâîentrun l'autre attentivement. 

Enfin, la Tête-d' Aigle prit la parole d'une voix 
lente et accentuée : 

— Xa Tête-d' Aigle est un guerrier renommé dans 
sa nation, dit-il; il. est lepremief sachent des Co- 
manches des Lacs ; son totem abrite sous son ombre 
immense et protectrice les fils innoïnbrables de la 
grande tortue sacrée, Chemim^Antou, dont l'écaillé 
resplendissante soutient le monde, depuis que le 
Waeondah a précipité dans l'espace le premier 
homme et la première femme après leur faute. Les 
paroles que souffle la poitrine de la Tête-d' Aigle 
sont celles d'un Saffamorè; sa langue rfest point 
fourchue : le mensonge n'a jamais souillé ses le*- 
vres. La Tôte-d' Aigle a servi de père au Moqueur; 
c'est lui qui M a appris à dompter un cheval, à 
percer de ses flèches l'antilope rapide, ou à étouffer 
dans ses bras Tours monstrueux. La Tête-d' Aigle 
aime le Moqueur, qui est le fils de la sœur dé sa 
troisième femme ; la Tête-d* Aigle a donné place au 
feu du conseil au Moqueur; il en a fait un chef, et 
lorsqu'il s'est absenté des villages de sa nation, il lui 
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a dit : « Mon ffls commandera mes guerriers, il les 
guidera à la chasse» à la pêche et à la guerre. » 
Ces paroles sont-elles vraies? la Tète -d'Aigle 
ment-il? 

— Les paroles de mon père sont vraies, répon* 
dit le chef en s'inclinant; la sagesse parle par sa 
bouche. 

— Pourquoi alors mon fils s'est-il allié avec les 
ennemis de sa nation pour combattre les amis de 
spnpèrelesachem? 

Le chef baissa la tète avec confusion. 

— Pourquoi, sans consulter celui qui toujours l'a 
aidé et soutenu de ses conseils, a-t-41 entrepris une 
guerre injuste? 

<— Une guerre injuste I répliqua le chef avec une 
certaine animation. 

— Oui, puisqu'elle est faite en compagnie des en- 
nemis de notre nation. 

— Les Apaches sont des Peaux-Rouges, 

— Les Apaches sont des chiens lâches et vo- 
leurs, dont j'arracherai les langues menteuses. 

— Mais les visages pâles sont les ennemis des 
Indiens I 

— Ceux que mon fils a attaqués cette nuit ne 
sont pas des Yoris; ils sont amis de la Tète- 
d'Aigle. 

— Mon père pardonnera au Moqueur; il l'i- 
gnorait 

— Le Moqueur l'ignorait-il en effet , serait-il 
réellement dans l'intention de réparer la faute qu'il 
a commise? 

— Le Moqueur a trois cents guerriers sous son 
totem; la Tète-d'Ai^e est venu : ils sont à lui. 
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•p-> Bien ; je vois que toujours le llo(jueur est mon 
fils I»en-aimé. Avec quel chef a-t-il fait aHiance? 
ce ne peut être avec FOurs-Noir, l'ennemi impla^ 
cable des Gomanches, celui qui^ il y a quatre lunes, 
a brûlé deux villages de ma nation. 

— Un nuage avait passé sur l'esprit du Mo- 
queur, sa haine pour les blancs l'avait rendu 
aveugle, la sagesse lui a fait défaut : c'est avec 
rOurs-Noir qu'il s'est allié. 

— Ooah 1 la T6te-d' Aigle a eu raison de retourner 
vers les village de ses pères. Mon fils d)éira-t-il 
an sachem? 

-* Quoi ^'il ordonne, j*obéirtt« 

— Boni que mon fils me suive. 
Les deux chefs se levèrent. 

La Tète-d' Aigle se dirigea vers l'isthme, en agi- 
tant sa F<d>e de Ihsou de la main droite en cigne dt 
paix ; le Moqueur le smvait & quelques pas en ar- 
rière. 

Les Comanches voyaient avec étonnement leurs 
êoehems demander à parlementer avec les Taris; 
mais habitués à obéir à leurs chefs sans discuter les 
ordres qu'il lew plaisait de leur donner, ils ne té- 
, mdgnaient aucune colère de cette démarche, dont 
cependant ils ne comprenaient pas le but. 

Les sentinelles placées derrière la batterie de 
l'isthme distinguèrent facilement, aux rayons de la 
lune, les mouvements pacifiques des Indiens el les 
laissèrent approcher jusqu'au bord du fossé. 

^ Un sachem veut entretenir le chef des visages 
pftles^dit alors la T6te-d' Aigle. 

— Bien, répondit-on en espagnol de l'intérieur; 
«timdes un instant» oo va le prévenir. 

14. 
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Les fletqc guerriers comanches s'ittcHnèreiît ^ et 
croisant les bras sur la poitrine, Us attendirent 

Le comte de Prébois Crancé et Belhumeur avaient 
eu avec don Sylva de Torrès'et Monsieur de Lhorailles 
une longue conversation dans laquelle ils leur 
avaient révélé de quelle façon ils avaient appris que 
les Indiens les voulaient attaquer, le nom de 
riiomme qui les avait si bien instruits, et la con- 
duite singulière de cet homme qui, après les avoii 
en quçlque sorte obligés à se mêler d'une tiflaire 
dangereuse qui ne les regardait nullement, les avait 
sans aucune raison valable abandonnés tout à coup, 
sous le prétexte futile de retourna & Ouaymas, où 
disait-il, des causes importantes réclamaient sa pré- 
sence dans le plus bref délai. ' 

Ces nouvelles avalent vivement impressionné les 
deux hommes : don Sylva surtout n'avait pu répri- 
mer un mouvement de colère en apprenant que cet 
individu n'était autre que don Martial; il devina 
aussitôt le but du Tigrero, qui, sans doute, croyait 
dans la bagarre pouvoir enlever dofia Anita. Cepen- 
dant don Sylva ne voulut pas faire part de ses soup- 
£>5S à son gendre futur , se réservant, s-U le fal- 
tt, de l'instruire au dernier moment, mids ré- 
solu de surveiller attentivement sa fille, ear ee 
départ précipité de don Martial lui sembMt cacher 
op piège. 

Beihumeur expliqua ensuite au eomtef la poéitkm 
dans laquelle il avait placé le capataz et seii peones, 
et la mission dont la Tète-d' Aigle s'était chargé, 
mission dontprobableuîent il viendrait bientdtoendfe 
compte à X hacienda même. 

Monsieur de LhofaiUee rémeiMàehalduriiiMiBMit 
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daient de si éminents services ; il leur fit offrir les 
rafraîchissements dont ils pouvaient avoir besoin, et 
les quitta pour aller donner à son lieutenant l'ordre 
de le prévenir dè9 qu'un Indien se présenterait çn 
parlementaire. 

De son côté, don Sylva s'éloigna dans le but os- 
tensible d'aller rassurer sa fille, mais en réalité afiQ 
d'aller lui-même, pour plas de sûreté, passer une 
inspection des sentinelles placées sur les derrières de 
ïhacimda. 

Lorsque les Gomanches attaquèrent l'isthme, les 
Français , mis sur leurs gardes , les reçurent si 
cBatidement que^ dès la première attaque les Indiens 
reconnurent la vanité do leur tentative et se retirè- 
rent en désordre. ' 

Monsieur de Lhorailles causait encore avec don 
Luis et Belhumeur des diverses péripéties du combat 
et s'étonnait de l'absence prolongée de don Sylv^, 
qui depuis une heure avait disparu, sans qu'on re- 
trouvât ses traces; lorsque le lieutenant Leroux entra 
dans la salle où causaient les trois hommes. 

— Que voulez-vous? lui demanda le comte. "^ 

— Capitaine, répondit^il, deux Indiens attendent 
sur le bord du fossé Tautorisation d'être introduits. 

— Deux ? fit Belhumeur. 
^— Deux, oui. 

»*- C*e8t étrange, reprit le Canadien. 

— Que faire? reprit le comte. 

-^ AUêr neus-mèmes les reconnaître. 

Ils se dirigèrent vers la batterie. 

*^ Eh bien f fit Monsieur de Lhorailles. 

^^ Eb bien, monsieur le comte/l'ùn de ces hôm^ 
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mes est certainement la Tète-d* Aigle ; qnant à 
l'autre, je ne le connais pas. 

— Et votre avis est 7 

— De les introduire. Puisque cet Indien, qui pa- 
rait être un chef, viait en compagnie de la Tête- 
d'Aigle, il ne peut être qu'un ami. 

— Soit donc. 

Le comte fit im signe : on abaissa le pont-levis, 
les deux chefs entrèrent. 

Les sachems indiens saluèrent les assistants avec 
cette dignité naturelle qui les distingue, puis la 
Tête-d' Aigle, sur l'invitation de Belhumeur, rendit 
compte de sa mission. 

Les Français l'écoutaient avec une attention mêlée 
d'admiration, non-seulement pour l'adresse qu'il 
avait déployée^ mais encore pour le courage dont il 
avait fait preuve. 

— Maintenant, continua le chef en terminant son 
rapport, le Moqueur a compris l'erreur à laquelle 
l'avait entraîné une haine aveugle; il rompt l'ai* 
liance qu'il avait contractée avec les Apaches, et est 
résolu d'obéir en tout à son père la Têtè-d' Aigle, 
afin de racheter sa faute. La Tête-d' Aigle est un 
sachem, sa parole est de granit; il met trois cents 
guerriers comanches à la disposition de ses frères 
les visages pâles. 

Le comte de Lhorailles regarda le Canadien avec 
hésitation : connaissant la fourberie des Indiens, il 
lui répugnait de se confier à eux« 

Belhumeur haussa imperceptiblement les épaules. 

— Le grand chef pâte remercie mon fr^ la Tète- 
d'Aigle, dit-il; il accepte sonoflre avec joie. Tou- 
jours sa main sera ouverte^ et son cœur pur pour les 
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Coraaiicbes. Le détachement de guerre de mon frère 
sera divisé en denx parties : Tune, sous le comman-* 
dément du Moqueur, s'embusquera de l'autre côté 
iu fleuve^ afin de couper la retraite aux Apacbes; 
l'autre entrera dans Y hacienda avec la Tète-d' Aigle 
afin de soutenir les visages pâles; des guerriers 
yoris sont cachés dans l'îlot, à deux portées d'arc 
de la grande hutte; ils accompagneront le Mo- 
queur* 

— Bon, répondit la Tète-d' Aigle, il sera fait ainsi 
que le désire mon frère. 

Les deux chefa prirent congé et se retirèrent. 

Belhumeur expliqua alors au comte les arrange- 
mentsdont il ét^t convenuavec le sachem comanche. 

•^ Diable I fît Monsieur de Lhorailles, je vous 
avoue que je n'û pas la moindre confiance dans les 
Indiens. Vous savez que la trahison est leur arme 
iavorite. 

— - Vous ne connaissez pas les Gomanches, sur* 
tout vous ne connaissez pas la Tète-d' Aigle, Je 
prends sur moi la responsabilité de tout 

— Agissez donc à votre guise ; je vous dois trq> 
pour contrecarra vos intentions, surtout lorsque 
vous croyez agir dans mon intérêt. 

Belhumeur alla lui-même avertir le capataz du 
changement survenu dans les dispositions de dé- 
fense. 

Le Moqueur et cent cinquante guerriers, accom- 
pagnés de quarante peones, traversèrent aussitôt la 
rivière et furent s'embusquer dans les pal^uviers 
de la rive opposée, prêts à paraître au premier si- 
gnal. 

Une dizaine de Français, la Tète-d' Aigle et la ae^ 
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&mÀe troiipe indienne furent lAissAi à kt éMfen«e de 
IHsthme, côté par lequel on était presqnc certain de 
Ae pas être attaqué ; tous les airtres colons se dissé- 
minèrent daris les épais fourrés qui masquaient les 
derrières de Thacienda, avec ordre de demeurer in- 
visibles jusqu'au commandement de feu •, puis, lors- 
que tout fut réglé, que toutes les dispositions furent 
prises, le comte de Lhoraffles et ses compagnons 
attendirent, le cœur palpitant, Tassaut des Apa^ 
ohes. 

Leur attente ne fut pas de longue durée. Nous 
avons vu plus haut de quelle façon TOurs-Noir avait 
été reçu. 

Le chef apache était brave comme un lion; see 
guerriers étaient des hommes d'élite. Le choc fat 
terrible; les Peaux-Rouges ne reculèrent pas d*un 
pouce; sans cesse repoussés, ils revenaient sans 
cesse à la charge, combattant avec cette énergie du 
désespoir qui centuple lés forces, luttant corps à 
corps contre les Français, qui, malgré leur bravoure, 
leur discipline et la supériorité de leurs armes, ne 
parvenaient pas à les faire plier. 

Le combat avait dégénéré en un horrible canu^, 
où Ton se prenait corps à Corps, Se poignardant et 
s' assommant sans lâcher prise. Beihumeur vit qu'il 
Mait tenter un coup décisif pour en finir -avec ces 
démons, qui semblaient invincibles et invulnérables. 
n se pencha à roreille de Louis, qui combattait à 
ses côtés, et hii dit quelques mots :- le Français se 
débarrassa de Tennemi contre lequel fl luttait et 
s'éloigna ^n courant. 

Quelques minutes plus tard, le cri de, guerre deg 
Gommanc^es se fit entendre strident et terrible, et 



les guerriers peaux-rouges bondirent coBime des 
jaguars sur les Apacfaes, en brandissant leui^scasa^* 
têtes et leurs longue^ lances. 

Dans le premier moment, TOurs-Noir crut que: 
c'était un secours quiluiarrivait» etque la colonie 
^tait prise et au pouvoir de ses alliés; mais cet es-* 
;ioir n'eut que la durée de Téclair. Alors la démo- 
raUsation s empara des Apachest le trouble se mit 
parmi eux ; ils hésitèrent, faiblirent^ et tout à coup 
ils tournèrent le dos et se précipitèrent dans le fleuve 
en abandonnant sur le terrain plus des deux tier» 
de leurs conq)agnons« 

Les colons se contentèrent de tirer quelques vo-* 
lées de mitraille sur les fuyards^ certains qu'ils 
n'échapperaient pas à l'embuscade qui leùi- était 
tendue. 

En effet,, bientôt on entendit retentir les fusils des 
peonés mêlés au cri de guerre dés Commanches. 

Dans cette malheureuse expédition, l'Ours-Noir, 
en moips d'une heuret avisdt. pisrdu l'élite des^ guer- 
riers les plus renommés de sa nation-, le chef, cou- 
vert de blessures et accompagné sedement d'u&e 
dizaine d'hommes, échappa à gr^nd'peine au mas- 
sacré. . ^ > 

La victoire des Français était complèie« Pour loi>g- 
temp3 la colonie, grâce à ce glorieux. fait d'armes, ae. 
trouvait à Tabri des attaques.des Peaux-RougeSé 

Lorsque le combat fu^ terminé, ce fut en vain 
que Fou chercha partout don Sylva et sa fille; tous 
deux avaient disparu sans qu'il fût possible de sa* 
voir conunent ni de quelle façon. 

Cet événement mystérieux, et inexplicable cous-» 
tema les habitants de k c(^m6 et clu^igoa eii: 
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deuil la joie du triomphe, car la même pensée 
était subitement venue à tous : 

— Don Sylva et sa fille ont été enlevés par 
rOurs-Noir. 

Lorsque Monsieur de Lborailles, après les plus 
grandes recherches, fut contraint de reconnaître que 
Vlufciendero et sa fille avsûént effectivement disparu 
sans laissa la moindre trace, se laissa emporter 
à toute la fougue de son caractère, voua aux 
Apaches une haine terrihle, et jura de les pour- 
suivre sans trêve ni merci jusqu'à ce qu'il eût' re- 
trouvé celle qu'il considérait déjà comme sa fetame 
et dont la perte brisait d'un sed coup le brillant 
avenir qu'il avait rêvé* 



XVI 



A l'époque réculée où les Aztèques, guidés par 
le doigt de IKeu, marchaient, sans le savmr eux- 
mêmes, à la conquête du plateau d'Anahuac, dont 
ils devaient plus tard faire le puissant empire du 
Mexique, bien que leurs yeux fussent constamment 
fixés vers cette terre inconnue, but constant de leur 
convoitise, cependant ils s'arrêtaient souvent dans 
leur migration, comme si tout à coup la fatigue les 
eût pris, et l'espoir d'arriver leur fit subitement 
défaut 

Alors, au lieu de camper amplement aux places 
ok cet défaiOaiices s'emparaient d'eux, il s'instal* 
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laient comme s'ils n'eussent plus eu riiitentioii de 
pousser plus loin, et bâtissaient des villes. 

Après tant de siècles écoulés, lorsque leurs fon- 
dateurs ont à jamais disparu de la surface du globe, 
les ruines imposantes de ces villes disséminées sur 
un espace de plus de mille lieues font encore au- 
joiu'd'hui l'admiration des voyageurs assez hardis 
pour braver des dangers sans nombre afin de les 
contempler. 

La plus singulière de ces ruines est, sans contre- 
dit, celle qui est connue sous le nom de Casa-Grande 
de Moctecuzoma, qui s'élève à deux kilomètres en- 
viron des rives fangeuses du rio Gila, dans une 
plaine inculte et inhabitée, sur la lisière du terrijble 
désert de sable nommé le Del-Norte. 

Le site où est bâtie cette maison ^t plat de tous 
côtés. 

Les ruines qui formaient la ville s'étendent à plus 
de quatre kilomètres vers le midi; dans les autres 
directions, tout le terrain est semé de morceaux de 
vases de toutes sortes, pots, assiettes, etc.; beaucoup 
de ces débris sont peints de diverses couleurs, soit 
en blanc ou en bleu, en jaune ou en rouge, ce qui, 
entre parenthèse^ est un signe évident que non-seu- 
lement cette ville était importante, mais encore 
habitée par des Indiens autres que ceux qui rôdent 
actuellement dans cette contrée, puisque ceux-<îî 
ignorent complètement l'art de confectionner ces 
poteries. 

La maison est un carré long paifaitement orienté 
aux quatre vents cardinaux. 

Tout autour sont des murs qui indiquent une en- 
ceinte renfermant non-seulement cette nudson, mais 
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d'autres édifices dont les traces sont encore distinc- 
tes, car un peu en arrière il existe une construo 
tien ayant im étage et divisée en plusieurs parties. 

L'édifice est b&ti en terre, et, d'après ce que l'on 
voit, en mnra de torchis et en blocs de diiïérentes 
grandeurs ( il avait trois étages au-dessus du sol; 
mais depuis longtemps la charpente intérievre a 
disparu. 

. Les salles, au nombre de cinq à chaque étage, 
n'étaient éclairées, à en juger par ce qui reste, que 
par les portes et des trous ronds pratiqués dans ]es 
murailles qui regardent le nord et le sud. 

C'était par ces ouvertures que l'homme Amer, el 
hombre Àmargo^ ainsi que les Indiens nomment le 
souverain ^iztëque, reganlait le soleil à son lever et 
à fon coucher afin de le saluer. 

Un canal, presqu'à sec maintenant, arrivait de la 
rfvière et servait à fournir de l'eau à la ville. 

Aujourd'hui ces ruines sont tristes et désolées ; 
elles s'émiettent lentement sous les efforts incessants 
du soleil, dont les rayons incandescents les calci* 
nent, et elles servent de refuge aux hideux vautours 
fauves et aux urubus, qui y ont élu leur domicile* 

Les Indiens évitent avec soin de fréquenter ces 
parages sinistres, dont une superstitieuse terreur, 
que cependant ils ne peuvent expliquer, les éloigne 
malgré eux, 

Aussi le guerrier comanche, sioux, apache ou 
pawnie, que les hasards de la chasse ou toute autre 
cause fortuite auraient amené aux environs de cette 
ruine redoutée, dans la nuit du quatrième au cin- 
tjuième jour de la lune des cerises — Champascias^ 
unit c'est-iMlire un mois environ après les événe^ 
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nients (jue nous avons rapportés dans le précédent 
ch^,pitre , — se serait-il enftii de toute la vitesse de 
son cheval, en proie à la plus folle terreur au spec 
taçle étrange qui se serait soudain offert à ses yeux. 

Sur le ciel d'un bleu profond, parsemé d'un semis 
éblouissant d'étoiles, le vieux palais des rois atzèques 
dessinait sa gijgantesque silhouette, laissant ruisse- 
ler par toutes les ouvertures rondes pu carrées, pra- 
tiquées par les hommes et le temps dans ses mur» 
délabrés, des flots d'une lumière rougeâtre, tandis 
que des chants, des cris et des rires s'élevaient in- 
cessammept du sein de ses chambres en ruine, et 
allaient trgubler dans leurs repaires les bêtes fauves 
surprises de ces bruits, qui rompaient, d'une façon 
aussi Insolite, le silence dû désert. Dans les iniines, 
aux rayons blafards de la lune, on pouvait distin- 
guer des ombres d'hommes et de chevaux groupés 
autour d'épormes brasiers disséminés çà et là, tandis 
qu'une dizaine de cavaliers bien armés, appuyés sur 
de longues Is^nces, se tenaient immobiles comme des 
st9,tues équestres de brome à l'entrée de la maison. 

Si, à fintérîeur des ruines, tout était bruit et 
lumière, à J' extérieur tout était ombre et silence. 

Cependant la nuit s'écoulait , la lune avait par- 
couru déjà les deux tiers de sa course, les brasiers 
mal entretenus s'éteignaient les uns après les autres ; 
la vieille maison continuait seule à flamboyer dans 
l'obscurité conime un phare sinistre. 

En ce moment, le bruit sec et régulier du trot 
d'un cheval sur le sable résonna dans le lointain. 

Les sentinelles placées en vedette à l'entrée de la 
maison relevèr^t 4V0c effort leurs têtes alourdies 
par le sommeil et le froid piquant des premières 
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heures matinales , et dirigèrent leurs regards vers 
l'endroit où le bruit de pas se faisait entendre. 

Un cavalier venait d' apparaître à l'angle de la 
route conduisant aux ruines. 

L'inconnu, sans se préoccuper de ce qu'il voyait, 
continuait à s'avancer résolument vers la maison. 

n franchit l'enceinte des ruines, et arrivé à dix 
pas environ des sentmelles, il s'arrêta, mit pied à 
terre, jeta la bride sur le cou de son cheval, et sans 
plus s'en embarrasser, se dirigea d'un pas ferme vers 
les sentinelles, qui l'attendaient toujours, muettes et 
immobiles. 

Mais lorsqu'il ne fut plus qu'à deux longueurs 
d'épée du groupe, toutes les lances se baissèrent 
subitement, se réunirent sur sa poitrine et une voix 
rauque cria : 

— Halte, 

L'inconnu s'arrêta sans répondre. 

— Qui ètes-vous? que demandez^vous? reprit le 
cavalier. 

— Je suis costeho (1) ; j'ai fait une longue route 
afin de voir votre chef, auquel je désire parler, ré- 
pondit l'étranger. 

Aux lueurs pâles et tremblotantes de la lune, le 
cavalier chercha vainement à distinguer les traits 
de l'inconnu ; mais cela lui fut impossible, tant ce- 
lui-ci était embossé avec soin dans son manteau. 

— Quel est votre nom? dit-il d'un ton de mau- 
vaise humeur lorsqu'il eut reconnu que tous ses 
efforts étaient inutiles. 



(1) Des provincea situées sur la c6te, par opposition à celles de 
l'intérieur. 
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— A quoi bon? Votre chef ne me connaît pas, 
mon nom ne lui apprendrait rien. 

— Peut-être; du reste, cela vous regarde; con- 
servez votre incognito si cela vous convient. Seule* 
ment, vous trouverez bon que je ne vous laisse pas 
pénétrer jusqu'au capitaine : il est en ce moment en 
train de souper avec ses officiers, et certes il ne se 
dérangera pas au milieu de la nuit pour parler à \m 
inconnu. 

L'étranger ne put dissimuler un vif mouvement 
de contrariété. 

— Peut-être, vous dirai-je à mon tour, reprit-il 
au bout d'un instant; écoutez, vous êtes un ancien 
soldat, n'est-ce pas? 

— Je le suis encore, répondit le cavalier en se 
redressant avec orgueil. 

— Bien que vous parliez parfaitement l'espagnol, 
je crois cependant vous reconnaître pour Français. 

— J'ai cet honneur. 

L'étranger sourit intérieurement. Il tenadt son 
homme ; il avait trouvé son côté faible. 

— Je suis seul, reprit-il; vous avez je ne sais 
combien de compagnons, laissez-moi parler à votre 
capitaine. Que craignez-vous? 

— Rien; mais ma consigne est formelle, je ne 
puis la violer. 

— Nous sommes au fond d'un désert^ à plus de 
cent lieues de toute habitation civilisée, dit l'inconnu 
avec insistance ; vous comprenez qu'il a fallu des 
raisons bien fortes et bien graves pour m'engager à 
braver les périls sans nombre du long voyage que 
j'ai fait afin de causer quelques instants avec le 
comte de Lhorailles. Me ferez-vous échouer au port, 
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lorsqu'il ne me iaut qpi'un peu de complaisance de 
votre part pour que j'obtienne ce que je désire ? 

Le cavaJier hésita : les raisons objectées par 
Tétrangef l'avaient à demi convaincu; cependant, 
après quelques secondes de réflexion, il reprit en 
hochant la tète : 

— Non, c'est impossible ; le capitaine est sévère, 
je ne me soucie pas de perdre mes galons de maré- 
chal des logisf ; tout ce que je puis taire pour vous, 
c'est de vous permettre de camper ici à la beiie étoile 
avec nos hommes ; demain il fera jour, le capitaine 
sortira, vous lui parlerez, alors vous vous arrangerez 
comme vous voudrez, cela ne me regardera plus. 

— Hum i fit l'étranger en réÛéchissant, c'est bien 
long. 

— Bah I reprit gaiement le soldat, une nuit est 
bientôt passée ; aussi c'est de votre faute, vous avez 
des façons mystérieuses à faire frémir; que diable I 
on dit son nom i 

— Mais je vous répète que jamais votre capitaine 
ne Ta entendu prononcer. 

— Bah I qu'est-ce que cela vous fait? un nom est 
toujours un nom. 

— Ah 1 fit tout à coup l'étranger, je crois avoûr 
ti^ouvé un moyen de tout arranger. 

— Voyons voti'e moyen; s'il est bon, je l'em- 
ploierai. 

— Il est excellent. 

— Tant mieux ! J'écoute. 

— Allez dire à votre capitaine que l'homme qui 
lui a tiré il y a un mois un coup de pistolet au ran- 
cho de Guaymas est ici et désire lui parler. 

— Hein? 
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— Est-ce que tous ne m'avez p^ entendu? 

— Parfaitement, au contraire. 

— Eh Jbieri» alors*.. 

— Dame! entre nous, je vous avotife cple la re- 
commandation me semble mincë. 

— Vous croyez ? 

— Parbleu! il a manqué d'être assassiné par 
vous* Comment I c'est vousî 

— Ma foi, oui, moi et un autre. 

— Je vous en fais mon compliment. 

— Merci ; eh bien, vous n'allez paô? 

— Hein I je vous avoue que j'bésitë* 

— Vous avez tort; le (iomte de Lbof ailles eët un 
homme brave, d'une loyauté à toute épî'euve ; il tie 
peut avoir gardé qu'un bon souvenif de tlotre rëh- 
contre. 

— Après tout, c'est possible; et puis, vous êtes 
un étranger; je m'en voudrais de vous refiiser tin 
service d'aussi peu d'importance ; j'y Vais* attefadez 
ici et ne vous impatientez pas ; je ne vous répOlids 
pas du succès, par exemple, 

— Moi, j'en suis sûr. 

— Enfin! 

Le vieux soldat mit pied à tehiB eh hskUëdant les 
épaules, et entra dans la maison» 

Son absence fut assez longue* 

L'étranger semblait ne pAs douter de la Wussite 
de l'ambassade du sous^ofâcier^ car aussitôt qu'il 
eut disparu il se rapprocha de la porte. 

Au bout de quelques minuteS) te sous^fficier 
revint. 

— Eh bien, demanda l'é&ang^, ({Uë vousl A té- 
pondu le ca|>itaine? 
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— 11 s'est mis à rire, et m'a domié l'ordre de 
vous introduire. 

— Vous voyez bien que j'avais raison. 

— C'est vrai 1 mais <5'est égal, c'est tout de même 
une drôle de recommandation qu'une tentative 
d'assassinat ! 

— Une rencontre 1 observa l'inconnu. 

— Je ne sais pas si vous hii donnez ici ce nom- 
là; mais en France nous nommons cela un guet- 
apens. Allons ! venez. 

L'étranger ne répondit rien ; il se contenta de le- 
ver les épaules et suivit le digne soldat. 

Dans une inmiense salle, dont les murs délabrés 
menaçaient ruine, et à laquelle l'azur du ciel pail- 
leté d'étoiles servait de dôme, quatre hommes aux 
traits énergiques et aux yeux brillants cocnme des 
éclairs, étaient assis autour d'une table servie avec le 
luxe le plus délicat et le confortable le plus sensuel. 

Ces quatre hommes étaient le comte de Lho- 
railles et les officiers formiant son état-major, c'est- 
à-dire les lieutenants Diego Léon, Martin Leroux, 
et l'ancien capataz de don Sylva de Torrès, Blas 
Vasquez. 

Le comte de Lhorailles était, avec sa compagnie 
franche, campé depuis cinq jours dans la Casa- 
Grande de Moctecuzoma. 

Après l'attaque de la colonie par les Apaches, le 
comte^ dans l'espoir de retrouver sa fiancée dispa- 
rue d'une façon si mystérieuse pendant le combat et 
enlevée, selon toutes les probabilités, par les In- 
diens, avait pris immédiatement la résolution d'exé- 
cuter les ordres que depuis longtemps déjà le gou- 
vernement lui avait donnés, et auxquels, jusque là. 



LA &RANDE FLIBUSTE» 

il avait toujours diflëré d'obéir, sous des prétextes 
plus ou moins plausibles; mais au fond parce qu'il 
ne se souciait nullement, tout brave qu'il était, de 
se mesurer avec les Peaux-Rouges, si redoutables et 
si difficiles à vaincre, surtout lorsqu'on les attaque 
sur leur propre territoire. 

Le comte avait réuni cent vingt Frsmçais de la co- 
lonie, auxquels le capatàz, qui, lui aussi, brûlait de 
retrouver et de délivrer son maître et sa jeune mal* 
tresse, joignit trente peones résolus, ce qui fit mon- 
ter l'effectif de la petite troupe à cent cinquante 
cavaliers bien armés et agueirris. 

Le comte avait offert aux chasseurs, dont le se- 
cours lui avait été si précieux précédemment, de 
l'accompagner; il aurait été heureux de posséder, 
non-seulement des compagnons aussi intrépides, 
mais encore des guides aussi sûrs que ceux-là pour 
le conduire sur la piste des Indiens qu'il était résolu 
à forcer jusque dans leurs derniers retranchements ; 
mais le comte Louis et ses deux amis, sans autre- 
ment motiver leur refus que par la nécessité de con- 
tinuer leur voyage sans retard, avaient pris congé de 
Monsieur de Lhorailles sans rien vouloir écouter, et 
en refusant péremptoirement les offres brillantes 
qui leur étaient faites. 

Le comte avait été contraint de se contenter du 
capataz et de ses peones; malheureusement ces 
hommes étaient des costehos, c'est-à-dire des habi- 
tants du littoral, connaissant fort bien la côte, mais 
d'une ignorance complète pour tout ce qui avait 
rapport à Herra a dentro, c'est-à-4ire les contrées 
de l'intérieur. 

C'était donc sous la conduite de ces guides inex- 

IfiL 
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périmentéa que le comte avait quitté Guetia&i pour 

De diriger vers T Apaeheria, 

L'expédition avait eommencé sous d'heureux aus- 
pices : deux fois les Peaux-Rouges avaient été sur- 
pris par les Français, à peu de jours de distance, et 
massacrés sains pitié. 

Le comte n'avait pas youîu faire de prisonniers 
ifin d'imprimer la terreur au cœur de ces sauvages 
barbares j tous les Indiens tombés vivants entre les 
mains des Français avaient été fusillés, puis pendus 
aux arbres par les pieds« 

Cependant, aprè9 ces deux rencontres si désas- 
treuses pour eux^ les Indiens avaient paru se tenir 
pour avertis^ et malgré tous les efforts du comte, il 
lui avait été impossible de les joindre de nouveau. 

La justice sommaire exercée par le comte semblait 
avoir non-seulement aiieinU mais encore dépassé le 
but qu'il se proposait, puisque tout à coup les Indiens 
s'étaient faits invisibles. 

Pendant trois semaines enyuron, le comte avait 
cherché leurs traces sans pouvoir les découvrir; 
enfin, la teille du jour où nous avons repris notre 
récit, sept à huit cents chevaux, libres en apparence, 
car, suivant l'habitude indienne, leurs cavaliers, 
couchés sur leurs flancs, étaient presque invisibles, 
entrèrent vers le milieu de lajoiurnée dans les ruines 
et se précipitèrent Viers la Gasa-6rand0 avec une ef- 
frayante vélocité. 

Une décharge de mousqueteriej partie de derrière 
les barricades établies à la hâte, mit le désordre 
dans leurs rangs, sans cependant ralentir leur course, 
et ils tombèrent comme la foudre sur }es Française 

Les Apaehes s'étaient redressés. A ^mi nusi teurs 



tètes chargées de plumes, leiifs Ibiigà manteaux (îe 
bison flottant au vent, goaverhatlt les chevaux avec 
les genoux, les guerriers indiens ftVniënt tlhe appa- 
rence belliqueuse capable d'inspirer la tferfeur vdk 
hommes les plus résolus. Les Français lés reçurent 
intrépidement, bien qu'ils fussent assourdis par lès 
ctis horribles que poussaient leurs eilnemîs fet aveu- 
glés par les longues flèches barbelées qtti pleuvaleht 
comme grêle autour d'eux. 

Mais tes Apaches, pas plus que les Francis, ne 
voulaient une escarmouche. D'un Mtnûlun accord, 
ils se précipitèrent les uns sur les âuti*es â l'artne 
blanche. 

Au milieu des guerriers iridiëna, à âon lotlg pa- 
nache et aux plumes d'aigle plantées dans sa touffe 
de guerre, il était facile de reconnaître l'Ours-Noir. 
Le chef excitait les sielis à veilger leurs t)récédèntëi 
défaites, en s'emparant de la Casa^Grande. Alors 
s'engagea un de ces terribles combat des frontièrëâ 
américaines, dafas lesquels on tie fait pas de pHsbn- 
niers, et qui, pour l'acharnement qu'y mettent les 
deux partis et les crdautés dotit ils se rendent cou- 
pables, rendent toute description îffljrossible. Leâ 
botas perdidtts (1), la baïonnette et la làtice étaient 
les seules àtinés que l'on employait, tie côhibat, 
pendant lequel les Indiens étaient încessaitiineiit 
renforcés, durait depuis deux heures déjà, et les dé-^ 
fenseurs des barricades se faisaient rêsolûin^llt tuer 
sans reculer d'un pouce. 

Commençant à espéter que lë& ïiidienâ, fatigués 



(1) Instrument de combat composé de deux boules de pi{^mb|>la« 
cées aux deux exXi^mités d*une courroie. 
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d'une si longae lutte et d'une défense A acharnée 
ne tarderaient pas à se retirer, car ils semblaient 
mollir, les Français redoublsâent leurs efforts, déjà 
prodigieux, lorsque, tout à coup, les cris : 

— Trahison I trahison 1 se firent entendre derrière 
eux. 

Le comte et le capataz^ qui combattaient comme 
des lions au premier raog des volontaires et des 
peones, se retournèrent 

La position était critique : les Français se trouvaient 
littéralement pris entre deux feux. 

La Petite-Panthère, à la tète d'une cinquantaine 
de guerriers, avait tourné la position et â'était in- 
troduit dans l'intérieur des barricades. 

Ces Indiens, ivres de joie d'avoir si bien réussi, 
faisaient main basse sur tout ce qui se trouvait à leur 
portée, en poussant des hurlements de triomphe. 

Le comte jeta un long regard sur le champ de 
bataille ; sa détermination fut prise en une seconde. 

Il dit deux mots au capataz^ qui se remit à la tête 
des combattants, les avertit de ce qu'ils avaient à 
/aire et guetta le moment favorable d'exécuter ce dont 
il venait de convenir avec son chef. 

Cependant, le comte n'avait pas perdu de temps 
de son côté ; s'emparant d'un baril de poudre, il 
planta au milieu un bout de chandelle allumée et le 
jeta à la volée au plus épais des rangs des Indiens, 
au milieu desquels il éclata presque immédiatement, 
en leur causant un mal effroyable. 

Les Apaches épouvantés se ruèrent en désordre 
dans toutes les directions pour éviter d'être atteints 
par les débris de cette bombe d'une nouvelle espèce. 

Profitant adroitement de l'instant de répit que leur 
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donnait la«*terreur causée aux assaillants par l'envoi 
du baril, les aventuriers, sur Tondre du eapataz^ 
firent volte-face et se précipitèrent au pas de course 
sur les Apacbes de la Petite-Panthère qui ne se trou- 
vaient plus qu'à quelques mètres d'eux et arrivaient 
en renversant tout sur leur passage et en faisant 
tournoyer leurs terribles casse-têtes, 

Le lieu n'était pas propice pour les Indiens, qui, 
resserrés dans une espèce d'étroit boyau, ne pou- 
vaient faire convenablement manœuvrer leurs che- 
vaux. 

LaPelite-Panthëreet les Apaches s'élancèrent en 
rugissant . 

Les Français, aussi braves et aussi adroits que 
leurs adversaires , attendirent intrépidement , la 
baïonnette croisée, le choc de cette terrible ava- 
lanche qui tombait sur eux avec une rapidité verti- 
gineuse. 

Les Peaux-Rouges furent culbtités. Alors la dé- 
route commença; les Apaches se mirent à fuir dans 
toutes les directions. 

Le comte les fit poursuivre par quelques peones. 

Vers le soir, ceux-ci revinrent. 

Les Apaches s'étaient ralliés, et ils étaient entrés 
dans le désert. 

Le comte^ bien que çatisfait de la victoire qu'il 
avait remportée, car la perte de l'ennemi était im- 
mense, ne la considérait cependant pas comme 
décisive , puisque l' Ours-Noir lui avait échappé et 
qu'il n'avait pu retrouver ceux qu'il avait juré de 
sauver. 

Il donna l'ordre à sa cuadrilia — troupe — de 
se préparer à marcher en avant, et commanda de 
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prendre totltëM les prôdaUttOfis tiéôesMifés à uûd 
course datië le dteett. 

Le lehdeitiain, Im Pr^hçâis deVaieiii âbliiidotitier 
défiïiitivettientléUr position de la Caiû-'GrahdBi 

Le comte fttait aveb ses officiers là yiôtoire rem- 
poHée la yelltef et les faisait boire au ftuecM de l'ex- 
pédition que Toft allait tehtër le lendemain» 

Excité par les nombreuses libations qu'il aVait 
faites, par les nombreux toast* qu'il avait portés et 
surtout par Tespoir d'Utië réussite lêOiiipldie ayant 
peu de temps, le comte se trouvait dans les meil- 
leure» disposition^ pour écouter le rfogiliér ifaes- 
sage dont le vieux sous-officier s'était changé ft SOU 
corps défendatiti - 

' — Bt quel hOMniè ësfc-dë que m IfidiVidu? de- 
juauda^t-il, lors(|tle l'autre se fut iftui bieu que mal 
acquitté de sa commissioM. 

— Ma foi, capitaine, répondit le sous-Offlder, 
autant que j'id pu le vdlr, il m'è Semblé bu gail- 
4arâ met jeune, bien déoouplé et surtout doué 
d'une assurance rare, pour ne pas dire plus* 

Medrieur de LhoralUet» rttflteblt un ihstant. 

— Faut-il le fudller ? demanda le âoldat, qui prit 
ce nileuce pout^ une oondamuatidu. 

— Peste 1 comme vous y allez, Boilâiid^' fit le 
comté ëU riant et eu relevant la tôte. Nonl rion! 
d'est Utte bohiïê fortune pour nous que l'arrivée de 
ce drOle. AmëUë2^1ë skb contraire ici avec toUë les 
égards et tëute lA politesse possible; 

L& SergëUt salua m ée retira. 

— Messieurs, dit le comte, vous vous rappelë* le 
|uet-apetMI dont j^ttl Mlli ^trè ^iëtittiè,' UH ceHain 
Éàyst6re, dOfat juëetU'ft pf«sent je n"^ pkmki jiU 
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soulever ,1e voile, a toxgours entouré cette affaire. 
L'homme qui demande à me parler vienti j'en ai le 
pressentimenti dans le but de me faire des révéla- 
tions qui nous donneront la elef de bien des choses 
qui sont restées pour moi inexplicables* 

— Senor, comte, observa le capataj^^ prenez 
garde I vous ne connaissea pas encore lé caractère 
des gens de ce pays; oet homme vient peu^tre4 au 
contraire, pour vous faire tomber dand quelque piège. 

— Dans quel but? - 

— Quien SabBf répondit Blaa Yasques^ en em- 
ployant cette locution qui, en espagiiôl, li la {dé- 
tention de tout signifier 6t qu'il eM iinpossible de 
bien traduii*e dans notre langue- 

— BabI bah! fit l6 comte, rapporte^«*vous en^à 
moi, don Blaa, pour démasquer ce drdle* Èu ùb qu^ 
je ne suppose pas, c'est ut espion. . 

Le capatm se contenta de hausser imperceptible- 
ment les épaule^ ) le comte était un de ces hommes 
dont l'esprit tranchant et hautain rendait toute dis- 
cussion impossible* 

Les Européens, ^et aortout les Français, en Amé- 
rique, sont doués vis-{i-vis des indigëfieà, blancs, 
métis ou Peaux-Rouges, d'un dédain et d'Un mépris 
qui éclate dans toutes letirs actions et dans tous 
leurs actes ; persuadés qu'ils sont inteltectuellement 
fort au-dessus des habitants du paya dans lesquels 
ils se trouventi ils ont pour euii une pitié offen- 
sante et se plaisent à les tourner continuellelnenten 
ridicule, se moquant soit de leurs coutumes^ soit de 
leurs croyances» et ne leur accordent tout au plus, 
. dans leur for intérieur, qu'un instinct un peu plus 
développé ^e celui des anin^4 
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Celte opinion est non-^^ulement injuste, mais elle 
est encore entièrement fausse. Les Hispanos amé- 
ricains sont malheureusement» il est vrai, fort arrié- 
rés comme t:ivilisation, industrie, arts mécani- 
ques, etc. ; le progrès chez eux est lent, parce qu'il 
est incessamment entravé par les superstitions qtd 
forment le fond de leurs croyances ; mais il ne faut 
pas rendre responsables ces peuples d'un état de 
choses dont ils ont hâte de sortir et dont les Espa- 
gnols sont seuls coupables, à cause du système 
d'oppression abrutissante et d'abjection infime dans 
lesquelles ils les tenaient : la lourde tyrannie qui, 
pendant plusieurs siècles, a pesé sur eux, en les 
rendant entièrement esclaves de maîtres hautains et 
implacables^ leur a donné le caractère des esclaves, 
la fourberie et la lâcheté. 

A part quelques exceptions fort honorables, la 
masse de la population indienne surtout, car les 
blancs ont, depuis quelques années, marché à pas 
de géant et fait des progrès sensibles dans la voie de 
la civilisation, la masse de la population indienne, 
disons-nous, est fourbe, rusée, lâche et méchante. 

Aussi, il arrive toujours inévitablement ceci lors- 
qu'un Européen et un métis se trouvent en présence : 
c'est que malgré l'intelligence dont il se flatte, le 
blanc est dupé par l'Indien. 

Il est si bien reconnu comme article de foi^ dans 
l'Amérique espagnole, que les métis et les Indiens 
sont de pauvres créatures sans raison, douées tout 
au plus de l'intelligence nécessaire pour vivre au 
jour le jour, que les blancs s'intitulent orgueilleu- 
sement ^€n^6 derazûn — hommes raisonnables. — 

Nous devons igonter qu'après un séjour de ^el« 
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ques années en Amérique, les opinions des Européens 
à l'égard des métis se modifient et finissent par chan- 
ger complètement au fur et à mesure qu'ils se trou- 
vent à même de juger sainement les gens avec les- 
quels ils sont en rapport, par une connaissance 
plus approfondie du pays. Mais le comte de Lho- 
raiUes n'en était pas encore là; il ne voyait dans 
un Indien ou dans un métis qu'un être à peu près 
dépourvu de raison, et agissait avec lui suivant ce 
principe erroné. 

Cette croyance devait avoir plus tard pour le 
comte des conséquences fort graves^ 

Monsieur de Lhorailles avait remarqué le hausse- 
ment d'épaules du €apataz;il se préparait à lui ré- 
pondre lorsque le sergent reparut suivi de l'étranger, 
sur lequel tous lès yeux se fixèrent immédiatement. 

L'étranger soutint sans se troubler le feu croisé 
des regards dirigés sur lui, et tout en demeurant 
parfaitement embossé dans les larges plis de son 
manteau, il salua les assistants avec une désinvol- 
ture sans égale. 

L'apparition de cet homme dans la salle du festin 
avait causé aux convives une impression de malaise 
qu'ils ne purent expliquer, mais qui les rendit 
subitement muets. 



XVll 
C?ueliiurè«« 

Ce silence qui menaçait de se prolonger com- 
mençait à devenir embarrassant pour tout le monde ; 
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Monsieur de Lhorailleë le comt^it» GentllhOtîiine 
jusqu'au bout des onglée^ c'est-à-dire habitué à 
dominer iaunédiatement les pointions les plus etéëp- 
tionnelles et les plus difficiles, il se leva^ ë' avança 
le sourire aux lèvres vers Tétrauger, lui tetidtt la 
main^ et se tournant vers ses offlciei'S : 

— Messieurs, dit-Il avfec luie inflé^loii de voix 
impossible à rendre^ et en s'ittclinant côiirtdîsement, 
permettejB-moi de vous présenter te cûbdllert) dctlt, 
jusqu'à présent j ignore le nom, mais qui, d'après 
ce qu'il a dit lui-même, est tiîi de me^ ennemis les 
plus intimes. 

— Oh I seigneur coitite, fit Fiticotinti d'une voix 
étouffée. ^ 

— Vive Dieul j'en suis ralHi, s'ôcrià le comte 
avec vivacité; ne vous en défendez donc pas, mon 
cher ennemi, et veuillez prendre place à mes côtés. 

— - Votre ennetni, je ne l'ai jamais été, seigneur 
comte ; la preuve, c'est que j*ai fait deux cents 
lieues afin de volis demahder un service. 

— Il vous est octroyé dès à présent. Ainsi, à 
demain les affaires sérieuses ; goûtez ce Champagne, 
je vous prie. 

L*mconnu s'inclina , saisît le verre et Stiluant les 
convives : 

— Sefïoresy dit-il, je bois à l'heureuse issue de 
votre expédition. 

Et portant le verre à ses lèvres, il le nda d'un 
trait. 

— Vous êtes un charmant compagnon, monsieur; 
je vous remercie de votre trast, il e« tte hoh au- 
gure pour nous» 
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— Gopamandant, soye2 donc assez bon^ fit le lieu- 
tenant Martin, pour nous mettre le ^lua tôt poôsiMe 
au courant de vos piquantes relations avec W (to- 
ballero. . 

— Ce serait aveo plaisir» seSores ) âètilemeiiti je 
prierai d'abord ce ealmllero « maintenant qu'il (Bât, 
ainsr qu'ils semblait si vivement le désiret^, arrivé 
jusqu'à moi , je le prierai > dis-je i de vouloir bien 
rompre un incognito qui a duré trop longtemps 
déjà, et de nous faire eOfinaitre ëofi ndlti, afin 
que nous sachions qui nous avons Thonâenr de 
recevoir. v 

L'inconnu se mit rire, et laissant tombêt U pttn 
de son manteau, qui jusqilé là avait csu^bé son 
visage. 

— Avec le plus grand plaisir, caballeros j répon- 
dit-il ; mais je crois que mon nom, pas plus que tnon 
visage,* ne vous apprendra rieri» Nous m aoUs 
sommes rencontrés qu'une foid^ sefior cande, et 
lors de cette entrevue la niitt était trdp fioire et la 
conversation trop Vive entre mon dompagiioti et 
vous pour que mes traits^ si vous les avei entrevus, 
soient restés bien profondément gravés dans VUtre 
mémoire. 

— En effet» senori répondit le cdmte qUi TavUt 
curieusement et attentivement examiné, je dois 
avouer que je ne me souviens nullement de vous 
avoir vu déjà. 

— J'en ét^is sûr. 

— Alors, s'écria avec feu le comte; pourquoi Vous 
obstiner à cacher aussi minutieusement votre visage^ 

— Eh I monsieur le comte^ j'avais peut'-ètre tues 
raisons pour en agir ainsi} qui sait si ufl jbur vuus 
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ne regretterez pas de m'avoir fait rompre un inco- 
gnito que j'avais probablement intérêt à con- 
server. 

Ces paroles furent prononcées avec un ton dé sar- 
casme mêlé de menace que chacun devina , malgré 
l'apparente insouciance de l'inconnu. 

— Peu importe, sefior, dit le comte avec hauteur, 
je suis un de ces hommes dont l'épée soutient les 
paroles ; maintenant, sans plus d'ambages et de faux 
fuyants, veuillez me dire votre nom. 

— Lequel voulez-vous savoir, caballéro? est-ce 
mon nom de guerre, mon nom d'aventure, mon 
nom de?... 

— Dites celui qu'il vous plaira! s'écria le comte 
avec violence, pourvu que vous nous en appre- 
niez un. . 

L'étranger se leva, et, promenant un regard hau- 
tain autour de lui : 

— Je vous ai dit en entrant dans cette salle, ca- 
ballero^ fit-il d'une voix ferme, que j'avais fait deux 
cents lieues afin de vous demander un service; je vous 
ai trompé, je n'attends rien de vous, ni service ni 
faveur; c'est moi, au contraii'e, qui veux vous être 
utile; je suis venu pour cela et pas pour autre 
chose. Qu'est-il besoin que vous sachiez qui je suis, 
que vous connaissiez mon nom, puisque je ne serai 
pas votre obligé, mais que vous, au contraire, serez 
le mien 7 

— Raison de plus, caballéro yjpoxxv que vous vous 
démasquiez ; je veux bien respecter la qualité d'hôte 
que vous usurpez ici, pom* ne pas vous contraindre 
par la force à faire ce que je vous demande ; mais 
retenez bien ceci : je suis résolu, quoi qu'il arrive, 
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à ne rien entendre et à vous prier de vous retirer 
immédiatement, si vous refusez plus longtemps d'ac- 
céder à mes désirs. 

— Vous vous en repentirez, sefior condcy reprit 
l'étranger avec un sourire sardonique. Un mot en- 
core, un seul : je consens à me faire connaître, mais 
à vous en particulier, d'autaiit plus que ce que j*ai 
à vous dire ne doit être entendu que de vous. 

— Pardieu! s' écria le lieutenant Martin, cela passe 
toute croyance, et cette insistance est extraordinaire. 
, — Je ne sais si je me trompe,, s'écria finement le 
capatas^y mais je crois être certain que je suis pour 
beaucoup dans le mystère dont ce caballero s'entoure, 
et que, s'il redoute quelqu'un ici, c'est moi. 

— Vous avez deviné, seBor don Blas, répondit 
l'étranger en s'inclinant; vous voyez que je vous 
connais. Du reste, vous me connaissez aussi, si ce 
n'est pas de visage^ heureusement pour moi en ce 
moment, c'est de nom et de réputation. Eh bien , à 
tort ou à raison, je suis convaincu que, si je pro- 
nonçais ce nom devant vous, vous engageriez votre 
ami à ne pas m' écouter. 

r— Et alors qu'arriverait-il? interrompit le ca- 
pataz. 

— Un grand malheur, iHt)bablement, dit l'inconnu 
d'une voix ferme: vous voyez que, quoi que vous 
sembliez en penser, j'agis franchement avec vous. Je 
ne demande au senor comte que dix minutes d'en- 
tretien, puis, après, il fera du secret que je lui con- 
fierai et des nouvelles que je lui apporte ce que bon 
lui semblera. 

Il y eut un instant de silence. 

Monsieur de Lhorailles examinait le visage impas^ 
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sible de Fétranger, tout en réfléchissant profon- 
dément. 

Enfin, r.inconnu se leva, et s'inclinant devant le 
coopte : 

-*- Que dois^e faire, sêhory ditMl, demeurer ou 
partir? 

Monsieur de LhoralUêg lui lança un regard per- 
çant, que l'autre supporta sans manifester la 
moindre émotion. 

. — Demeures, dit»-il* 

— Bien, répondit Tincennu, et il se rassit sur sa 
butaea, 

— Messieurs,- continua le comte, en s' adressant à 
ses convives, vous avee entendu : veuillez m'exciiser 
pour quelques minutes. 

Les officiers se levèrent et se retirèrent sans ré- 
pondre. 

Le mpaiax sortit le dernier, après avoir dirigé sur 
ripconnti un de ces regards qui fouillent le cœur 
d'un Jiomme jusque dans ses plus cachés replis. 

Mais, de même que celui du comte, ce regard s'é- 
moussa sur le visage froid et impassible de l'étran- 
ger. / • 

— Maintenant, sehor^ reprit Monsieur de Lho- 
railles, en s'ftdreagant à son hôte, dès que la porte 
fut refermée^nous sommes seuls, j-attends Taccom- 
plissement de votre promesse. 

— Je suis prêt à vous satisfaire. 

-T- CPWïPQnt vous nommez-voust qui ètes-vous? 

-r- Piird^, monsieur, répondit Tétranger avec 
une aisance railleuse, si nous procédons ainsi, ce 
sera fort long, et puis vous n'apprendrez rien ou du 
moios fort p#» da «boiaie^ 
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Le comte réprima avec peine un geste d'impa- 
tience. 

— Proôédea alors comme bon vous semblera, dit-il. 

-^ Bon! de cette façon, nous ne tarderons p^s â 
nous entendre. 

— J'écoute. 

— M'y voilà, sehor. Vous- êtes étranger dans ce 
pays ; arrivé depuis ^elques mois à peine, vous n'en 
connaissez encore ni le caractère des habitants, ni 
les mœurs, ni les usages. Fort des connaissances ac- 
quises par vous dans votre patrie, vous avez cru, en 
arrivant parmi nous, que tout se ferait au gré de vos 
désirs, parce que, pénsiez-vous, votre intelligence 
est bien supérieure à la nôtre : vous avez agi en 
conséquence. * 

-^ Au fiait^ seiior, au fait, interrompit le comte 
violemment. 

— J'y arrive, monsieur; vous vous êtes, grâc^ à 
des protecteurs puissants, trouyé de prime abord placé 
dans une situation exceptionnelle, Vous avez fondé 
une magnifique colonie dans la plus riche prôylnce 
du Mexique, sur la frontière du désert; vous avez 
demandé alors et obtenu du gouvernement Je grade 
de capitaine avec le droit de lever une compagnie 
franche composée seulement de vos compatriotes, 
spécialement destinée à faire la chasse aux Apg,ches, 
Comanches, etc.; cela se comprend, nous sommés 
si poltrons, nous autres Mexicains ! 

- — Seîior, sefior, je vous ferai observer que tout 
ce que vous me dites là est au moins imitilç, s'écria 
le comte avec colère. 

— Pas autant que vous le supposez, reprît l'autre 
toujoura impassible; mais, tranquilllsezWous, f ai 
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fini, et j'arrive au point qui vous intéresse particu- 
lièrement; je voulais seulement vous faire voir que 
si vous ne me connaissez pas, moi, je vous con- 
nais, en revanche, beaucoup plus que vous ne le 
croyiez. 

Le comte, pour ne pas s'emporter, frappait du 
poing sur la table et agitait convulsivement sa jambe 
droite rejetée sur la gauche. 

— Je reprends, continua l'inconnu. Certes, en 
débarquant au Mexique, vous ne comptiez pas, si 
grande que fût votre ambition, conquérir en aussi 
peu de temps une position aussi brillante. La fortune 
facile est mauvaise conseillère ; le trop d'hier n'est 
plus Tassez d'aujourd'hui. Lorsque vous avez vu que 
tout vous réussissait, vous avez voulu, par un coup * 
de maître, couronner votre œuvre et vous placer 
pour toujours à l'abri ^es revers inattendus de cette 
fortune aujourd'hui votre esclave, msds qui, demain^ 
peut si^bitement vous tourner le dos. Je ne vous 
blâme pas : c'était agir en joueur émérite, et, joueur 
moi-même, je sais apprécier chez lés autres cette 
qualité que je ne possède pas. 

— Oh ! fit le comte. 

— M'y voilà, patience; alors, vous avez regardé 
autour de vous, et vos yeux se sont portés naturel- 
lement sur don Sylva de Torrès. Ce caballero réu- 
nissait toutes les qualités que vous cherchiez dans 
un beau-père; car, ce que vous vouliez, c'était con- 
tracter un riche mariage. Ehl vous ne m'interrom- 
pez plus, maintenant ; il parait que le récit que je 
vous fais de votre propre histoire commence à vous 
intéresser. Don Sylva est bon, crédule ; de plus, il 
est cplossalement riche, même pour ce pays, où les 
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fortunes sont si grandes ; de plus, doBa Anîta, sa 
fille, est charmante ; bref, vous vous êtes introduit 
chez don Sylva ; vous lui avez demandé la main de 
sa fille, et il vous l'a accordée ; le mariage devrait 
même à présetit être fait depuis déjà un mois. VeuiK- 
lez maintenant, caballero, redoubler d'attention, car 
j'entre d^ns la partie la plu9 intéressante de mon 
récit 

— Continuez, senor, vous voyez que je mets à 
vous écouter toute la patience désirable. 

— Vous serez récompensé de cette complaisance, 
caballero, soyez tranquille, fit l'inconnu avec une 
nuance de raillerie insaisissable. 

— J'ai hâte que vous terminiez, senor. 

— M'y voici : malheureusement pour vos projets, 
caballero, dona Anita n'avait pas été consultée par 
son père sur le choix d'un époux ; depuis longtemps 
déjà, elle aimait en secret un jeune homme qui lui 
avait, dans une certaine circonstance, rendu un im- 
porta nt service. 

-^ Le nom de cet homme, vous le savez, n'est-ce 
pas? 

— Oui, sènon 

— Dites-le moi. 

— Pas encore ; cet homme l'aimait aussi. Les deux 
jeunes gens se virent à l'insu de don Sylva et se ju- 
rèrent un amour éternel. Lorsque dona Anita fat, par 
l'ordre de son père, contrainte de vous considérer 
comme son fiancé, elle feignit de se soumettre, car 
elle n'osait résister en face à son père ; mais elle aver- 
tit celui qu'elle aimait, et tous deux, après avoir re- 
nouvelé leurs serments d'amour, avisèrent au moyen 
(le rompre ce fatal mariage. 

46 
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Le comte s'étak levé^dcpnis quelques minutes, U 
marchait à grands paâ dan3 la salle. A ces derniers 
mots, il s'arrêta devant l'étranger, 

— Aiod, dît-il d'une voix sombre, le guet-apen» 
duRanchô... 

-^ Etait un moyen employé par l'amoureux pour 
M débarrasser de vous, oui, senory répondit paisi- 
blement l'inconnu. 

— Cet homme, n'est donc alors qu^un misérable- 
assassin ? reprit-il avec mépris. 

— Vous vous trompez, caballero; il ne voulait que 
vous obliger à vous retirer; la preuve c* est que votre 
vie était entre ses mains, et qu'il n'a pas voulu la 
prendre. 

— Enfin! s'écria le<:omte, assassin ou non, vous 
allez me dire son nom, maintenant, n'est-ce pas, car 
vous avez fini, je suppose? 

—-Pas encore. Après la rencontre du Rarwhoy vous 
vous êtes dirigé vers votre hacienda, accompagné de 
votre futur beau-père et de votre fiancée ; là encore, 
sans vous dionner un instant de répit, la haine de 
l'amoureux de dona Anita vous a poursuivi, les Apa- 
ches vous ont attaqué. 

— Eh bien? 

•— Eh bien, faut- il donc tout vous expliquer? 
Ne comprenez-vous pas que cet homme était de con- 
nivence avec les Peaux-Rouges? 

— Et aoUa Anita Iç s^vs^t? 

— Je ne l'affirmerai pas, mais c'est probable. 

— Ohl 

— M'eflt-ce pas, que c'était bien joué? 

Le comte se mordit les lèvres jusqu'au sang pour 
ne pas éclateré 



-^ Et TOI» sairez ^aarqui doâa Anitâ a èlé eiUevée? 
, — Je te sais. 

^ Ce n'e&rl pas pèa* les P^tuc^oUges? 

— C'est par cet homme, alors? 

— Par oet homme^ t)uii . 

-^ Mais son pêrei don Sylva de Tçrrès, a été eti- 
levé aussi? 

— Je le sais ; iûais lUi^ il n*/ a pas tûis la moindre 
lionne volonté^ je vous le certifie; 

— Où est don Sylvsc en ce moment? 

— Trancpiille dans sa maison de Guaymas» 

— Sa fille est -elle avec lui? 

— Non. , 

— Elle est avec cet homme, n'est-ce pas? 
• r— Vous ô^s soraier» 

— Et vous savez dans qtiel lieu ils de trouvent? 

— Je le sais. 

Prompt comme Féelair(le cOmt^ ))ondlt sur l'étran- 
ger < le saisit ou coltet de la main gauehe, et, lui ap- 
puyant un pistolet sur la poitrine : 

— Maiateiitot» misérable I s'écria-t-il d'wie voix 
raùqûe^ tu Vas, me dire où il sont. 

•^Est-ee à ce jèu-là qitë nous jouofisl s'écria 
l'ineonnu; à votre aisOy tdbdilmvi 

Puis» écartatit vivement s4n xaaaiem4 U dirigea 
vers la poitrine du comté deax pistolet» qu'ail tenMt 
aux poings. 

Le moutemem de l'étranfer «vait éti si rapide 
que le comte n'aurait pu le prévenîTi D'ailleurs un 
rëVifement stibtt VWait de s'i^i^r dans soh esprit. 
Abaissant son arme et k tëpMiaist ft sa.oeii&ture : 
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— Je sois fou, murmura-t^il; pardonnez -moi ce 
mouvement de colère. 

— De grand cœur! répondit Tinconnu en posant 
tranquillement ses pistolets sur la table auprès 
de lui. 

— Pardon, encore une fois; maintenant que je 
réfléchis à ce que vous m'avez dit, je crois effective- 
ment que votre intention est de m'ètre utile. 

L'inconnu fit un geste affirmatif. 

— Mais il y a une chose que je ne m'explique pas. 

— Laquelle? 

— La façon dont vous avez appris tous ces dé- 
tails. 

— Bien simplement. 

— Je vous serai obligé de me le dire. 

— Avec plaisir, caballero. Deux hommes vous 
ont attaqué au rûncho? 

— Oui. 

— Je suis celui qui vous a renversé. 

— Ah I fit le comte avec une singulière intonation 
dans la voix. 

' — En un mot, je me nomme Gucharès; je suis 
lepero, c'est-à-dire que j'aime mieux le soleil que 
l'ombre, le repos que le travail, et un coup de cou- 
teau à donner, quand il est convenablement payé, 
qu'une bonne action à faire lorsqu'elle ne rapporte 
rien; me comprenez-vous? 

— Parfaitement 

— Ainsi, nous pourrons nous entendre? 

— Je le crois. 

— Hum! moi aussi, voilà pourquoi je suis venu. 
>— EDC(M:e une question. 
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' — Faites. 

— Mais, en ce moment, vous trahissez vosaoûs? 

— Moil lesquels? 

— Ceux que vous avez servis jusqu'à présent. 

— Un homme comme moi, caballero, n'a pas d'a- 
mis, il n'a que des clients. 

— Clients ou amis, vous les trahissez. 

— Penh 1 nous avons terminé nos comptes ; il ne 
me doivent plus rien, ni moi non plus; nous sommes 
quittes. Voyez-vous, caballero, dans toute ailaire, 
il y a deux faces, toutes les deux bonnes à exploi- 
ter pour un homme habile. J'ai tiré tout ce que je 
pouvais de la première; eh bien, à présent, je veux 
essayer la seconde. 

Le comte écoutait le lepero développer cette 
étrange théorie avec un étonnement mêlé de ter- 
reur ; un cynisme si cru et si éhonté l'épouvantait 
malgré lui; et cependant Monsieur de Lhorailles 
n'avait pas l'épiderme sensible. 

— Nous disons donc que ?ou8 veaes pour me 
rendre un service. 

Le lepero sourit 

— Entendons-nous, répondit«il. J'ai dit cela pour 
ne pas efGsu'oucher la conscience des caballeros qui 
se trouvaient icilorsque je suis entrée mais, de vous 
à moi, je serai plus franc 

— Ce qui veut dire?... 

— Que je suis venu pour le vendiet 

— Soit. 

— Je vous le vendrai cher. 

— Soit 

— Très-cher. 

-^ Peu importe, s'il en vaut la peine* 

16. 
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— Allons I s'écria joyeusement le lepeiti^ vous êtes 
Thomme ^ je cfèytti§ ed efiët trouver. Eh bien, 
rapportez-vous-en à raoi, 

— n le flttit Wëtt, pliisqtie je ôe pm fâk^ feutre- 
ment. 

— Que voulez-vous ? le inoiide feèt ainsi r atijoui> 
d'hui c'est tnbî, demain cè sera vouô. Bâh ! pour 
qùdque» Mlliers de {dastt*es« il bé fktit pas les l^- 
gretter. 

— Et, d^abord, le iiom dé. mdfi Hvâî J 

-^ Ce riôin-là vous coûtera cîncjilàntég^ Ôflcës, ce 
tfest certes pas ffôp ciier. 

— feésvoilà, ait le comtô en les àfighàni sur la 
taWç. 

te lepèfo les fit immédiatement disparaître au 
fond de ses larges pochés. 

— V^tre rival) ^dlero* se nomme don Martial; 
il est Tigrero, et, de plus» fort riche. 

. rr*i^ ^^ nvwrfnt^ndu prononce ce nom par 
don Sylva. 

— C'est probable ; don Sylva né peut pas Ife sduf- 
frir^ aiirtottt dé|)uiB -^ue éim Martià a 43auv6 la vie 
de do&ii Anita. 

• ^ 1d wBêU jt iM imppelle Mtte partiralarité t 
don Sylva m'en a plusieurs fdis parlé. Maifatenaait, 
comment don Martial a-t-il eiilevé la jeune fillè? 

— Bien facUëtbëûl, d'ittlMiH plus (Qu'elle ne de 
mandait pas mieux que de le suivre. Pendant votre 
combat contre les ApâefiëSi fl a placé dona Anita 
dans une pirogue où j'avais déjà descendu sdn père 
garotté et bâillonné; puis, nous nous BOmiiies éloi- 
gnés tous Mi q^atrei tDUICi la mil mm afens na- 
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figue sut là ritiëre, afin Ae ne pas laiBséi^ de traces 
de notre fuites au poiiit du jour, nouiÉ avions fait 
quinze lieues. Nous ne craignions plus d'être déeou- 
verts, nous avons abordé sur la téiTC ferme \ dès In- 
diens mansos (1) nous ont vendu des dhevaux; don 
Martial m'adhargé de reconduire le père de la jeUne 
fille à Guaymas, je me suis acquitté dé oette eom^ 
mission difficile à mon honneur. Don Sylva ne vou- 
lait fias tué suivre ; enfin$ je suis parvenu à rame- 
ner jusqtke dans 8» maison ; je Tai laissé là, et j'ai re^ 
joint don Martial, (|ui m'avait chargé de lai porter 
certaines choseÊl^ et qui m'attendait dans un endroit 
convenu entre nous. 

>^ Ah I fit }% tsKmmi fgi pourquoi toits tteè-vous 
séparés? 

— Mdil Ôiéill cabdllëi-Oi iiotts nôud sbâitiies sépa- 
rés comme ëékéftiVe àui meilleurs âinisi pai* ëtlite 
d'un malentendu. 

— Très-bien ! Il vous a chassé. 

— A peu près, je suis forcé d^feïi côiivënit. 
-^ Il y â Ibngteiïipè que VOUS l'aVez Ijpittèt 
Le ieperô cligna l'œit droit. 

— Non, répondit-il. 

-^ Pouvez-vous me ^conduire où il ae trouve en 
ce moioaerit? 

— Oui, quand vous youdrea. 

— Fortbjen» Est-ce loin? 

— Non; mais, pardon, caballero, tranchons d^ 
suite la jEpj^etiooi veillez-vous? 

— Voyons? 

(1) Indiens ciyiliflék . : - 
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— Combien me donnez-vous pour tsavoir dans quel 
endroit don Martial et do&a Amta se sont réfugiés? 

— Deux cents onces. 

— Donnez. 

— Les voilà. 

Le comte prit plusieurs poignées d'or dans une 
cassette en fer placée dans un angle de la salle et les 
donna au lepero. 

— Il y a plaisir à traiter avec vous, dit Gucbarès 
en envoyant ces onces rejoindre les premières avec 
une dextérité peu commune. Là, vous voyez bien 
que j'avais raison, lorsque je vous disais que je vou- 
lais vous rendre un service. 

— C'est vrai, je vous remercie; où se trouvent 
don Martial et doiia Anita? 

— Ils sont à la mission de San-Francisco. Main- 
tenant, je vous demande la permission de vous 
quitter. 

— Pas encore. 
— Pourquoi donc ? 

— Pour deux raisons : la première, parce que, 
malgré toute la confiance que fai en vous, rien ne 
me prouve jusqu'à présent que vous m'ayez dit la 
vérité. 

— Oh I fit le lepef avec un geste de dénégation. 
— Je me trompe, je le sais bien ; mais que voulez- 
vous? je suis fort méfiant de ma nature. 

— Bien, je resterai. Mais quelle est votre seconde 
raison? 

— La voici : j'ai» à mon tour, un service à vous 
demander. 

.--En payant 7 

— Bien entendu. 
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— J*écoute. 

-^ Je vous donne cent onces, si vous voulez me 
'conduire auprès de mon rival. 

— CanariosI s'écria le lepero. 

— Cent onces, reprit le comte. 

— J'entends bien. Cent onces, c'est joli 1 mais, 
voyez^vous, caballero, moi, je suis costenoy de plus 
iepèro. Cette vie du désert ne convient pas à mon 
tempérament; elle nuit à ma santé. Je me suis juré 
rZe ne pas la continuer plus longtemps : la route est 
difficile d'ici à la mission de San-Francisco ; il faut 
entrer dans le grand désert. Non, toutes réflexions 
faites, c'est impossible. 

— C'est fâcheux, répondit froidement le comte. 

— Oui. 

— Parce que, continuar-t-il, je vous aurais donné 
non pas cent onces, mais deux cents. 

— Hein? fit l'autre en dressant les oreilles. 

— Mais, comme vous refusez, car vous refusez, 
n'est-ce pas? je vais être, à mon grand regret, con- 
traint de vous faire fusiller. 

— Plalt-il? s'écria le lepero avec un mouvement 
d'effroi. 

— Dame I reprit le comte avec bonhomie, écoutez 
donc, mon cher, vous êtes très-adroit en a&ires, et, 
qui sait, comme vous avez déjà trouvé deux faces à 
celle-ci, j'ai une peur énorme que vous n'en trouviez 
une troisième. 

Et, avant que Cucharès pût s'y opposer, par un 
mouvement brusque, il s'empara des pistolets qui 
étaient sur la table. 

Le lepero p&lit 

— Permettez, permettez, cabaQero, dit-il d'une 
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voix mal assurée; puisque vousle désirez si vivement, 
je sei>is désespéré de ne pas vous être agréable; 
j'accepte les deux cents onces. 

—Allons donc 1 s'écria le comte ; tooi aussi^ je sa- 
vais biei) que nous finirions par nous enteadrè* 

n alla prendre l^argent dans la cassette i mais, 
comme il tournait le dos au lepehi^ il ne put voir le 
singulier sourire qui plissa ses lèvres ; saîis cela, il 
n'aurait pas chanté si haut victoire. 



XVIII 
9iieli|ucs Pas en ani^pe*- 

Le récit du lepero, vrai, quant a« fond, était corn- 
plétemeql faux et erroné par U fortnei Du reste, 
peut-être avait-il intérêt à tromper le comte âe Lho- 
railles : c'est ce dqntle lecteur jugera lorsqu'il aura 
lu ce qui va suivre. 

Après avoir, ainsi que ilous Tavons vii , miracu- 
leusement échappé aux Apaches, entre les mains 
desquels il était si malheureusetnent tombée Gucha- 
rès avait filé entre deux eaux et avait regagné le 
large* En remontant à la surface, afin de reprendre 
respiration^, il jeta un regard autour de lui : il était 
seul. 

Le lepero étouffa un <Sri de joie ^ et après une 
minute de réflexion il nâgeà yigoureilsement dans 
la direction des palétuviers où don Abt-tial, averti 
par le signal qu'il avait été. contraint de &irè, l'at- 
tendait sans doute déjà depuis quelque tempii. 



Il ^v^ eo qi^elques bipassées au imlieu des man- 
glier«, p^rmi te^qu&la il disparut i mais là- un -autre 
bonheur Tattendait : û pirogue ohavkée et aban- 
donnée à elle-mêuie était yem^ 9'écbQuer avec 
d'autres bois flott^pts contre Je troQC d'm arbre. 

Cucharès, sorti de Teau, pftTYiftt fftpiJflment à 
vider la pirogue et à la reme^ttre î flot- Cw flmbar- 
îations sont tellement légères que fie» Q*esli pjus 
aisé que de les vider ; elles sont construite» dap» Q^ 
régions avec Técprce du bouleau, que. Ie«f IndipPii 
enlèvent au moyen d'eau chaude. . 

A peine avait-il louché la terre qu upe Qwbre se 
pencha vers lui et murmura à son oreille ; 

— Tu as bien tardé. 

Le lepero fit un mouvement d'effroi» mais U re- 
connut don Martial ; en deux mots, il le mit au cou- 
rant de ce qui lui était arrivé, 

— Tout est pour le mieux , puisque yous yoil^, 
répondif le Tigrero; cachez -vous dans les mau- 
gliers, et, sous aucun prétexte, ne bougez pas ayapt 
mon retour. 

Et il s'éloigna rapidement. 

Cucharès obéit avec d'autant plus d'empresse- 
ment qu'il entendait non loin de lui le bruit du 
combat acharné que se livraient en ce moment les 
Français et les Apaches. 

Don Martial, le poignard à la main, afin d'être 
prêt à tout événement, avait glissé comme un fan- 
tôme jusqu'au massif de floripdndiesoùdo9a Anita 
l'attendait toute tremblante. 
' Sur le point d'éfiarter^les branches qui le séparaient 
46 la j§ime 411et il /l'arrète, la pc^na haletante, les 
sourcils fropcés I ^ o'étiiipafi seule. 
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Sa vdx, saccadée par rémotion ou la colère, s'é- 
levait brève et impérieuse ; elle parlait à quelqu'un. 

Mais à qui 7 quel était iliomme qui était par- 
venu à la découvrir, dans ce lieu retiré où elle se 
croyait si bien cachée, et qui, selon toute probabilité, 
voulait la contraindre à le suivre? 

Le ngrero prêta l'oreille. 

Bientôt, il fit un geste de colère et de menace; il 
avait reconnu la voix de l'homme avec lequel parlait 
dofia Anita : cet homme était son père. 

Tout était perdu. 

Vhaciendero cherchait à entraîner sa fille du côté 
des bâtiments, en employant les raisons de sûreté et 
de prudence les plus convaincantes. Il paraissait ne 
pas se douter du motif qui avait amené sa fille en cet 
endroit. 

DoQa Anita refusait de s'éloigner, alléguant le 
danger d'être rencontrée par un Indien maraudeur 
et de tomber ainsi dans le péril qu'elle voulait à toute 
force éviter. 

Don Bfartial se frappa le front : un sourire singu- 
lier plissa ses lèvres, son œil lança un éclair, et il 
s'éloigna rapidement du côté du rivage. 

Cependant, le combat continuait toujours; parfois, 
il semblait se rapprocher, des cris de malédiction se 
faisaient entendre ; parfois, un fulgurant éclair tra- 
versait l'espace, et un crépitement de balles reten- 
tissait, avec ce bruit sec et sifflant qui imjNrime la 
terreur aux guerriers novices. 

— Au nom du ciel! ma fiUe chérie, reprit don 
Sylva avec insistance, venez^ nous n'avons pas un 
instant à perdre : dans quelques secondes, peut-être. 
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la retraite nous sera coupée; venez, je vous en 
supplie, 

— Non, mon père, répondit-elle en secouant la 
tête, je suis résignée; quoi qu'il arrive» je vous le 
répète, je ne bougerai pas d'ici. 

— Mais c'est de la folie, cela I s'écria Yhacièndero 
avec douleur, vous voulez donc mourir, alors? 

— Que m'importe! fit-«lle avec tristesse, de 
toutes les façons, ne suis-je pas condamnée? Dieu 
m'est témoin, mon père, que, pour échapper à l'hy-. 
men qui se prépare pour moi,' je préférerais mourirl 

— Ma fille, au nom du ciel I... 

— Que vous importe, mon père, que je tombe au- 
jourd'hui entre les mains des sauvages païens, puis- 
que, demain, vous me hvrerez, vous-même, de vos 
propres mains, au pouvoir d'un homme que je 
déteste? 

— Ne me parlez pas ainsi, ma fille. D'ailleurs, le 
moment est assez mal choisi, il me semble, pour une 
discussion comme celle-ci. Venez, les cris redou- 
blent, bientôt il sera trop tard. 

— Partez, si cela vous convient, mon père, répon- 
dit-elle résolument ; moi, je reste, quoi qu'il arrive. 

— Puisqu'il en est ainsi, que vous vous obstinez 
à me résister, j'emploierai la force pour voua con- 
traindre à m' obéir. 

La jeune fille embrassa vivement le tronc d'un 
cèdre-acajou du bras gauche, et, lançant à son père 
un regard rempli d'une expression de volonté im- 
placable : 

— Faites, si vous l'osez, mon père ! s'écria-t-elle; 
seulement je Vous avertis qu'au prenuer pas que 
vous ferez vers moi, il arrivera cela même que vous 

47 
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vmUm éfitflr ; j6 poosseni des eris si perçants qu'ils 
parviendront aux oreilles des païens, qui accour- 
mntioL 

Dm Syini^arrèta m bésitant ; U cminaissaH le car 
ractère ferme et déterminé de sa fiUe ; il savait qu'elle 
mellnk immédtatem^t sa menace à exécution. 

Quelques mimites s'écôulèreiit, pendant lesqueUee 
le pare et la filie demeurtoent Ihee à face, se meau- 
ratit de Fenl, mais ne prononçant pas un mot, ne 
faisant pee un geste. 

Amdaki lee Ixraacbes s'éeaitèreiit avec fracas et 
livrèrent passage à 4eux hommes , on jdutôt k deux 
démens, qui, d'un bond de panthère s'élancèrent sur 
rèaelendeno, le renversèrent sur le sol. Ayant que don 
Syhra «ût pu, à la pâle Imw dee étoiles, reconnaître 
lei emmmisqîri t'attaquaient tA inopinément, il était 
garrotté, bâillonné, et un mouchoir, entortillé autoar 
1â satti», lui ealevaitcomplétement la vue des objets 
eeiérieitni et l'empêchait de savoir non^ulement oe 
qu'on totilait faire de lui , msiB encore ce qui arri- 
vait à sa fille. 

CMBle-ei, ioette bmsque apparition, avait poussé 
uneri d'effroi immédiatementétouSèpar la prudence : 
etle avait reconnu don Maniai. 

•*# 8ilence I dit rapidement le Tigrero k voix basse^ 
je n'avais que ce moyen d'en finir. Venea, venes; 
v«ns père, vous le savez, et sacré pour moi. 

lia jeune fille ne répliqua pas« 

Sur un sigDê de don Martial, Gucharès avait saisi 
don Sylva, l'avait chargé sur ses épaules et s'était 
dirigé vsfs les palétuviers. 

^ Oi aliens^nons? deaianda dolla àxà^ Hnm 
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»^ Là ob iMHM pouiTODs étTs faeur^x «iidêiriUe, 
répondit doucement le Tigrero, en r^ulevant par un 
mouvem^t passionné, et la portant en courant Jus- 
qu'à la pirogue. 

Dofia Anita ne rArista pas, elle sourit et Jeta sou 
bras droit au cou de son amant, afin de conserver 
l'écpiilibre dans cette espèce de course au clocher au 
milieu des palétuviers, où don Mardal sautait in- 
trépidement de braaebe en branche, s'accrochant 
aux lianes , et encourageant du geste et du regard 
SM préeieux fardeau. 

Gucharës avait placé don Sylva au fond de la 
barque, et les pagaies aux mains il attendait imr 
patiemment l'arrivé du Tigrero, car le bruit du 
cembat semblait redoubler d'intensité, bien qu'au 
nombre des coups de feu et aux cris que l'en en^ 
tendait, il fût facile déjà de reconnaître que l'avan- 
tage resterait aux Français^ 

— Que faisons-nous? demanda Cucharès. 

— Gagnons le milieu de la rivière, et descen- 
dons le courant. 

— Mais nos chevaux! observa le lép^o. 

— Sauvons* nous d'abord, nous songerons aux 
chevaux ensuite. Il est évident que les blan^^s sont 
vainqueurs. Dès que le combat sera terminé, le 
comte de Lhorailles fera chercher dans toutes les 
directions sa fiancée et son beau-père; il est im- 
portant de ne pas laisser de traces, sans cda tout 
est perdu. Les Français sont des démons, ilsnou« 
retrouveraient 

— Cependant, je crois... observa timidement 
Cucharès. 

-^ En routai s'écria le llgrero d'un ton péremp« 
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toire en poussant d'un vigoureux coup de pied la 
pirogue au large. 

Ils partirent. 

Les premiers instants du voyage furent silencieux ; 
chacun réfléchissait à part soi à la position étrange 
dans laquelle il était placé. 

Don Martial avait assumé une immense respon- 
sabilité, en jouant pour ainsi dire sur un coup de 
dés le bonheur de celle qu'il aimait et le sien, et 
puis, plus que tout, Thacienderp, étendu au fond 
de la barque, lui donnait à réfléchir; la position 
était grave, la solution difiicile. 

Di^a Anita, la tête basse, le aegard distrait, 
laissait toute songeuse sa main mignonne trempei 
dans Feail qui passait rapidement le long de la 
pirogue. 

Gucharès, tout «n pagayant avec fureur, pensait 
que la vie qu'il menait n'avait rien que de fort 
désagréable, et qu'à Guaymas il était beaucoup 
plus heureux, lorsque la tête à l'ombre et les 
pieds au soleil, étendu sous le porche de l'église, 
il faisait nonchalamment la sieste, rafraîchi par la 
brise de mer et doucement bercé par le mysté- 
rieux murmure de la houle sur les galets. 

Quant à don Sylva de Torrès, lui, il ne réflé- 
chissait pas; en proie à une de ces rages sourdes 
qui, si elles se continuaient longtemps, abouti- 
raient pour ceux qui les subissent tout droit à la 
folie, il mordait avec frénésie le bâillon qui lui 
fermait la bouche et se toi'dait dans ses liens 
sans pouvoir les rompre. 

Les bruits divers du combat s'afiaiblirent peu à 
peu et finirent par cesser complètement. 
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Pendant quelques temps encore les voyageurs 
demeurèrent silencieux, absorbés non -seulement 
par leurs pensées, m«is encore en proie à cette 
mélancolie douce et rêveuse produite sur les na- 
tures nerveuses par ce calme solennel et cette 
harmonie saisissante du désert, dont il n'est donné 
à aucune plume humaine d'exprimer la majes- 
tueuse et sublime grandeur. 

Les étoiles commençaient à pâlir dans le ciel, une 
ligne coulem- d'opale se dessinait vaguement à l'ho- 
rizon, les alligators pesants sortaient de la vase et se 
mettaient en quête de leur repas du matin» le hibou, 
perché sur les arbres de la rive, saluait le lever pro- 
chain du soleil, les coyotes filaient par bandes 
effarées sur la grève en poussant leurs rauques 
glapissements, les bêtes fauves regagnaient leurs 
tanières ignorées d'un pas hâtif et lourd de som- 
meil : le jour n'allait pas tarder à paraître. Dona 
Anita se pencha coquettement sur l'épaule de don 
Martial. 

— Où allons-nous ainsi ? lui demanda-t-elle d'une 
voix douce et résignée. 

— Nous fuyons, répondit-il laconiquement. 

— ^Voilà six heures au moins que nous descendons 
ainsi le fleuve, pcrfés par le courant et aidés par 
vos quatre pagaies vigoureusement inanosuvrées ; ne 
sommes-nous donc pas hors d'atteinte ? 

— Si, depuis longtemps ; ce n'est pas la crainte 
des Français qui me tourmente en ce moment.. • 

— Qu'est-ce donc, alors ? 

Le Tigrerc îui montra d'un geste don Sylva, qui, 
à bout de force et de colère, avait enfin reconnu ta^ 
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dtement son impuissance et avait fiai par s*eQd(Nnnir 
épuisé au fond de la barque. 

— Hélas I dit-elle^ vous a\ ez raison ; cela ne peut 
durer ainsi, mon ami, cette position est intolé- 
rable. 

-* Si vous consentez à me laisser agir à ma guise, 
avant un quart d'heure, votre père me remer- 
ciera. 

— Ne savez-vous pas que je suis toute à vous? 
--^ Merci I dit-il en se tournant vers Cucharës. 

n lui murmm*a quelques mots à voix bass6 à 
foreille. 

— Eh I eh I c'est une îdéor fit le lepero en riant. 
Cinq minutes plus tard, la pirogue abordait. 
Don Sylva, enlevé délicatement par les deux 

hommes, fut transporté sur le rivage sans s'é- 
veiller. 

— A vous, maintenant, dit don Martial à la jeune 
fille : il faut pour le succès de la ruse que je médite 
que vous consentiez à vous laisser attacher à ce mez- 
qûte. 

— Faîtes, mon ami. 

Le Tigrei^o la prit dans ses bfas vigourèuî, la 
transporta à terre, et, en un clin-^'œil, il l'eut 
golidemem attiiehée par la ceinture à tm tronc 
d'arbre. 

^Mftltitenatit, diMl rapidement^ sauvenest^vôtls 
de ceci : votre père et vous, vous avez été enlevés 
dans Xhudenda par des Apacfaes; le hasard nous a 
fait vous rencontrer, et. é . 

— Vous nous sauvez • H^'est^œ pas? fi^lle en 
souriant 

— Juste $ seulement, poussez des cris «gus, oomme 
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si irons éties en proie à une grande frayeur. Vous 
comprenez, n'est-^^e pas? 

— • Parfaitement. 

La scène fut jouée suivant ce programme* La Jeune 
fille jeta des cris étourdissants auxquels répondirent 
les deux aventuriers en déchargeant leurs rifles et 
leurs pistolets, puis ils se précipitèrent vers Yhaden- 
dero, qu'ils se hâtèrent de débarrasser de ses Uens, 
et auquel ils rendirent non^sbalement TiMiagè de ses 
membres, mais encore celui de ses yeux et de sa 
langue. 

Don Sylva se releva à demi et jeta un regard au- 
tour de lui ; il aperçut, attachée^ échevelée, à un 
arbre, sa fille, que deux hommes se hâtaient de dé • 
livrer. Vhadendero leva les yeux au eîel et adiMsa 
mentalement au Tout^Puissant une prière tfaetions 
de grâces» 

Aussitôt que dofia Anita fut libre^ elle courut vers 
son père, se jeta dans ses bras, et, touiml'emtois- 
sant, cacha son front, rougissant de honte peut- 
être de cette supercherie indigne, dans le noble sein 
du vieillard. 

— Pauvre chère enfant I mwmnra-t-U avec des 
larmes dans la voix : c'est pour toi, pour toi seule, 
que j'ai tremblé pendant le cours de Thorrible nuit 
qui vient de s'écouler. 

La jeune fille ne répondit pas, elle se sentit ihtpK- 
pée au cœur par ce reproche» 

Don Martial et Cucharès, jugeant le moment favo- 
rable, s'approchèrent alors, ten^t à la main leufs 
rifles fumants. 

A leur vue> en les reconnaissent, un nuage passa 
sur le visage de ïhactmdêro; un soupçon vagw le 
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mordit au œur, n promena un instant son regard 
inquisiteur des deux hommes à la jeune fille et se 
leva, les sourcils froncés et la lèvre frémissante, sans 
prononcer une parole. 

Le Tigrero fut gêné malgré lui par ce silence au- 
quel il était loin de s'attendre. Après le service qu'il 
était censé avoir rendu à don Sylva, il fut contraint 
de prendre le premier la parole. 

— Je suis heureux, dit-il d'une voix embarrassée, 
de m'ètre si à propos rencontré ici, don Sylva, 
puisque j'ai pu vous ravir aux mains des Peaux- 
Rouges! 

— Je vous remercie,: senor don Martial, répondit 
sèchement Yhaciendero; je ne devais pas attendre 
moins de votre prud'hommie. Il étût écrit, à ce 
qu'il parait, qu'après avoir sauvé la fille, vous de- 
viez aussi sauver le père. Vous êtes destiné, je le 
vois, à être le libérateur de toute ma famille ; rece- 
vez mes sincères remerctments. 

Ces paroles furent prononcées avec un accent 
railleur qui transperça le Tigrero comme une flè- 
che ; il ne trouva pas un mot à répondre et s'inclina 
gauchement, afin de cacher son embarras. 

— Mon père, dit dofia Airita d'une voix cares- 
sante, don Martial a risqué sa vie pour nous. 

— Ne Fen ai-je pas remercié, reprit-il. L'affaire 
a été chaude, à ce qu'il paraît; mais les païens se 
sont sauvés bien vite ; n'ont-ils eu personne de tué? 

En disant cela^ Yhaciendero regarda avec affecta- 
tion autour de lui. 
Don Martial se redressa. 

— Senor don Sylva de Torrès, fit-il d'une voix 
ferme, puisque le hasard nous a placés encore une 
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fois face à face, laissez-moi vous dire que peu 
d'hommes vous sont aussi dévoués que moi. 

— Vous venez de me le prouver, caballero. 

— Laissons cela ! reprit-il vivement; maintenant 
que vous êtes libre de vos actions, que vous pouvez 
agir à votre guise, parlez, commandez, que voulez- 
vous, qu'exigez-vous de moi? je suis prêt à faire 
tout ce qu'il vous plaira, afin de vous prouver com- 
bien je serais heureux de vous être agréable. 

— Voilà un langage que je comprends, caballero, 
et auquel je répondrai avec franchise. Des raisons 
importantes me contraignent à retourner à la colonie 
française de Guetzalli, où je me trouvais lorsque les 
païens m'ont si traîtreusement enlevé. 

— Quand voulez-vous partir? 

— Tout de suite, si cela est possible. 

— Tout est possible, caballero. Je vous ferai seu- 
lement observer que nous sommes à près de trente 
lieues de cette hacienda; que le pays où nous nous 
trouvons est désert, qu'il nous sera fort difficile de 
trouver des chevaux, et que, malgré toute notre 
bonne volonté, nous ne pouvons faire cette route à 
pied, 

— Surtout ma fille, n'est-ce pas ? reprit-il avec un 
sourire sardonique. 

— Oui, répondit le Tigrero, surtout la sefiorita. 

— Gomment faire alors, car il faut absolument 
que je retourne là-bas, avec ma fille, ajouta-t-il en 
appuyant avec intention sur ces deux mots, et cela 
le plus tôt possible. 

Le Tigrero mentait en assurant à don Sylva qu'il 
se trouvait à trente lieues de la colonie : il n'en était 
tout au plus qu'à dix-huit; mais dans un pays 

i7. 
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comme celuip-Iàt où les routes n'existent pas, quinze 
lieues sont presque infranchissables pour un homme 
qui n'est pas rompu à la vie du désert et accoutumé 
à en supporter les fatigues. Don Sylvai bien que 
n'ayant januus voyagé que dans d'excellentes con- 
ditions, c'est-Jhdire avec tout le comfort qu'il est 
possible de se procurer dans ces régioqs éloignées, 
savait, du moins par théorie, sinon par pratique, 
toutes les difficultés qui, à chaque pas, surgiraient 
devant lui, et combien d'empêchements viei^draient 
entraver sa marche. Sa résolution fot prise presque 
immédiatement. 

Don Sylva, ainsi que bon nombre de ses compa- 
triotes, était doué d'un entêtement rare : lorsqu'il 
avait formé un projet ou arrêté quoique ce fût dans 
sa tête, plus les obstacles qui s'opposaient à l'exé- 
cution de ce projet étaient grands, plus il y tenait, 
plus il brûlait de le mener à bonne fii^i 

— Ecoutez, dit-il à don Martial, je veux être franc 
avec vous s je ne vous apprends rien de neweau, 
n'est-ce pas, en vous annonçant }e mariage de ma 
fille avec le comte de Lhorailles ? Il faut que ee ma- 
riage s'accomplisse, je Tai juré, et cela sera,^ quoi 
qu'on dise et quoi qu'on fasse pour l'empêcher. 
Maintenant, je vais mettre à l'épreuve le déwûment 
dont vous vous vantez envers moi». 

— Parlez, senor. 

«--Vous allez envoyer votre compagnon au comte 
de Lhorailles ; il lui portera un mot qui calmera son 
inquiétude et lui annoncera ma prœbaine arrivée. 

— Bien. 

— Le ferez^vous? 

— A l'instant 
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— Merci. Maintenant, qnaiit à (56 qui V6Us re- 
garde personnellement, je vous laisse libre de nous 
quitter ou de nous suivre , â voti'e vôlôîité ; malâ 
d'abord il nous faut des chevaux, des afifles et 
surtout une escorte. Je ne me soude iiuUement de 
retomber entre les maiîis des païens; peut-être 
n*auraîs-je pas lé bônheUî de leur échappei* (îette 
fois aussi facilement. 

— Restez ici ; dans deux heures, je reviendrai 
avec des chevaux ; qtiaiit à 11116 escorte, je tâche- 
rai de vous en procurer une ; cependant, je n*osé 
m'y engager forihéllement. Puisq[tie voua me le 
permette^, je VOUâ àdCômpagnerai jusqu'à ce que 
vous aye^ rejoint le miae. J'espère , pendant le 
temps que j'aurai le bonheur de paèser auprès d^ 
vous, |)arVenlr à vouâ prouver que vous vous èteS 
trompé sur mol. 

Ces paroles furent prononcéeâ avec uû aCCèût Si 
vrai, mie Vkâciendero se sentit ému. . 

— Quoi qu'il arrive, dit-il, jô vous remercie ; vous 
île m'en aurea pas molnâ rendu un àervicîé îffltnôuse 
dent je voUs serai éternellement recônnâlsèatit 

Don Sylva déchira une feuille de son carnet; 
écrivît quelques motë àû crayon, pHâ la page et la 
remit au Tigrero. 

— Êtes-vous sûr de cet homme? lui dematida-^t^il. 

— Comme de moi même, répondit évâsiVèméM 
don Martial j soyex certain qu'il verra le côntk. 

Uhadendei^o fit un geste de sàtisfHctiOtt , le Ti^* 
grero s'approcha de Cucharèâ. 

— Tiens, lui dit-il à voix haute efi lui reûléttâftt 
le papier, il faut que dans deut Jouffe tû reinettes 
ceci au chef de Guetzalli... Tu m'as enfëfiduf 
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-^ Oui» répondit le lepero. 

— Pars et que Dieu te garde de mauvaise ren- 
contre. Dans un quart d'heure derrière ce morne, 
ajouta-t'il rapidement à voix basse. 

— Convenu, fit l'autre en s'inclinaai. 

— Prends cette pirogue, continua le Tigrero. 

Si Yhaciendero avait pu concevoir des soupçons 
ils se dissipèrent lorsqu'il vit Gucharès sauter dans 
la pirogue, saisir les pagaies et s'éloigner sans 
échanger un signe avec le Tigrero et môme sans dé- 
toiQrner la tète. 

— Voici la première partie de vos instructions 
remplie, dit le Tigrero en revenant auprès de don 
Sylva ; maintenant je vajs m'acquitter de la seconde; 
prenez mes pistolets et mon machete; en cas d'alerte 
vous pourrez vous défendre. Je vous laisse ici; sur- 
tout ne vous éloignez pas ; dans deux heures au 
plus tard je vous rejoindrai. 

— Savez-vous donc où trouver des chevaux? 

— Ignorez-vous que le désert est mon domaine? 
répondit-il avec un sourire mélancolique ; je suis 
ici chez moi, bientôt vous en aurez la preuve. Au 
revoir. 

Et il s'éloigna à grands pas dans une direction 
opposée à la pirogue. 

Lorsqu'il eut disparu aux regards de don Sylva 
derrière un massif d'arbres et de brousailles, le 
Tigrero fit un brusque crochet sur la droite et revint 
en courant sur ses pas. 

Cucharès, nonchalamment assis à terre, iumait 
une cigarette en l'attendant 

— Pas de mots, des faits, dit le Tigrero ; le temps 
nous presse. 
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— J'écoute. 

— Vpis-tu ce diamant) et il lui montra une bague 
qui nouait sa cravate. 

— Il vaut six mille piastres, dit le lepero en l'exa- 
minant en cennsdsseur. 

Don Martial le lui tendit. 

— Je te le donne, fit-il. 
L'autre le prit et le serra. 

— Que faut-il faire ? 

— D'abord me remettre la lettre. 
— - La voilà. 

Don Martial s'en saisit et la déchira en morceaux 
impalpables. 

— Ensuite? reprit Cucharès. 

-r- Ensuite, je tiens un autre diamant semblable à 
ta disposition; tu me connais? 

— Oui, j'accepte. 

— Mais à une condition. 

— Je la connais, dit-il avec un geste significatif. 

— Tu acceptes toujours? 

— Parfaitement. 

— C*est convenu. 

— Plus jamais il ne vous chagrinera. 

— Bien ; mais tu comprends , il me faut des 
preuves. 

— Vous les aurez. 

— Alors au revoir. 

— Au revoir. 

Les deux complices se séparèrent fort satisfaits 
Tun de l'autre; ils s'étaient compris à demi-mot. 

Nous avons vu comment Cucharès s'était acquitté 
de la mission dont l'avait chargé don Sylva de 
Torrès. 
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Don Martial , après sa courte conyêtiiatioft areb 
Cucharès, s'occupa de trouver des chevaux. 

Deux heures plus tard il était de retour j fioâ^seu^ 
letnent il amenait d'excellentes montures ^ mais en- 
core il avait embauché deux peones ou soi-disant 
tels, pour servir d'escorte. 

Uhaciendero comprit toute la délicatesse du pro- 
cédé de don Martial, et bien que la tournure et l'air 
de ses défenseurs ne fussent paft complètement 
orthodoxes, il remercia chaleureusement le Tigrero 
de la peine qu'il s'était donnée pour satisfaire ses 
désirs» et rassuré sur les éventualités du voyage, il 
déjeuna de bon appétit d'un quartier de daim, attosé 
de pulqué, que don Martial s'était procuré* puis, 
lorsque le repas Ait terminé ^ la petite troupe , bien 
armée, se mit résolument en route dans la direction 
de la colonie de Guetzalli, où don Sylva comptait, 
si rien ne venait contrarier ses calculs, arriver sous 
ttx)is Jours^ 



XIX 
Dmtii 1» Pr»irle. 

La frontière mexicaine jusqu'aux anciennes mis- 
sions des jésuites, aujourd'hui abandonnées et tom- 
bant en ruines, fbrme la lisière de la grande prairie 
du Rio-Gila ou de l' Apacheria, qui s'étend jusqu'au 
sinistré désert dèl Ifortè. 

Dans cette partie dé la prairie, la nature étale aVec 
coquetterie cette surabondance de sève et cette ri- 
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chesse de produits que Ton cberoherait vainement 
autre part. 

Guetzalli avait été construit par le comte de Lho- 
railles sur les ruines d'une mission jadis Koriàsante 
des révérends pères jésuites^ mais que le décret 
d'expulsion qui les avait frappés avait fait abtôi- 
donner^ 

Sans entrer ici dans aucune discussion pour ni 
contre Tordre de Jésus, nous dirons en passant que 
ces religieux ont rendu d'immenses services en Amé- 
rique ; que toutes les missions qu'ils avaient fondées 
au désert prospéraient; que les Indiens accouraient, 
dans des proportions énormes, sô ranger sous leurs 
lois paternelles» et que telles missions, dont nous 
pourrions au besoin citer le nom, comptaient jusqu'à 
soixante mille néophytes; que, pour preuve de la 
bonté de leur système, lorsqu'on leur intima l'ordre 
d'abandonner leur mission aux mains d'autres reli- 
gieux et de se retirer, leurs prosélytes les prièrent, 
poussés par leur seule volonté^ de résister à cet in- 
juste ostracisme, en leur offrant, avec des larmes de 
douleur, de 1^ défendit quand même envers et 
contre tous» 

Les jésuites ont d'autant plus de droit à la Justice 
tardive que nous essayons deleur faire rendre aujour- 
d'hui, qu'après les nombreuses années qui se sont 
écoulées depuis leur départ, bien que tous les 
hommes qu'ils étaient parvenus» au pdx de travaux 
incessants, à faire entrer dans le giron de l'Eglise, 
soient retournés à la vie sauvage, le souvenir des 
bienfaits des pieux missionnaires est encore palpi- 
tant dans le oi&ur des Indiens et forme, le soir, ab- 
tour des feux de campamaali k felid de toutes les 
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conversations, tant la mémoire du peu de bien qu'on 
leur a fait est demeurée gravée dans le cœur de ces 
hommes primitifs. 

Don Sylva de Torrès voulait regagner le plus tôt 
possiUe, et par la voie la plus directe, la colonie de 
Guetzalli ; malheureusement, il lui fallait traverser, 
pour ainsi dire à vol d'oiseau, une étendue considé- 
rable de terrains où aucune route n*était tracée; de 
plus, à cause de son ignorance topographique de la 
prairîi, il était contraint de se fier à don Martial, 
guide fort bon sous tous les rapports, dont il ne met- 
tait nullement en doute la sagacité et les connais- 
sances approfondies du désert, mais auquel, sans se 
rendre précisément compte de la raison qui le pous- 
sait, il n'accordait qu'une médiocre confiance. 

Cependant, le Tigrero, en apparence du moins, 
faisait preuve du plus grand dévoûment pour Tha- 
ciendero, le conduisant par les sentes les plus bat- 
tues, lui faisant éviter les passages difficiles et veil- 
lant avec un soin et une sollicitude sans égale à la 
sûreté de la petite troupe. 

Chaque soir, au coucher du soleil, la caravane 
campait au sommet d'un monticule découvert d'où 
la vue portait de tous les côtés à une grande dis- 
tance, aîin d'éviter les surprises. 

Le soir du quatrième jour, après une marche fati- 
gante sur un. sol convulsionné, ils atteignirent une 
colline où don Martial proposa de camper. 

L'haciendero accepta cette demande avec d'autant 
plus de plaisir, que, peu habitué à voyager de cette 
façon, il éprouvait une lassitude extrême. Après un 
repas frugal, composé de tortillas de maïs et de fri- 
joies saupoudrés de piments enragés et arrosés de 
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pulque, don Sylva, sans même songer à fumer sa ci- 
garette, ce à quoi il ne manquait jamais après avoir 
mangé, s'enveloppa avec soin dans son zarape — 
manteau, — s'allongea sur le sol, la plante des pieds 
exposée au feu, et s'endormit presque immédiatement 
d'un sommeil de plomb. 

Don Martial et la jeune fille demeurèrent quelques 
instants silencieux en face l'un de l'autre, les yeux 
fixés sur Yhaciendero et épiant avec inquiétude les 
phases de son sommeil. Enfin, lorsque le Tigrero 
fut persuadé que don Sylva dormait réellement, il 
se pencha vers la jeune fille et murm jra d'une voix 
douce à son oreille : 

— Pardon, dona Anita, pardon! 

— Pardon! et pourquoi? répondit-elle d'un air 
étonné. 

— Hélas ! c'est pour moi que vous souffrez. 

— Egoïste! fit-elle aveo un sourire enchanteur, 
n'est-ce donc pas pom* moi aussi, puisque je vous 
aime? 

— Oh! merci! s'écria-t-il, vous me rendez le cou- 
rage que je sentais faiblir dans mon cœur. Bêlas ! 
comment tout cela finira-t-il? 

— Bien, j'en suis convaincue, fit-elle avec vivacité, 
il n'y a que patience à avoir; mon père, croyez-le 
bien, ne tardera pas à revenir sur votre compte. 

Le Tigrero sourit tristement. 

Je ne puis cependant, dit-il, vous promener 

indéfinimentiûnsi dans la prairie. 

— C'est vrai, reprit-elle avec accableipent. Que 
faire? 

— Je ne sais. Depuis deux jours, nous ne faisons 
que tourner autour de la colonie, dont nous ne som- 
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mes éloignés que de trois Ueaes à peine, maà que 
je puisse me résoudre à y entrer. 

— Hélas I murmura la jeune fille* 

— Ahl continuar-t^il avec une certaine anima- 
tion dans le regard, pourquoi cet homme ,est-il 
votre père, dona Anita? 

— Ne parlez pas ainsi, mon ami! s'écria-tr-elle 
vivement en lui posant sa main mignonne sur. la 
bouche, comme pour l'empêcher de parler; pour- 
quoi désespérer? Dieu est bon, il ne nous faillira 
pas; nous ne savons pas ce qu'Ûnous réserve ; pla- 
çons notre confiance en lui. 

— Cependant, répondit-il en secouant la tète, 
notre position n'eçt pas tenable. Marcher davantage 
à l'aventure est impossible* Votre père, malgré son 
ignorance du pays, finira par s'apercevoir que je le 
trompe, et alors je serai perdu sans ressources dans 
son esprit. D*un autre côté, entrer à la colonie, 
c'est vous replacer entre les mains de l'homme que 
l'on veut vous contraindre à épouser, vous remettre 
sous le joug abhorré de cet homme i je ne puis me 
résoudre à commettre cette action honteuse. Oh I je 
donnerais avec joie dix ans de ma vie pour savoir 
ce que je dois faire. . 

En ce moment, comme si le oiel eût entendu ses 
paroles et se fût chargé d'y répondre immédiate- 
ment, le Tigrero, dont les yeux étaient fixés machi- 
nalement sur la prah-ie, plongée à cet instant dans 
d'épaisses ténèbres, vit à peu de distance, au mi- 
lieu d^s hautes herbes, un point lumineux s'élever 
dans l'espace à deux reprises différentes, en traçant 
dans Tair des arabesques et des paraboles étranges, 
▲u même instant, ToreiUe eteroée de don Martial 
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perçut ou crut percevoir le beûnisaeiBent étouffé 
d'un cheval. 

— C'est extrA(H*dinaire, inurmura-«t-«il comme se 
parlant à lui-même; qu'est-ce que e^la signifie? 
serait-ce un signal? Cependant nous sommes seuls 
ici; dans toute la journée qui vient de s' écouler Je 
n'ai relevé aucune trace ni aucune piste ; cependant, 
cette lueur qui s'est montrée et a disparu presque 
immédiatement, c^ bennisaemtntw 

--* Qu'avei^vous, mon ami ? lui demanda dofia 
Anita avec sollicitude} vous paraisses inquiet; 
quelque danger nous meuacefait^il? Parlez, vous le 
savez, je suis courageuse^ et puis, près de vous, que 
puis-je craindre? Ne me cachez fieH. H se passe 
quelque chose d'extraordinaire, n'est-<e pas? 

. — Eh bien, oui, répondit-îl, prenant résolument 
son parti ; il se passe, en effet, quelque chose d'extraor- 
dindre; mais, rassurez-vous, je ne crois pas que 
vous ayez rien à redouter. 

— Mais qu'y a-t-il donc? Je n'ai rien vu, moi 1 

— Tenez, regardez, lui dit-il vivement, en éten- 
dant le bras. 

La jeune fille regarda avec attention et vit ce que 
le Tigrero avait aperçu déjà quelques instants au- 
paravant, une lueur qui brillait comme un point 
rougeâtre dans les ténèbres en décrivant des lignes 
entrelacées. 

C'est évidemment un signal* reprit le Tignro; 
quelqu'un est caché là. 

—* Attendez-vous donc quelqu'un? lui déman^ 
da-t-elle. 

-r Personnel ot pourtant» je no sais pourcptoiv 



SOS LA GRANDE FLIBUSTE. 

mais il me semble que c'est à moi seul que ce 
signal s'adresse. 

— Cependant, réfléchissez que nous sommes 
dans la prairie, et, probablement, sans nous en 
douter, entourés de détachements de chasseurs 
indiens; peut-être correspondent-ils entre eux au 
moyen de cette lueur que deux fois déjà nous avons 
vue briller devant nos yeux? 

— Non, dona Anita, vous vous trompez; nous ne 
sommes pas, eu ce moment du moins, entourés de 
partis indiens, nous sommes seuls, bien seuls. 

— Gomment pouvez-vous le savoir, mon ami, 
puisque vous ne nous avez pas quittés un instant 
pour aller à la découverte ? 

— Dona Anita, ma bien-aimée, rép<mdit-il d'une 
voix sévère, la prairie est un livre où Dieu a écrit 
son secret en lettres ineffaçables, où l'honome habitué 
à la vie du désert sait lire couramment ; le vent qui 
passe dans les branches, l'eau qui murmm^e sur le 
sable de la rive, l'oiseau qui vole dans Tair, le daim 
ou le bison qui paissent l'herbe touffue, l'alligator 
paresseusement vautré dans la vase sont pour moi 
autant d'indices certains auxquels je ne saurais me 
méprendre. Depuis deux jours, nous n'avons ren- 
contré aucune trace ni aucune piste indienne , les 
bisons et les autres animaux que nous avons aperçus 
paissaient tranquilles et sans méfiance; le vol des 
oiseaux était régulier, les alligators disparaissaient 
presque dans la vase qui les recouvrait : tous ces 
animaux sentent l'approche de l'homme et surtout 
de l'Indien à une distance considérable, et aussitôt 
qu'ils l'ont éventé, ils détalent avec une rapidité 
vertigineuse, tant le roi de la création leur inspire 
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de terreur. Je vous le répète, nous sommes seuls 
ici, bien seuls ; c'est donc à moi que s'adresse ce 
signal. Et, tenez, le voilà qui recommence. 

— C'est vrai, fit-elle, je le vois. 

— 11 faut que je sache ce que cela veut direl 
s'écria-t-il en saisissant son rifle. 

— Oh I don Martial, je vous en supplie, prenez 
garde I soyez prudent. Songez à moi, ajouta-t-elle 
avec angoisse. 

— Jlassurez-vous, d(»a Anita, je suis un trop 
vieux coureur des bois pour me laisser tromper 
par une ruse grossière. A bientôt. 

Et sans écouter davantage la jeune fille, qui cher- 
chait encore par ses prières et ses larmes à le retenir, 
il s'élança sur la pente de la colline qu'il descendit 
rapidement, bien qu'avec la plus grande prudence. 

Arrivé dans la prairie, le Tigrero s'arrêta un 
instant afin de s'orienter. 

La caravane était campée à deux portées de 
flèche du Gila, presque en face d*nne grande île 
qui n est, en réalité, qu'un rocher affectant à peu 
près la forme humaine, et que les Apaches nom- 
ment le maître de la vie de l' homme. 

Dans leurs excursions sur le territoire mexicain, 
les Peaux-Rouges ne manquent jamais de s'arrêter 
sur cette île pour y déposer des ofl'rancles, cérémo- 
nie qui consiste à jeter dans l'eau, en dansant, du 
tabac, des cheveux et des plumes d'oiseau. 

Ce rocher, qui offre de loin l'aspect le plus cu- 
rieux et le plus saisissant, est percé de deux exca- 
vations qui ont chacune plus de douze cents pas de 
long sur quarante de large, et dont le sommet est 
en forme d'arche. 
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Ce qui avait excité la curiosité du Tigrero et Tavait 
poussé à tenter Fentreprise et à s'assurer de la signi- 
fication du signal qu'il avait aperçu, c'est qu'il avait 
reconnu qu'il partait de cette île, fait extraordinaire 
qu'il ne s'expliquait d'aucune façon, d'autant plus 
qu'il savait pertinemment que les Indiens avaient pour 
le rocher une vénération jointe à une terreur supersti- 
tieuse si grande que jamais un' guerrier indien, 
quelque brave qu'il fût| n'aurait osé y passer la 
nuit. C'était surtout la connaissance de cette parti- 
cularité qui l'avait engagé à approfondir le mys- 
tère qu'il soupçonnait. 

Des herbes hautes et touffues croissaient à pro- 
fusion jusqu'au bord de la rivière. Dissimulé encore 
par des palétuviers, des mangles épais et enchevê- 
trés les uns dans les autres dans uri désordre et un 
tohu-bohn inextricable, le Tigrero se glissa avec 
précaution jusqu'à la rive ; dès qii'il l'eût atteinte, 
il se suspendit à une branche et se laissa glisser si 
doucement dans l'eau, que son immersion n'occa- 
sionna aucun bruit. 

Alors tenant son rifle élevé au-dessus de l'eau, 
afin de le préserver de l'humidité, il nagea d'une 
main dans la direction de l'Ile. 

La distance était courte, le Tigrero nageait vigou- 
reusement, il atteignit bientôt l'endroit où il voulait 
aborder. 

Dès qûMl fut sur l'Ile, il se glissa en rampant 
dans les brousailles, prêtant l'oreille au moindre 
bruit et cherchant à sonder les ténèbres. 

Il ne vit rien , n'entendit rien ; alors il se releva 
et marcha vers une des grottes, à l'entrée de la- 
quelle, de l'endroit où il se trouvait, il distinguait 
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accroupi, la tête sur la paume des mains, fumant 
aussi tranquillement qu'tl se fût trouvé assis dans 
une pulqueria de Guaymas. 

Don Martial, après avoir pendant une minute 
attentivement examiné cet homme, retint avec effort 
nn cri de joie, et marcha vers lui sans plus se 
cacher. 

D avait reconnu son affidé^ Cucharès le iepero, 
' Au bruit des pas du Tigrero, Cucharès se retourna. 

— îîhl arrivez donc, don Martial ♦ s'écria- t-il, 
voilà plus d*iine heure que je me tue à vous faire 
tous les signaux que je puis inventer, sans que vous 
daigniez me répondre. 

— Ehl mon cher, répondit joyeusement le Tigrero, 
si j'avais pu soupçonner que ce fût vous, il y a 
longtemps que je serais ici ; mais j'étais si Ipin de 
vous attendre... 

— Au fait, vous avez raison, et dans le pays où 
nous nous trouvons, il vaut mieux être ti'op prudent 
que pas assez. 

— Ah! çà, 11 y a donc du nouveau? reprît le Ti- 
grero en s' asseyant devant le feu^ afin de sécher ses 
vêtements. 

— Caspitat 9*il y a du nouveau 1 seraîs-je ici 
sans cela. 

— C'est ^uste; vous êtes uu bon compagnon, je 
vous remercie d'être venu ; vous savez que j'ai bonne 
mémoire? 

«--- Je le sais. 

— Au fait, voyons, qu'avez-vous à m'apprendre; 
j'ai hâte de connaître vos nouvelles, et d'abord, 
ayant tout» une question? 
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— Faites. 

— Sont-elles bonnes? 

— Excellentes ; vous allez en juger. 

— CarmI puisc[u'il en est ainsi, prenez cette 
bague, que je ne devais vous remettre qu'après que 
notre affaire sersût terminée ; mais soyez tranquille, 
quand nous réglerons nos comptes , je saurai trou- 
ver encore quelque chose qui vous plaira. 

L'œil du lepero brilla de joie et d'avarice ; il saisit 
la bague qu'il envoya rejoindre celle que quelques 
jours auparavant il avait reçue. 
• — Merci, dit-il; Dieu me garde I il y a plaisir à 
traiter avec vous : vous ne lésinez pas, au moins! 

— Maintenant, les nouvelles. 

— Les voici, elles sont courtes, mais bonnes. £1 
senor conde, désespéré de la disparition de sa fiancée 
qu'il croit avoir été enlevée par les Apaches , s'est 
mis à la tète de sa compagnie, a quitté l'hacienda, 
et à l'heure qu'il est il parcourt la prairie dans tous 
les sens à la poursuite de l'Oure-Noir. 

— Vive Dieu I cette nouvelle est la plus heureuse 
que vous puissiez me donner. Et vous que comptez- 
vous faire? 

— Eh ! n'est -il pas convenu entre nous que d 
conde.,. 

— Certes I interrompit vivement le Tigrero; mais 
pour cela il faut le rencontrer, ce qui maintenant 
n'est pas, je crois, très-facile. 

— Au contraire. 

— Gomment cela? 

— Eh! seigneur don Martial, me feriez-vous Tin- 
juré de me prendre pour \m pavof — dindon — 

— Nullement, compadre; cependant. • 
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. — Cependant vous le croyez; eh bien, vous vous 
trompez, caballero ,. je ne sijds pas fâché de vous 
l'apprendre ; pendant les quelcpies heures que f ai 
passées à Tbacienda, j'ai questionné, je me suis 
informé, et comme je m'annonçais en qualité de por- 
teur d'un billet très-pressé pour el senor conde, nul 
n'a fait de difficultés pour me répondre. Il parait 
que les Apaches, au lieu de pousser en avant, ont 
été si bien battus par les Français , pour desquels, 
entre parenthèse, ils ont contracté une frayeur 
énorme, qu'ils se retirent sur le désert del Norte, 
afin de regagner leurs villages ; ei conde les poursuit, 
n'est-ce pas? 

— Oui vous me l'avez dit. 

— Eh bien, selon toute probabilité^ il n'osera 
pas s'aventurer dans le désert. 

— Naturellement, fit en frissonnant le Tigrero, 
malgré tout son courage. 

— Fort bien ! alors il ne peut s'arrêter qu'à un 
seul endroit. 

— A la Casa-Grande ! s'écria vivement don Martial. 

— Juste ! je suis donc certain de le rencontrer là. 

— Corps du Christ 1 allez-vous donc vous y rendre. 

— Je me mettrai en route aussitôt après votre 
départ. 

Le Tigrero le considéra avec étonnement. 

— Tudieu ! s'écria-t-il au bout d'un moment, vous 
êtes un rude honune, Cucharès; je suis heureux 
de voir que je ne me suis pas trompé sur votre 
compte. 

— Que voulez-vous, répondit avec modestie le 
coquin , tout en clignant son œil gris avec malice ; 
les relations que j'ai entamées avec vous me sont 

^8 
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« agréables, que je n'ai pas la force de i4cn 
refuser. 

^ les deux hommes se mirent à rire d^ cette saillie 
d'un goût assez équîvoqtie. 

— Maintenant que tout est bien convenu entre 
nous, r^rit don Bfartial, quitton^^nous. 

— Comment êtes-vous venu ici? 

— Vous voyez, il me semble, à la nage. Et vous ? 
— Sur mon cheval. Je vous o0nraia bien de vous 

mettre en terre ferme ; mus nous n'aUons pas du 
même côté. 

— Quant à présent, non. 

— Comptez-vous donc aller par là bientôt? 

— Probablement, fit-il avec un sourire équivoque. 

— Ohl nous nous reverrons bientôt, alors. 

— Je Tespère. 

— Tenez ! don Martial, maintenant que ¥0s vête- 
njtents sont secs, je serais fâcbé que vous les mouil- 
liez une seconde fois ; je crois avoir aperçu une pi- 
rogue ici-près, vous savejE que les Indiens en caehent 
pâitoufc 

Le TigrerQ entra dans la grotte et découvrit en 
eflfet une pirogue avec ses pagaies placée soigneu- 
sement en équilibre contre les parois; il s'en empara 
sans sci-upiule et la chargea sur ses épaules. 

-^ Ak^\ ditril encore, pourquoi diable m'avez- 
vous doudé rend«z-vott8 ici? 

-ï^ ASb de m pM être dérangé, donc ; atirlez-vous 
été satisfait que quelqu'un entendît notre entretient 

•- Mm, j*en cMVÎens. Allons, au revoir. 

•~ Au revoir. 

Les deux hommes se séparèrent^ Cucharès pour 
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joindre son campement. 

Il3 s'étaient trompé» en ëup^osaM qua jierMnne 
n'avait entendu leur en1a*étied. 

A prine aVaiènt^ils quitté File, 0a ^éleignaât 
chacun dans une direction différente* que, d'un mas- 
sif de dalilias et de floripondios qui poussait à* l'en- 
trée de la grotte, une tête hideuse a'ayança ayèc 
précaution, regardant à droite et à gauche avec soin ; 
puis, au bout d'un instanti les branches s'écartèrent 
darantageflecorps suivit litêié^ etunlndien apâche^ 
peint et armé en guerre, apparut 

Cet Indien était ]*Ours-Noir. 

— Ooeh ! murmura-t-il avec un geste de menaoe, 
les faces pâles sont des chiens, lés guerriers àpaches 
suivront leur piste ! 

Puis, après être resté quelques minutes les yeux 
fltés sur le ciel plaqué d'étoiles brillantes, il entra 
dans la grotte. 

Cependant^ le Tigrero avait rejoint sou catnp. 

Dofia Anlta, inquiète d'une si longue absence, 
l'attendait, en proie à l'anxiété la plus vive. 

— Eh bien, lui demanda-t^lle en acourant vers 
lui, dès qu'elle l'aperçut 

— Bonnes nouvelles, répondît-il. 

— Ohl J'ai eu bien peur! 

— Je vous remercie. Il est arrivé dtf qtlé je pré- 
voyais t le signal étftit pouf tà(A, 

—■Ainsi... 

-^ J'ai trouvé un àmi qui m'ft donné les moyetis 
de sorti!! de la fauete position â«ii laquelle nous 
jOinmèS; 

^ Dé queUe ft^flf 
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— Ne vous inquiétées de rien, vous dis-je, et lais- 
sez-moi faire. 

La jeune fille s'inclina avec soumission, et, mal- 
gré la curiosité qui la dévorait, elle se retira, sans 
interroger davantage don Martial, dans le jacal — 
cabane — de branchage préparé pour elle. 

Don Martial,aulieudese livrer ausommeil,s'assitsur 
le sol, croisa ses bras sur la poitrine, s'adossa à un ar- 
bre, et, jusqu'au point du jour, il demeura immobile, 
plongé dans de profondes et mélancoliques réflexions. 

Au lever du soleil, le Tigrero secova l'engour- 
dissement de la nuit et appela ses compagnons. 

Dix minutes plus tard, la petite troupe se mit en 
marclie. 

— Oh ! oh! fit Yhaciendero^ vous êtes bien mati- 
nal, aujourd'hui, don Martial? 

— N'avez-vous pas remarqué que nous n'avons 
pas déjeuné avant de partir, ainsi que nous le fai- 
sons chaque jour? 

-r- Parbleu! 

— Savez-vous pourquoi? c'est que nous déjeune- 
rons à GuetzaUi, où nous arriverons dans deux 
heures au plus tard. 

— Ahl carambal s'écria l'haciendero, Vous me 
faites plaisir en m'apprenant cela. 

— N'est-ce pas? 

— Ma foi, oui. 

Dona Anita, en l'entendant parier ainsi, avait lancé 
à don Martial un regard de douleur ; mais elle lui vit 
un visage si tranquille^ un sourire si gai, qu'elle se 
sentit subitement rassurée, soupçonnant intérieure- 
mentquelesréticencesduTigreroàson égard cachaient 
quelque surprise agréable qu'il lui voulait faire. 



Ainsi que don Martial TaYait annoncé, deux heures 
plus tard, ils arrivèrent effectivement à la colonie. 

Dès qu'ils eurent été reconnus par les sentinelles, 
le pont-levis de Tisthme fut abaissé, et ils entrèrent 
dans l'hacienda, où ils furent reçus avec tous les 
égards et toutes les prévenances imaginables. 

Dona Anita, les yeux constamment fixés sur le Ti*- 
grero, rougissait et pâlissait successivement, ne 
comprenant rien à son impassilûlité et à sa parfaite 
tranquillité. 

Ils mirent pied à terre dans la seconde cour» de- 
vant la porte d'honneur. 

— Où est donc le comte de Lhorailles? demanda 
rhaciendero, étonné que son gendre futur non-^^ur 
lementne fût pas venu au-devant de lui, mais encore 
ne se trouvât pas là pour le recevoir. 

-^ Monsieur le comte sera désespéré, lorsqu'il apr 
prendra votre arrivée ici, de ne pas s'être trouvé 
présent, répondit le majordome en se confondant en 
excuses. 

— Est-il donc absent? 

— Oui, seigneur. 

— Mais il sera bientôt de retour? 

— Je ne le pense pas; le capitaine est parti à la 
.poursuite des sauvages, à la tète de toute sa compa* 

gnie. 

Cette nouvelle fat un coup de foudre pour don 
Sylva. \ 

Le tigrero et dona Anita échangèrent un regard 
de bonheur. 



18. 
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XX 

II» iMlMii^Mli*. 

Le grand désert êbl Norte est lé Sàbara Améri- 
cain, pltifl «tendu ^ plttt fèdôutftblê ^ le Sahara 
africain. 

Là, pas été riantes oasis ombri^éês pat* de beauk 
arbres et rafraîchies par de jaillissantes fontaines. 

Sons un ciel de cuivre Jaune s'étendent d'im- 
menses plaines couvertes de Sable d'un gris sale; 
dans toutes les directions ^ les horizons succèdent 
aut horisons; du sable, toujours dit sable; du sable 
fin , impalpable , ressemblant plutôt & dé la poussière 
humaine que le vent soulève eU lëttgë tourbillons, 
dont l'aspect désolant varie ineessamment au gré 
de la tempête (jul creuse des Vallées et élève des 
montagnes chaque fbis que le redoutable eardon- 
nazo bouleverse ce sol déchiré. 

Des roches grisâtres, courettes par places d'un 
lichen brûlé, montrent parfois leur tète chenue au 
milieu de ce chaMi qtd depuie la Citation n'a pas 
èhàngé d'aspect. 

Le bison, l'ashatà, riintilop« fapidé fuient ce dé- 
sert , où leurs pieds ne poseraient que sur un sol 
ftiôuvant ; Beulementi dés Vautours à l'œil sanglant 
et sinistre volent par troupes dans ces régions, en 
iîuôtè d'une proie bien rtte ; ear ce désert est si 
horrible que les Indiens eux-mêmes ne s'y hasardent 
qu'en tremblant, et le traversent avec une vélocité 
extrême lorsqu'ils regagnent leurs villages après 
une expédition sur le territoire mexicain ; et cepen» 
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trace reste marquée d'une manière indéléMle par les 
8(|uelettes des mules et des cbevaux qu'ils sent oen«- 
traints d'abandonner, et dont les os blanotaissent 
dans oe lugiibrè cercueil jusqu'à ce que l'ouragan^ 
dé nouveau déchainé, i*eoouvre tout d'un lineeul de 
sable. 

Seulement, comme le doigt de Dieu est partout 
inscrit^ au désert surtout plus profondément qu'ail* 
leurs, à de long intervalles, eb^se étrange! k demi 
enfouis dans le sablé, au milieu des roohers amon«- 
eelés Baâs orilre, surgissent dès srbnB vigoureux, au 
tronc énorme, au feuillage épais, qui seffiblent MMr 
au voyageur un repos sous leur ombî^. 

Mais ces arbres ne verdissent la pliinfc que fort 
loin les uns des autres ; jamais ils n'en peuiie deuil 
ensemble dans lé même endrdit. 

Ces arbres, vénérés des Indiens et des oouretirs 
des bôisi S6nt la signature de Dieu sur le désert^ là 
preuve de sa sollicitude et de son inépuisable bonté. 

Mais, nous le répétons, à part ces quelques jalons 
perdus comme des peints imperceptibles dans l'Im- 
mensité, il n'y a ni végétaux ni animatti dans le 
del Nerte : du sable, toujoure du sUiie. 

La Casa-Grande de Mooteétisoinà, où eampait en 
ee moment la compagnie franche du comte de 
Lhorailles, s'élevait et s'élève probablement encore 
aujourd'hui à l'extrême limite de Ift pt^aifie^ à deili 
Ueuee au plus de la lisière du déeert» 

La ligne de démarcation était netMifiint et bnl>» 
talebient tirée entre les deux régions* 

D'un côté, une végétation luxuriante, riche de 
feroe tl sundHMMtaate de sétei des plaines ver- 
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doyanteSf couvertes d'une herbe drue, haute et 
serrée, au milieu desquelles paissaient des ani- 
maux de toutes sortes ; des chants d'oiseaux , des 
sifflements de reptiles, des bruissements de bisons, 
^nfm la vie grande , vigoureuse , joyeuse surtout, 
s'exhalant par tous les pores de cette nature bénie. 

De l'autre, un silence de mort, un horizon gri- 
sâtre , une mer de sable , dont les flots tourmentés 
se^ pressaient de toutes parts comme pour envahir 
la prairie ; pas la plus maigre brousaUle , rien , ni 
ronces, ni mousses : du sable! 

Après sa conversation avec Gucharës , le comte 
avait rappelé ses lieutenants et s'était remis à boire 
et à rire en leur compagnie. 

A une heure assez avancée de la nuit, on se leva 
de table pour se livrer au sommeil.' 

Gucharès, lui, ne dormit pas, il songea. Nous 
savons maintenant, à peu près du moins, dans quel 
but il avait rejoint le comte à la Casa-Grande. 

Au lever du soleil les trompettes sonnèrent la 
diane. 

Les soldats se levèrent du sol où ils avaient 
dormi, secouèrent le froid de la nuit et s'occupèrent 
activement du pansage des chevaux et des prépa- 
ratifs du repas du matin. 

Le camp prit en quelques minutes cette anima-r 
tion joyeuse et goguenarde qui caractérise les Fran- 
çais quand ils sont en expédition. 

Dans la grande saUe de la Gasa^Grande, le comte 
et ses lieutenants, assis sur dei| crânes desséchés 
de bisons, tenaient conseil : la discussion était 
animée. 

-«-Dans une heure, dit k comte, nous nous met^ 
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tFOâs en route : nous ayons vingt mules chargées de vi- 
vres, dix pour transporter Teau , huit chargées de mu- 
nitions de guerre ; nous n'avons donc rien à redouter; 

— C'e^t vrai jusqu'à un certain point, sefior 
conde^ observa le capataz. 

—.Comment cela? 

— Nous n'avons pas de guides. 

— A quoi bon des guides, s'écria violemment le 
comte; nous n'avons besoin que de suivre la trace 
des Apaches, U me semble. 

Blas Vasquez hocha la tête, 

— Vous ne connaissez pas le del Norte, seigneu- 
rie, dit-il nettement. 

— En effet, voici la première fois que le hasard 
m'amène de ce côté. 

— - Je prie Dieu que ce ne soit pas la dernière. 

— Que voulez-vous dire ? fit le comte avec un se- 
cret tressaillement 

— Sehor cot^^ le del Norte n'est pas un désert, 
c'est un gouffre de sables mouvants ; au moindre 
souffle d'ahr, dans ces régions désolées, le sable se 
soulève, tourbillonné et engloutit hommes et che- 
vaux, sans laisser de ti*aces : tout disparaît à jamais, 
enseveli dans un suaire de sable^ 

— Oh ! oh ! fit le comte en réfléchissant. 

— Croyez moi, sehor conde^ continua le capataz, 
ne vous aventurez pas avec vos braves soldats dans 
cet implacable désert; aucun de vous n'en sortirait. 

— Cependant, les Apaches sont des hommes 
aussi; ils ne sont ni plus braves ni mieux montés 
que nous, n'est-ce pas? 

— En effet. 

— Eh bien, ils traversent le del Noite du nord au 
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soAi de l'est à Fouesti M cela non pas une fois ûêbè 
une aimée, non i»as dix» mais oontiQQeUeioent» 
chaque fois que la fantaisie leur en prend* 

— • Saves-youô à quel prii, sefior<vndef iL'^éz^yoïis 
compté les cadavres qu'ils abandonnent tout le kmg 
delà route, lugubres jalons marquant leur passage? 
Et puis, vous ne pouves vous comparer aux païens; 
ledésert pour eu](n'a pas deiaecrets ; ils le oonuiaissent 
dans ses plus mystérieuses profonde'ars* 

— Ainsi, s'écria le condte aveo itopatiénee/ vous 
concluez?... 

— Je conchift que, en vous amenant ici et en 
vous attaquant, il y a deux jourSf les Apacbes vous 
ont tendu un piège ; ils veulent vous entraîner à leur 
suite dans le désert, certains nonn^olemeàt que 
vous ne les atteindrez paS| mais encore que vous et 
tous vos hommes y laisserez vos os» 

— Cependant vous conviendre» avec moi^ mon 
cher don Blas, qu'il est fort extraorcU&aire que parmi 
vos peones il ne se trouve pas un homme capid)le de 
nous guider dans ce désert. Ce sont des Mexicains, 
que diable 1 

— ^ Oui, seigneurie; mais j'ai eu déjà plusieurs 
fois l'honneur de vous faire observer que tons ces 
hommes sont des costehosj c'est-à^dité des habitants 
du littoral ; jamais ils ne sont venus aussi loih dans 
rintérieur des terres* 

— Comment faire alors? dit le comté avec hôsi-* 
tation, 

j— Retourner à la eolonié, reprit le câfMMzi Je Ha 
vois pas d'autre moyen. 

— Et don Sylva, et dona Anita, nous lëÉ oMndon- 
nerons donc? 
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Blas Vasques fronça le sourcil, son front se plissa. 
Il répondit d'une voix grave et d'un accent ému s 

— Seigneurie, je suis né sur les terres de la fa- 
mille de Torrès ; nul plus que moi n'est dévoué corps 
et âme aux personnes dont vous avez prononcé le 
nom. Mais-à l'impossible nul n'est tenu. Entrer dans 
le désert, dans les conditions où nous sommes, ce se- 
rait tenter Dieu ; nous ne devons pas compter sur un 
miracle, un miracle seul pourrait nous ramena* ic| 
sain^ et dâuhi. 

Il y eut un silence : ces pwfoles avaient produit sur 
l'esprit du comte une impression qu'il cherchait vai- 
nement à surmonter ; le lepero devina son hésitation, 
il s'approcha. 

— Pourquoi, dit-il d'une voix câline, ne m'avez- 
vous pas averti que vous manquiez de guide, sefior 
coiide ? 

— A quoi bon? 

— Au fait, c'est vrai, ce n'était pas la peine, 
puisque je me suis engagé à vous conduire auprès 
de don Sylva; vous l'avez sans doute oublié. 

— Vous connaissez donc la route? 

— Eh I autant que peut la connaître un homme 
qui deux fois seulement Ta parcourue. 

— Tive Dieu 1 s'écria le con;^te, maintenant, nous 
pouvons pousser en avant, aucune raison ne doit 
nous arrêter davantage. Diego Léon, faites sonner lé 
boute-sçlle, et vous, .compagnon, soyez-nous bon 
guide^ et vous aurez des preuves de ma reconnais^ 
6ance. 

— Ohl rapportez-vous eu à moi, seîgiieurie, répon- 
dit le lepero avec un rire équivoque^ je vou§ certifie 
f[ue vous arriverez où je dois vous conduire. 



82A LA GlANDE FUBU8TS* 

— Je n'en demande pas davantage. 

Blas Vasquez, avec cet instinct de méfiance inné 
cbez les âmes loyales, eu présence de certaines 
natures mauvaises, éprouvait à son insu poir le 
lepero une répugnance invincible: cette répugnance 
s'était révélée en lui dès le premier moment de Tap- 
parition de Cucharès dans la salle la nuit précé- 
dente. Pendant qu'il parlait à Monsieui* de Lho- 
railles, il l'examinait avec soin. Lorsqu'il se tut, il 
fit un signe au comte. Celui-ci s'approcha de lui. 

Le capataz l'amena dans un angle éloigné de la 
salle, et, se penchant à son oreille : 

— Prenez garde, lui dit-il à voix basse, cet homme 
vous trompe. 

— Vous le savez? 

— Non; mais j'en suis sûr. 

— Comment cela? 

— Quelque chose me le dit. 

— Avez-vous des preuves? 

— Aucune. 

— Allons, vous êtes fou, don Blas^ la crainte 
trouble vos sens. 

— Dieu veuille que je me trompe! 

— Ecoutez, rien ne vous oblige à nous suivre. 
Restez ici à nous attendre; de cette façon, quoi 
qu'il arrive, vous échapperez aux dangers qui, à 
votre avis, nous menacent. 

Le capataz se redressa avec une majesté suprême. 

— Assez, don Gaétan, dit-il froidement. J'ai agi, 
en vous avertissant, comme me le commandait ma 
conscience. Vous ne voulez pas tenir compte de mes 
avis, vous êtes libre ; j'ai rempli mon devoir ainsi 
que je devais le faire. Vous voulez marcher en 
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avant I je vous suivrai, et j'espère vous prouver 
bientôt que, si je suis prudent, je sais aussi, quand 
il le faut, être aussi brave que qui que ce soit. 

— Merci, lui répondit le comte en lui serrant af- 
fectueusement la main; j'étais sûr que vous ne m'a- 
bandonneriez pas. 

En ce moment un grand bruit se fit entendre au 
dehors, et le lieutenant Diego Léon entra précipi- 
tamment. 

— Qu avez-vous donc, lieutenant? lui demanda 
sévèrement le comte ; d'où vient ce visage eflfaré ? 
pourquoi entrez-vous ainsi? 

— Capitaine, répondit le lieutenant d'une voix 
haletante, la compagnie est révoltée. 

— Hein? comment dites-vous cela, monsieur, mes 
cavaliers se révoltent? 

— Oui, capitaine. 

— Ah I fit-il en mordant sa moustache; 6t pour- 
quoi se révoltent-ils, s'il vous plaît? 

— Parce qu'ils ne veulent pas entrer dans le 
désert. 

— Ils ne veulent pas? reprit le comte en pesant 
sur chaque syllabe; êtes -vous sûr de ce que vous 
m'annoncez-là, lieutenant? 

— Je vous le jure, capitaine, et tenez, écoutez-les. 

En effet, des cris et des blasphèmes, une rumeur 
toujours grandissante , qui commençait à prendre 
des proportions formidables , s'élevaient au dehors. 

— Oh ! oh ! cela devient sérieux , il me semble, 
reprit le comte. 

— Beaucoup plus que vous ne le supposez, capi- 
taine; la compagnie, je vous le répète, est complète- 
ment mutinée, les rebelles ont chargé les armes , ils 

19 
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entoaP0¥it hk maisop en prpfér(i,pt des menaces contre 
vfHia ; Us âifil@At Qu'ils yeulent vous parler, qu'ils sont 
certains â'pbt^uir Pe qu'il désirent dp gf é pu de force. 

— i^ suis curieux (}^ vqir pela, (Ut Ip comte, tou- 
jours iq)piSMÎbl9, çq faÎMUt \m p^ yprs la porte. 

— AiTêtez, capitaine! s'écrièrent Iqs officiers en 
se préciiutant an dpymit de ]m\ nos hommes sont 
e](gf)p4irés« il pourrait vous arriver ra£^lhpuv. 

— Allons donc, messieurs ! répondit-41 en Ips ecar- 
tMt frpiâppont 4u geste, vous êtes fpus; ils pe me 
cpuufllff^eut p^ l)ien encore. Je yeux montrer à ces 
bandits que je suis digne de les pomm^inder. ^ 

Çt, iftiRSi éoputpr aucune prière, il sortit lentement 
de la salle, d'un p^s ferute et tranquille, 

Voici ç9 qui s'étftit passé : 

Les peones de Blas Vasquez «voient, depuis quel- 
ques jours que la compagnie biyou^quait daps les 
msm ^ la ville, mcputé au^^ qçtvaliefs français, en 
les exagérant ^uçpre, dp lugubres et sombres 
Wat«w§P ^ur le désprt, rapportant sur ces régions 
maudites des détails capables de faire dresser les 
§bi¥«u^ sur Ift têtp ÔP Vbommp le plus, brave, Mal- 
h§ur^U8ep[^§Pt, aiu%i aue nous l'avons clit, la compa- 
gnie était campée à deu^ lieups à peine de l'entrée 
4u del Nwte; Ipsi sini§tres hprizous du désert ajou- 
\mw\ Wepre» par leur effray^^nte mise en scène, à 
rpflfet 4e» tW'riWea r^çitS des peones. 

Tp\}8 l@s soldats 4u çmutp de (.horailles étaient 
dç8 Pèupb yeers français, çQur la plupart gpns de 
sac et de corde, braves, mais, comme tous les Fran- 
çais, façilps k entraîner sQit pn avant^ soit en anière, 
et ftUiai r^lus pour le bien que pour Ip inal. Depjiis 
Qu'ilg f% t^çuvaiput; Pipus les ordres du comte de 
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LhoraiHes, bien que dans certaines occasions ils 
Teussent vu marcher intrépidement au combat, ils 
ne lui obéissaient qu'avec une certaine répugnance. 

Le comte de Llîorailles avait de grands torts 4 
leurs yeux : d'abord celui d'être comte ; ensuite ils 
le trouvaient trop poli, sa voix était trop douce, ses 
manières trop délicates et trop efleiiiinées ; ils ne 
pouvaient se figurer que ce gentilhomuie si bien mis, 
si bien ganté, fût capable de leur faire accomplir 
de grandes choses; ils auraient voulu pour chef un 
homme d'tme forte carrure, au parler rutle, aux 
manières brutales, avec lequel ils auraient vécu 
pour ainsi dire sur un pied d'égalité. 

Le matin , le bruit s'était répandu que le camp 
allait être leyé pour entrer dans le désert et se 
lancer à la poursuite des Apaches. 

Aussitôt les groupes s'élaicnt formés, les commen- 
taires avaient commencé, Icîs tetos s'étaient échauf- 
fées peu à peu ; bientôt la résistance s'était sour- 
dement organisée, et lorsque le lieutenant Diego 
Léon était venu officiellement donner l'ordre de lever 
le camp, il avait été accueilli par des rires, des 
sifflets et des quolibets; on s'était moqué de lui; 
bref, il avait été contraint de reculer devant l'émeute 
et de retourner auprès du capitaine pour lui faire 
son rapport. 

Un officier, dans une circonstance semblable, a un 
tort très-grand de manquer de sang-froid et d'aban- 
donner la place à l'émeute; il doit se faire tuer 
plutôt que de reculer d'un pas. 

Dans une révolte , une concession en amène for- 
cément vne autre; alors il arrive inévitablement 
ceci : les rebelles se comptent, et en même tenips 
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leurs chefs; ils reconnaissent rimmense supériorité 
que la force brutale leur donne sur eux, et immé- 
diatement ils abusent de la position que la faiblesse 
ou l'inertie de leurs chefs leur a faite, non pas pour 
demander une simple modification, mais toujours 
pour exiger un changement radical. 

Ce fut ce qui arriva dans cette circonstance : dès 
que le lieutenant se fut éloigné, son départ fut im- 
médiatement considéré comme un triomphe. Les sol- 
dats commencèrent à pérorer, influencés , comme 
toujours, par ceux d'entre eux dont les langues 
étaient les plus déliées ; il ne s'agissait déjà plus de 
ne pas entrer dans le désert, mais de nommer 
d'autres officiers et de retourner sur-le-champ à la 
colonie; tout l'état-major devait être changé, et les 
chefs choisis à l'élection parmi les soldats qui inspi- 
reraient le plus de confiance à leiu^s camarades, 
c'est-à-dire parmi les plus mauvaises tètes. 

L'effervescence était arrivée à son apogée : les 
soldats brandissaient leurs afmes avec* fureur, en 
proférant les plus affreuses menaces contre le comte 
et ses lieutenants. 

Tout à coup là porte s'ouvrit, le comte parut. 

Il était pâle, mais calme; il promena un regard 
assuré sur la foule mutinée qui hurlait autour de lui. 

— Le capitaine! voilà le capitaine 1 crièrent des 
soldats. 

— Tuons-le! reprirent d'autres. 

— A mort! à mort! hurlèrent-ils en chœur. 
Chacun se précipita sur lui en brandissant des 

armes et proférant des injures. 

Le comte ne recula pas : au contraire, il fit un pas 
en avant 
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Il avait à la bouche une fine cigarette de paille de 
maïs dont il tirait la fumée avec la régularité d'un 
dandy faisant sa sieste. 

Rien n'impose aux masses révoltées comme le 
courage froid et sans emphase. 

11 y eut un temps dans la révolte. 

Le capitaine et ses soldats s'examinaient comme 
deux tigres qui mesurent leurs forces avant de se 
précipiter l'un sur l'autre pour s'entre-déchirer. 

Le comte profita de la seconde de silence qu'il 
avait obtenue pour prendre la parole. 

— Que demandez-vous? dit-il d'une voix calme, 
en retirant paisiblement sa cigarette de sa bouche et 
en suivant du regard le léger nuage de fumée 
bleuâtre qui montait eo tournoyant vers le ciel. 

A cette question de leur capitaine, le charme fut 
rompu; les cris et les hurlements recommencèrent 
avec une intensité plus grande qu'auparavant ; les 
révoltés s'en voulaient à eux-mêmes de s'être laissé 
dompter un moment par la contenance ferme de 
leur chef. 

Tous parlaient à la fois; ils entouraient le comte 
de tous les côtés, le tirant dans tous les sens, afin 
de l'obliger à les écouter. 

Le comte, pressé, serré, bousculé par tous ces 
drôles, qui avaient oublié toute discipline et étaient 
sûrs de l'impunité, dans ce pays où la justice n'existe 
que de nom, ne se décontenança pas, son sang- 
froid demeura le même. Il laissa pendant quelques 
minutes ces hommes hurler à leur aise, les yeux 
injectés de sang et l'écume à la bouche, et lorsqu'il 
eut jugé que cela avait assez duré, il reprit d'une voix 
aussi calme et aussi tranquille que la première fois : 
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— Mes amis, il est impossible que nous causions 
plus longtemps aiiisi ; je ne puis rien comprendre à 
ce que vous dites. Chargez un de vos camarades de 
me faire, eu Votre nom, vos réclanjations; si elles 
sont justes, j'y ferai droit; soyez tranquilles. 

Après avoir prononcé ces paroles, le comte ap- 
puya Tépaule contre la porte de la maison, se croisa 
les bras sur la poitrine, et se remit à fumer paisi- 
blement, indifférent en apparence à ce qui se passait 
autour de lui. 

Le sang-froid et la ferinet(!i déployés par Mon- 
sieur de Lhorailles depuis lo commencemeilt de 
cette scène avaient déjà poilo leurs fruits j il avait 
reconquis de nombreux partisans parmi ses sol- 
dats; ces hommes, bien qu'ils n'osassent pas en- 
core avouer hauteilient la sympathie qu'ils éprou- 
vaient pour leur chef, appuyèrent chaudement la 
proposition qu'il leur avait faite. 

— Le capitaine a i-aisôn, dirent-ils ; il est impos- 
siljle, si nous contiriudhs à lui corner tous à la fois 
un tas de sottises aux oreilles, qu'il comprenne nos 
raisons. 

— Il faut être jtlSte aussi, reprirent d'autres, 
comment voulez-vous que le capitaine nous fasse 
justice, si nous ne lui expliquons pas clairement ce 
que nous voulons. 

L'émeute avait fait uti pas rétrograde immense; 
elle ne parlait plus déjà de déposer ses ciiefs, elle se 
bornait à deiiiaiuler justice à son capitaine; doûc, 
tacitement, elle le reconnaissait toujours. 

Enfin j après des pourparlers sans nombre entre 
les mutins, un d'entre eux.fut désigné pour prendre 
la parole au nom de tous. 
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Cèi individu était tifl petit hômiiië tlâpti, aux 
épaules carrées, aux membres fortement attàblièâ, 
â la figure chafduînë êcUîf éë pat dëilX bëtitâ y^ux 
^ris pétillants de malice et de tnécHâneeté { tiil âësëz 
liiiiuvais drÔlë en sommé, typé de ràtétltlliîéf de 
bas étage, pour lequel tout se résume par le voî et 
l'assassinat. 

Cet homme, dont le nom de guerre était Ctlftiti^, 
était Parisien, éfafant du faiibourg Salilt-Màrdéau. 
Ancien soldat, ancien mâtéldt, il âVâit fait tdUs les 
métiers, excepté peut-être belul d^hontiétë Homme. 
Depuis son arrivée â la eolotiie, il fe'êtàit disllfiétié 
par son esprit d'insubordiilàtion, sa brutalité et sur- 
tout sa jactance ; il se vantait dé devmr huit fnortê^ 
c'est-à-dire, dans le langage du |)ays, d'àVcfir Com- 
mis huit assassinats. Il inspirait une terteui' ihfetltlc- 
tive à ses camarades. 

Lorsqu il eut été désigné pout* porter* la parole, 
d'un (ioup de poing il jeta son chàpeati sdi* le coin 
de l'oreille, eôfflthè cfn dit vulgairement, et s'âdfëS- 
sant à ëës comjîâgnonë i 

— YôixÉ âîléi: voir eotoiilë je vais le foutër, dil-ll. 

,Et il s avança eti se dandinant ihSôiemiliëfat Vei^ 
le capitaine, qdl le i^egardâit S'apprbëher àVéC Uh 
sourire d'une exprëssioii lildéfiniâôable. 

Soudain, il se fit Utl graiid silëflcë Amé cette 
fouie, les coBurs battaietlt avec forcé, leè Visages 
ètaieiit aniieux; chacuti devinait iilstiîlctivetileiit 
qu'il allait se passer quelque chose de flêtiSif et 
d^extl-aërdiilalrë. 

Lorsque CiirtiuS ne ftit plus qti^à deui pas 
du capitaine, il S'artêta, et le tolsàfat âvëô Ihôd- 
lence : 
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— Pour lors, dit-il, capitaine, voilà T affaire ; 
les cam... 

Mais le comte ne lui donna pas le temps de con- 
tinuer ; tirant vivement un pistolet de sa ceinture, 
il le lui appuya sur le front et lui fit sauter la cer- 
velle. 

Le bandit roula dans la poussière, le crâne fra- 
cassé. 

Le comte replaça son pistolet à sa ceinture, et 
relevant froidement la tête : 

— Y a-t-il encore quelqu'un, dit-il d'une voix 
ferme, qtd ait des observations à faire? 

Nul ne souffla; les bandits étaient subitement 
devenus des agneaux. 

Ils demeuraient silencieux et repentants devant 
leur chef, ils l'avaient compris. 

Le comte sourit avec mépris. 

— Relevez cette charogne , dit-il en poussant 
dédaigneusement le cadavre du pied; nous sommes 
des Dauph'yeers, nous autres, malheur à celui de 
nous qui n'accomplira pas les clauses de notre 
charte-partie, je le tuerai comme un chien; que ce 
misérable soit pendu par les pieds, afin que son 
cadavre immonde devienne la proie des vautours. 
Dans dix minutes, le boute-selle sonnera ; tant pis 
pour celui qui ne sera pas prêt. 

Après cette foudroyante allocution, le comte 
rentra dans la maison d'un pas aussi ferme qu'il en 
était sorti. 

L'émeute était dominée, les bêtes féroces avaient 
reconnu la griffe de fer sous le gant de velours; 
elles étaient domptées pour toujours, et désormais 
elles se feraient tuer sans hasarder une plainte. 
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— C'est égal, disaient les soldats entre eux, c'es/ 
un rude homme tout de même ; il n'a pas froid aux 
yeux. 

Alors chacun s'occupa avec empressement des 
préparatifs du départ. 

Dix minutes après, ainsi qu'il l'avait annoncé, le 
capitaine reparut; la compagnie était à cheval, ran- 
gée en ordre de bataille, prête à se mettre en 
marche. 

Le capitaine sourit et donna l'ordre de partir. 

— Huml murmura Cucharès à part lui, quel 
dommage que don Maitial ait de si beaux dia- 
mants. Après ce que j'ai vu, je lui aurais manqué 
de parole avec plaisir. 

Bientôt, toute la compagnie franche, à la tête de 
laquelle s'était placé son capitaine, avait disparu 
dans le del Norte. 



XXI 

L'haciendero et sa fille avaient quitté la colonie de 
Guetzalli sous l'escorte de don Martial et des quatre 
peones que celui-ci avait pris à son service. 

La petite troupe s'avançait vers l'ouest, direction 
dans laquelle la compagnie franche de Monsieur de 
Lhorailles avait marché à la poursuite des Apaches. 

Don Sylva avait d'autant plus de hâte de rejoindre 
les Français, qu'il savait que leur expédition n'avait 

19. 
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d'autre but que de le délivrer, lui et si fillè, des 
mains des Peaux-Rouges. 

Le voyage était triste et silencieux. Au fur et à 
mesure que les voyageurs s'apprôcliaîent du désert, 
le paysage prenait une grandeur sombre propre aux 
contrées primitives qui influait à leur insu sur leur 
esprit et les plongeait dans une mélancolie qu'ils 
étaient impuissants à surmonter. 

Plus de huttes, plus de jacalcs, plus de voyageurs 
rencontrés au bord du chemin et vôiis saluant au 
passage d'un aïïect eux souhait de bon voyage, mais 
des terrains bouleversés, des forêts iiilpéhétrâbles 
peuplées de bêtes fauves dont les yeux étincelaient 
comme des charbons ardents au milieu dès fouillis de 
lianes, de hautes herbes et de.buissbhi^edfchevêtrés 
les uns dans les autres. 

Parfois la piste des Français se laissait voil^ sur le 
sol foulé par un grand nombre de chevaux, puis 
tout à coup le terrain changeait d'aspect, et toute 
trace disparaissait. 

Chaque soir, après une battue faite par le Tigrero 
afin d'éloigner les bêtes féroces, le camp était dressé 
sur le bord d'un ruisseau, les feux allumés, une 
hutte en branchages était construite à la hâte po jr 
abriter dona Anita contre le froid de la nuit; puis, 
aprèâ ml inaigre refias, chacun s'èiiVeloppait dans 
ses fressÊtdas et ses zarapés et s' endormait jusqu'au 
jour. 

Les seuls incidents qui venaient pdi-lbis rotnprë la 
lUonotonie de cette Vie étaielit là d^cbtivërte d'illi 
elk Ou d'un daim, h la poursiiité ducfUel se latlçaieiit 
à toute bride don Martial et ses quatre peones, 
jusqu'à ce qufe le paUvte animal fût forcé et tiié 
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après une coilfsé qliî souvent duràii plasièùfs 
heures. 

Mais pas dé ces dduces causeries, de ces confi- 
dences (Jui îbnl paraître le temps moins long et sup- 
portet, sans y soiiger, les éniiiiis d'une routé ihter- 
niinable. Les voyâgëtirs se tenaient vis-à-vis lés uns 
des autres dans Uiiè réservé qui, riôn-seûlement 
éloignait toute intiiiiité, inais éiicôre toute coiifiance. 
Ils ne âe parlaient que lor^cjiiè les circonstances les 
y obligeaient absolument, et alors ils n'écnàhgeaienl 
que les paroles stHctement indispensables. 

C'est que de ces trôià personnes deux avaient pour 
la troisième un Secret qui leur pesait et doht elles 
rougissaient ihtérieurëment. 

L'hoiiiiîie, nature essentiellement incomplète, n'est 
ni entièrement bon ni entièrement mauvais : la plu- 
part du tëm^s, les actes qu'il commet sous l'étreinte 
de fer de la J)assion ou de l'intéfêt pefsohnel, pluS 
tard, lorsque le sang-froid lui est revend ei qu^il 
mesure de l'œil le gouffre au toiid duquel il a roulé} 
il les regi'ette, surtout lorsque sa vie, sans avoir ce- 
pendant été exeinplàii'e, à du mbins jusque là 
été exempte d*actiohs fépréhensiblés au point de 
vue delà înofale. 

Telle était en ce moment la situation dé don Mar- 
tial et de dofla Aniia. ToUs les deiix avaient été en- 
traînés par leur mutuel âttiour àcoitiméttre une faute 
qu'ils regrettaient amèrement; car, nous le ébnsi- 
gnons ici, afin de ne pas laisser s'égarer l'opinion du 
lecteur sur le caractère de bëë personnages, leur 
cœur était bon, et lorsque, dans un moment de 
folie, ils avaient concerté et éxéciité leur hiite, ils 
étiiiëiit loin de |)réVdii* les conséquences fatales 
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qu'amènerait h sa suite cette démarche sans issue 
possible. 

Don Martial surtout, d'après les ordres qu'il 
avait donnés à Cucharès et devant la résolution 
inébranlable cle Thaciendero de rejoindre le comte 
de Lhorailles, comprenait clairement combien sa 
position se faisait à chaque instant plus difficile et 
dans quelle impasse il s'était engagé. 

Ainsi les deux amants^ liés fatalement entre eux 
par le secret de leur fuite, gardaient cependant l'un 
vis-à-vis de l'autre le secret des remords qui les 
dévoraient; ils sentaient à chaque pas que le terrain 
sur lequel ils marchaient était miné, que d'une 
minute à l'autre il s'enfoncerait sous leurs pieds. 

Dans une semblable situation, la vie devenait 
intolérable, puisqu'il n'y avait plus communion ni 
de pensées ni de sentiments entre ces trois 
personnages. Un choc était imminent entré eux ; il 
survint peut-être plus tôt que tous trois ne s'y 
attendaient, parla force même des circonstances dans 
lesquelles ils se trouvaient si violemment enlacés. 

Après un voyage de quinze jours environ, pendant 
lequel il ne leur arriva aucun incident digne d'être 
noté, don Martial et ses compagnons, se guidant 
tantôt sur les renseignements qu'ils avaient recueillis 
à l'hacienda, tantôt sur la trace même laissée par 
les gens à là piste desquels ils s'étaient mis, 
atteignirent enfin lès ruines de la ville où s'élève la 
Casa-Grande de Moctecuzoma , et qui marque 
l'extrême limite des pays habitables avant d'atteindre 
le grand désert del Norte. 

Il était six heures du soir à peu près à l'instant 
où la petite troupe entrait dans les ruines; le soleil, 
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déjà au-dessous de rhorizon^ n'éclairait plus la 
terre que par ces rayonnements changeants, derniers 
reflets qui brillent longtemps encore après qu'a 
disparu l'astre-roi. 

Marchant à une légère distance l'un de l'autre, don 
Sylva et le Tigrero jetaient autour d'eux des regards 
scrutateurs, n'avançant qu'avec prudence et le doigt 
sur la détente du rifle, dans ce dédale inextricable 
si favorable à une embuscade indienne et qui pou- 
vait receler tant de pièges. 

Ils arrivèrent, enfin auprès de la Casa -Grande^ 
sans qu6 rien d'extraordinaire ne se fût oflert à 
leurs yeux. 

La nuit était déjà presque tombée, les objets com- 
mençaient à se confondre dans l'ombre. Don Mar- 
tial, qui se préparsdt à mettre pied à terre, s'arrêta 
subitement en poussant un cri d'étonnement et 
presque d'effroi. 

— Qu'y a-t-il? demanda vivement don Sylva en 
se retournant et en se rapprochant du Tigrero. 

— Regardez, répondit celui-ci en étendant le 
. bras dans la direction d'un bouquet d'arbres rabou* 

gris qui avaient poussé au hasard à quelques pas 
outre les fentes des arbres. 

La voix humame possède une faculté étrange sur 
les animaux, celle de leurs inspirer une crainte et un 
respect invincibles. Aux quelques mots échangés psur 
les deux hommes, des cris rauques et confus répon- 
dirent aussitôt et sept ou huit vautours fauves s'éle- 
vèrent du milieu du bouquet d'arbres et conunen 
cèrent à voler lourdement au-dessus de la tête de? 
voyageurs, en formant de larges cercles dans l'air el 
en continuant leur iufemale musique. 
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— Mais je ne vois rien, reprit don Sylva, il fait 
noir comme dans un four. 

— C'est vrai ; cependant si vous regardiez mieux 
l'objet que je vous indique, vous le reconnaîtriez 
facilement. 

Sans répondre, Thacietidero poussa soii cheval. 

— Un homme pendu par les piisds ! s'écrià-t-il 
en s' arrêtant avec un geste d*liorreur et de dégdât. 
Que s'est-il donc passé ici? 

— Qui sait? Cet individu n'est pas iln sauvage, 
sa couleur et son costume ne permëttétit pafe le 
plus léger doute à cet égard ; tet)end£lnt cet homme 
a sa chevelure , ce ne sont donc pas lëë Apâches 
qui l'ont tué; qu'est-ce que cela signifie? 

— Une révolte peut-être, hasarda l'hâciëildero; 
Don Martial deviht pensif; ses sourcils se fron- 
cèrent. 

— Ce n'est pas possible ! murmurâ-t-il. 
Puis il reprit ati bout d'uri instant : 

— Entrons dans la maisori ; né lâisôtins pas doBà 
Anita seule plus longtemps ; nbtre absence doit 
rétoririér, et poiif-raît, si lious U jjroltiilgioiis t)lds 
longtemps, rihqiiiéter. Lorsque le caitlii sera établi, 
je verrai, je chercherai, et je serai bien hialheùreux 
si je ne troiive pas le mot de l'éiHgtilë sinistre qui 
se présente si isihgiiiièreniëîit à nbus. 

tes deux hommes s'éloîgtièrèiit et f-ëjoîghlfent 
dofià Ahita, qiii les attendait arrêtée à quel(Jiiës pas 
sous la gardé des peones. 

Qiiâhd les voyagetir^ eurent niîs pied k teitë et 
franchi le seuil de la basa, don Martial alluma ^Ih- 
sieurs torches de bois A'ocoèe, afin de se diriger 
dans les ténèbres, et guida ses compagnons verS la 
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grande salle , où déjà une fois iioiis aVOtls conduit 
nos lecteurs. 

Ce n'était pas la première fois que le Tigrefo 
visitait ces ruines : souvent , pendant ses longues 
chasses dans les prairies de l'Ouest, elles lui avaient 
offert un refuge; aussi en connaissait -il les plus 
cachés recoins. 

C/ était lui qui avait insisté auprès de ses compa- 
gnons pour qu'il dirigeassent leurs pas vers la Casa- 
Grande de Moctecuzoma, persuade que là seulement 
le comte de Lhorailles pouvait trouver un bivouac 
commode et sûr pour sa compagnie. 

La grande salle, au milieu de laquelle une table 
était encore dressée, présentait des traces non équi- 
voques du passage récent de plusieurs Individus, 
et du séjour assez prolongé qu'ils avaient fait en 
ce lieu. 

— Vous voyez, dit- il à Thaciendero, que je ne 
me suis pas trompé : ceux que nous cherchons se 
sont arrêtés ici. 

— C'est vrai; pensez -vous qu'ils soient partis 
depuis longtemps? 

— Je ne saurais vous le dire encore ; mais pen- 
dant que vous vous installerez et qu'on préparera le 
repas du soir, j'irai jeter un coup d'teil au dehors ; 
à mon retour, je compte être plus lieurëux et pouvoir 
satisfaire votre curiosité. 

Et fichant dans un crampon de fer scellé atl mur 
la torche qu'il tenait à la main, le Tigrero sortit de 
la maison. 

Dona Anîta s'était laissée aller toute pensive sur 
une espèce de tabouret grossier qui sfe trduvalt par 
hasard auprès de la table. 
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Aidé par les peones, Thaciendero s'occupa acti- 
vement à tout installer pour la nuit ; les chevaux 
furent dessellés, entrés dans une espèce de corral 
clos de murs, dont ils ne pouvaient sortir, et mis à 
même d'une ample provision d'alfalfa; les malles 
furent déchargées, les ballote transportés dans la 
grande salle où on les empila, après en avoir ouvert 
un pour en tirer les vivres nécessaires, puis on al- 
luma un brasier énorme, au-dessus duquel on sus- 
pendit un quartier de daim. 
^ Lorsque ces divers préparatifs furent terminés, 
Fhaciendero s'assit sur un crâne de bison, alluma 
une cigarette de paille de maïs, se mit à fumer, 
tout en jetant par intervdle un douloureux regai'd à 
sa fille, toujours plongée dans ses tristes réflexions. 

L'absence de don Martial fut assez longue ; elle 
dura près de deux heures. Au bout de ce temps, on 
entendit les sabots de son cheval résonner au dehors 
sur le sol pierreux des ruines, et il reparut. 

— Eh bien? lui demanda don Sylva. 

— Mangeons d'abord, répondit le Tigrero en dési- 
gnant la jeune fille d'un geste que son père comprit. 

Le repas fut ce qu'il devait être entre gens préoc- 
cupés et fatigués d'une longue journée de marche, 
c'est-à-dire court. Du reste, à part le quartier de 
de daim rôti , il ne se composait que de caine, de 
tortillas de maïs et de frijoles con ajL 

Dona Anita effleura quelques cuillerées de confi- 
tures de tamarindos du bout des lèvres ; puis, après 
avoir salué les assistants, elle se leva et se retira 
dans un petit cabinet contigu à la grande salle, où on 
lui avait installé tant bien que mal un lit fait avec 
les armes d'eau et lea fourrures de son père, et 
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dont on avait fermé l'entrée en suspendant devant 
le seuil pour remplacer la porte absente, une fres- 
sada de cheval attachée à des clous plantés dans le 
mur. 

— Vous autres, dit le Tigrero en s'adressant aux 
peones, faites bonne garde si vous voulez conserver 
vos chevelures. Je vous avertis que nous sommes en 
pays ennemi, et que, si voua vous endormez, proba- 
blement vous le payerez cher. 

Les peones assurèrent le Tigrero qu'ils redouble- 
rîdent de vigilance, et sortirent afin d'exécuter les 
ordres qu'ils venaient de recevoir. 

Les deux hommes demeurèrent seuls en face l'un 
de l'autre. 

— Eh bien ? reprit don Sylva en adressant de nou- 
veau à son compagnon la même question que déjà il 
lui avait faite, avez-vous appris quelque chose? 

— Tout ce qu'il était possible d'apprendre, don 
Sylva, répondit brusquement le Tigrero; s'il en 
était autrement, je serais un triste chasseur, et de- 
puis longtemps les jaguars et les tigres auraient eu 
de moi bon marché. 

— Les renseignements que vous vous êtes procu- 
rés nous sont-ils favorables ? 

— C'est selon vos intentions : les Français sont 
venus ici, où ils ont bivouaqué quelques jours. Pen- 
dant leur séjour dans les ruines, ils ont été vigou- 
reusement attaqués par les Apaches, que cependant 
ils sont parvenus à repousser. Maintenant, il est 
probable, bien que je ne puisse l'affirmer, que, 
pour une cause que j'ignore, les soldats de la com- 
pagnie se sont Révoltés, et que le pauvre diable 
que nous avons vu pendu à un arbre comme un fruit 
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trop mûr ci payé pour tout le motide, ainsi cfue cela 
arrive généralement. 

— Je vous remercie de Ces renseignements, qui 
me prouvent que nous ne nous sommes pas trdrti- 
pés et que nous avons suiri la bonne piste ; main- 
tenant, vous est-il possible de compléter ceS Rensei- 
gnements, en me faisant contîàître fei les Fi-ançâis 
ont quitté depuis longtemps lëô tuines, et ikiis 
quelle direction ils ont marché après être partis 
d'ici? 

— Ces questions sont foit simples à résoudre : la 
compagnie franche a quitté hier, quelques instants 
après le lever dû soleil, son bivouac, pour entrer 
dans le désert. 

— Dans le désert! s* écria Vhdcienderô en lais- 
sant tomber ses bras avec abattetnetit. 

11 y eut un silence de quelques instante^ pendant 
lequel les deux hommes réfléchirent bhaetltî de leur 
côté. Enfin, don Sylva reprit la parole : 

— C'est impossible, dit-il. ' 

— Cependant, cela est. 

— Mais c'est une imprudence feaus ndftli presque 
de la folie 1 

— Je ne dis pas le contraire. 

— Oh I les malheureux ! 

— Le fait est que j s'ils en réchappent, c'est que 
Dieu fera un miracle en leur fateur. 

— Je le crois comme vous; mais, mwntenant, 
c'est un fait accompli auquel nos réeridilnâtionâ ne 
changeront rien ; ainsi, don Sylva, je crois t|Ue le 
plus sage est de ne plus y penser et de les laisser fie 
tirer de là comme ils le pourront. 

— Est-ce donc votre pensée ? 



LA GRANDE i'LIBUSTE. 343 

— Patfaitement, répondit lé Tigrëfd àVefc insou- 
ciance. 

— Ainsi, votre avis estt 

— Mon avis, interrompit-il bnisqiiement, est de 
demeurer ici deux ou trdis joufë; afin d'être à Taffût 
de ce qui pourra arriver; puis^ Si 5 au bout de trois 
jours, nous n'avons rien VU tli entendu de riouveaii, 
de remonter à cheval, dé reprendre la toute que 
nous avons suivie jusqu'à préseUt et de t-etourner à 
Guetzalli, sans nOUs arrêter môme pdur toUl*ner là 
tète en arrière, afin d'arriver plus Vite et de sortir 
[)] us tôt de ces horribles parages. 

L'haciendero secoua la tête en homme qui vient 
de prendre une résolutiôU Irrévocable. 

— Alors vous partirez seul, don Martial, flt-il 
sèchement. 

— Hein? s'écria celui-ci en le regardant bien en 
face, que Voulez-vous dit^e ? 

— Je veux dire que je ne reprendrai pas le chemin 
que j'ai suivi jusqu'à présent, que je ne retournerai 
pas en arrière, que je île fuiërai pas, en Un mot. 

Don Martial fut abasourdi par cette réponse. 

— Que comptez-vous donc faire ? 

— Ne le devinez-Vous pas? Pourquoi sôtUiîieô- 
nous venus jusqu'ici? dans quel but Voyageons 
nous depuis si longtemps? 

— Mais , dori Sylva , la question est chatigée 
maintenant. Vous me rendre^ la justice dé recon- 
naître que je voUs ai suivi ssttis observations, que 
j'ai été pour vous un bon guide pendant le cours de 
ce voyage. 

— Je le reconnais, en effet; maiuteiltot; eipli- 
quez-moi votre pensée. 
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— Ma pensée, la voilà, don Sylva : tant que nous 
n'avons fait qu'errer dans les prairies, au risque 
d'être dévorés par les bêtes fauves, j'ai courbé la 
tête, sans chercher à m' opposer à vos desseins, 
parce que je reconnaissais tacitement que vous 
agissiez, sdnsi que vous deviez le faire; aujourd'hui 
même, si vous et moi étions seuls, je m'inclinerais 
sans murmurer devant la ferme résolution qui vous 
anime. Mais réfléchissez que vous avez avec vous votre 
fille, que vous la condamnez àsubir des tortures sans 
nom dans le désert aifreux où vous la contraignez 
à vous suivre, et qui probablement vous dévorera 
tous deux. 

Don Sylva ne répondit pas. 

Le Tigrero continua : 

— Notre troupe est faible; à peine avons-nous 
pour quelques jours de vivres, et, vous le savez, 
une fois dans le del Norte, plus d'eau, plus de gi- 
bier. Si pendant notre excursion nous sommes 
assaillis par un temporal, nous sommes perdus, 
perdus sans ressources, sans espoir I 

— Tout ce que vous me dites est juste, je le sais ; 
je ne puis cependant suivre vos conseils. Ecoutez-moi 
à votre tour, don Martial : le comte de Lhorailles 
est mon ami, bientôt il sera mon gendre ; je ne dis 
pas cela pour vous chagriner, mais seulement afin 
que vous compreniez bien ma position vis-à-vis de 
lui. C'est à cause de moi, afin de me sauver des 
mains de ceux qu'il croit m' avoir enlevé ainsi que 
ma fille, que, sans calcul, sans hésitation, poussé 
seulement par la noblesse de son cœur, il est entré 
dans le désert ; puis-je le laisser périr sans chercher 
à lui porter secours? N'est-il pas étranger au 
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Mexique, notre hôte, en un mot? mon devoir est de 
le sauver, je le tenterai, quoi qu'il arrive. 

— Puisqu'il en est ainsi, don Sylva, je ne 
chercherai pas plus longtemps à combattre une 
résolution si fermement arrêtée. Je ne vous dirai pas 
que r homme que vous donnez pour époux à votre 
fille est un aventurier sans aveu chassé de son pays 
à cause de sa mauvaise conduite, et qui, dans le 
mariage qu'il veut contracter, ne voit qu'une chose, 
la fortune immense que vous possédez. Toutes ces 
choses et bien d'autres encore, j'aurads beau vous 
en donner les preuves, vous ne me croiriez pas, car 
vous ne verriez dans les faits que je mettrais sous 
vos yeux que l'action d'un rival ; n'en parlons donc 
plus. Vous voulez entrer dans le désert ; je vous 
suivrai ; quoi qu'il arrive, vous me trouverez à vos 
côtés, prôt à vous défendre et à vous aider. Mais 
puisqu' enfin l'heure des explications franches a 
sonné, je veux qu'il ne reste plus aucun nuage entre 
nous; que vous connaissiez bien l'homme avec 
lequel vous allez tenter le coup désespéré que vous 
méditez, afin que vous ayez pleine et entière confiance 
en lui. 

L'haciendero le regarda avec étonnement. 

En ce moment, le rideau du réduit où se tenait 
dona Anita se souleva : la jeune fille parut, elle 
s'avança lentement dans la salie, s'agenouilla devant 
son père, et se tournant vers le Tigrero : 

— Maintenant, parlez, don Martial, dit-elle; 
peut-être mon père me pardonnera-t-il «n me voyant 
implorer ainsi son pardon. 

— Votre pardon? dit l'haciendero, dont les yeux 
erraient de sa fille à l'homme qui se tenait devant 
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lui, le front rougissant et la tête basse; qu'est-ce 
que cela signifie? quelle faute avez-vous donc 
commise? 

— Une faute dont je suis seul coupable, don Sylva, 
et dont seul je dois porter le châtiment; je vous ai 
indignement ti'ompé, c'est moi qui ai enlevé votre 
fille! 

— Vous! s*6cria l'haciendero avec un éclair do 
fureur; ainsi j'ai été. votre jouet, votre dupe ! 

— La passion ne raisonne pas ; je ne dirai ([u'un 
mot pour ma défense : j'aime votre fille 1 Hélas ! don 
Sylva, je reconnais maintenant combien j'ai été 
coupable; la réflexion, bien que tardive, est venue 
enfin, et comme doua Anita qui pleure à vos pieds, 
je m'humilie devant vous, et je vous crie : Par- 
donnez-moi! 

— Pardon, mon père I dit faiblement la jeune 
fille. 

Uhaciendcro fit un geste. 

— Oh ! reprit vivement le Tigrero, soyez généreux, 
don Sylva; ne nous repoussez pas! Notre repentir 
est vrai, il est sincère. J'ai à ca3ur de réparer le mal 
que j'cri fait ; j'étais fou alors, la passion m'aveuglait ; 
ne m'accablez pas. 

-5^ Mon père, continua doua Anita d'une voix 
pleine de larmes, je l'aime I Cependant, lorsque nous 
avons quitté la colonie, nous aurions pu fuir, vous 
abandonner; nous ne l'avons pas voulu, la pensée ne 
nous en est pas venue un instant; nous avons e;. 
honte de notre faute. Nous voici tous deux prêts à 
vous obéir et à exécuter sans murmurer les ordres 
qu41 vous plaira de nous donner; ne soyez pas 
inflexible, mon père, pardonnez-nous I 
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L'haciendero se redressa. 

— Vous le voyez, dit-il sévèrement, je ne puis 
hésiter plus longtemps : il faut que je sauve à tout 
prix le^ comte de Lhoraillés ; sinon je serai votre 
complice. 

Le Tigrerp marchait avec a-gitatiou d^ns la salle, 
ses sourcils étaient froncés, sou visage d'une pâleur 
mortelle. 

— Qui, dit-il d'une vpix saccadée, oui, il faut le 
sauver; qu importe ce que je devieildw après? Pas 
de lâche faiblesse I j*ai commis une faute, je saurai 
en subir toutes les conséquences. 

— Aide^-moi franchement et loyalement dans mes 
recherches, et je vous pp,rdonnerai, dit don Sylva 
d'une voix grave : mon honneur est compromis par 
votre faute, je le remets entre vos mains. 

— Merci, don Sylva, vous n'aurez pas à vous en 
repentir, répondit noblement le Tigrero. 

L*hacien4ero releva doucement sa fille, la serra 
sur sa poitrine, l'embrassa à plusieurs reprises. 

— Ma pauvre enfant, lui dit-il, je te pardonne. Hé- 
las! qui sait si d^ns quelques jours je n'aurai pas, 
moi aussi, à réclamer de toi paon pardon pour toutes 
les souffrances que je t'aurai infligées? Va te reposer, 
la nuit s'avance, tu dois avoir besoin de repos. 

—^ Oh 1 que vous êtes bon et que je vous aime, mon 
pèret s'écria-t-elle avec effusion. Ne craignez rien, 
quellps que douleurs que l'avenir me prépare, je les 
supporterai sans me plaindre; maintenant je suis 
heureuse, vous m'avpz pardonné. 

Don Martial suivit la jeune fille du f*egfird. 

— Quand comptez-vous vous mettre eu marche? 
dit-il en étouffant un soupir. 
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— Demain, si cela est possible. 

— Demain soit, à la grâce de Dieu! 

Après avoir causé encore pendant quelque temps, 
afin de prendre leurs dernières dispositions, don 
Sylva s'enveloppa dans ses couvertures et ne tarda 
pas à s'endormir. Quant au Tigrero, il sortit de la 
maison afin de .s'assurer que les peones veillaûent 
avec soin à la sûreté commune» 

— Pourvu que Cucharès n'ait pas accompli mes 
ordres! murmura-t-il. 



XXII 

Le lendemain, au point du jour, la petite troupe 
quitta la Casa-Grande de Moctecuzoma ; deux heures 
plus tard, elle entrait dans le del Norte. 

A la vue du désert, un effroyable serrement de 
cœur s'empara de la jeune fille : un pressentiment 
secret sembla l'avertir qu'il lui serait fatal. Elle se 
retourna, jeta un regard triste sur les sombres forêts 
qui, derrière elle, verdissaient à Thorizon, et ne put 
réprimer un soupir. 

La température était tiède , le ciel bleu , pas un 
souffle de vent ne courait dans l'air ; on apercevait 
encore sur le sable les traces profondes des chevaux 
de la compagnie franche du comte de Lh&railles. 

— Nous sommes sur la bonne voie, observa l'ha- 
ciendero, leur piste est viâfble. 
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— Oui, murmura le Tigrero, et elle le restera 
jusqu'à ce que le temporal se déchaîne. 

— Alors, reprit doua Anita, que Dieu nous vienne 
en aide! 

— Amen ! s'écrièrent en se signant tous les voya- 
geurs, répondant instinctivement à cette voix secrète 
que chacim a au fond du cœur et qui leur prédisait 
un malheur. 

Quelques heures s'écoulèrent. 

Le temps restait beau : parfois, à une grande 
hauteur au-dessus de leur tête, les voyageurs 
voyaient passer des volées innombrables d'oiseaux 
qui se dirigeaient vers les régions chaudes ou las 
tierras calientes^ ainsi que l'on dit dans le pays, et 
se hâtaient de traverser le désert. 

Mais, partout et toujours, on ne voyait qu'un 
sable gris et terne ou de sombres rochers bizarre- 
ment entassés les uns au-dessus des autres, comme 
cos ruines sans nom d'un monde inconnu et anté- 
diluvien que parfois on rencontre dans les hautes 
solitudes. 

La caravane , lorsque venart le soir, campait à 
l'abri d'un bloc de granit, allumant un maigre feu, 
suffisant à peine pour se garantir du froid glacial 
qui, dans ces régions, pèse la nuit sur la nature. 

Don Martial voltigeait sans cesse sur les flancs de 
la petite troupe, tantôt à droite, tantôt à gauche, en 
avant, en arrière, veillant sur sa sûreté avec une 
sollicitude filiale ; ne demeurant jamais un instant 
en repos , malgré les instances de don Sylva et les 
prières de la jeune fille. 

— Non! répondait-il toujours; de ma vigilance 
dépend votre sécurité. Laissez-moi agir à ma guise ; 

20 
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je ne me pardonnerais pas de vous avoir laissé sur- 
prendre. 

Cependant peu à peu les traces laissées derrière 
elle par la compagnie franche étaient devenues moins 
visibles et avaient fini par disparaître tout à fait. 

Un soir, au moment où les voyageurs établis- 
saient leur camp sous un immense bloc de rocher 
qui formait une espèce d'auvent au-dessus de leur 
tête, rhaciendero montra à don Martial une légère 
vapeur blanchâtre qui se détachait vigoureusement 
sur le bleu du ciel. 

— Uéther perd son azur, dit -il, nous allons 
probablement avoir bientôtun changement de temps. 
Dieu veuille que ce ne soit pas un ouragan qui 
nous menace! 

Le Tigrero secoua la tête. 

— Non, dit-il, vous vous trompez; vos yeux ne 
sont pas, ainsi que les miens, accoutumés à inter- 
iogcr le cîqI; ceci n'est pas un nuage. 

. — Qu est-ce donc, alors? 

— La fumée d*un feu de fiente de bison allumé 
par des voyageurs ; nous avons des voisins. 

— Oh! fit rhaciendero, serions-nous sur la piste 
de i)os amis que, depuis si longtemps, nous avons 
perdus? 

Don Martial garda le silence; il examinait minu- 
tieusemciit cette fumée, vapeur presqu imperceptible 
qui se confondrait bientôt avec Tazur du ciel. Eoifin il 
répon^lit : 

— Cette fumée ne me présage rien de bon. Nos 
amis, ainsi que vous les nommez, sont Françaiiâ, 
c'est-à-dire profontléi^aent ignorants de la vie du 
désert; s'ils étaient près de nous, il nogis serait 
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aussi facile de les vôîr que d* apercevoir ce rocher 
qui est là bas ; ils auraient allumé ndn pas Uti feu, 
mais dix, mais vingt brasiers, dont les flaînmes, et 
surtout la futnée épaisse nous auraient immédiate- 
ment révélé leur présence; ils ne choisissent pas 
leur bois, eux; sec ou mouillé, peu leur importe; 
ils ignorent Timportance qu'il y a, dâlis le désert, 
à découvrir son ennemi sails làisset* soupçonner sa 
présence. 

— Vous concluez dé celaf 

— Je conclus que h feu qilë vouî5 avez découvert 
a été allumé par des sauvages ou au moins par des 
coureurs des bois aguerris aux choses de la vie 
indienne. Tout le fait supposer ; voyez vous-même, 
qui, sans eil avlDii* une grande expérience, connaissez 
cependant un peu l'existence du désort, vous Tàvez 
pris pour un nuage ; tout observateur sliperficlel 
aurait commis la même erreur que vous, tant la 
gerbe est fine, déliée, onduleuse et taiit sa couleur 
se marie bien avec toutes ces vapeurs (jlie le soleil 
pompe incessamment et qui s'élèvent de terre. Lés 
hommes, quels qu'ils âoient, qui ont allumé ce feii, 
n ont rien laissé au hasard ; ils ont tout calculé, tout 
prévu; ou je me trompe fort, ou ce sont des ennemis. 

— A quelle distance les supposez-vous de nous? 

— A quatre lieues, àU plus ; qu'est-ce que quatre 
lieues dans le désert, lorsqu il est si facile de les 
parcourir en ligne droite? 

— Ainsi, votre avis serait f... fit l'hacîelidëro. 

— Pesez bien mes paroles^, don Sylva ; surtout, je 
vous en prie, ne leur doniifez pas une interprétation 
autre qu3 celle que je prétends leut* donner. Par tin 
prodige dont il existé peu d'eiiemples dans les 
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fastes du del Norte, voici près de trois semaines 
que nous le parcourons dans tous les sens sans que 
rien, jusqu'à présent, soit venu nous troubler; voilà 
huit jours déjà que nous errons à l'aventure à la 
recherche d'une piste qu'il nous est impossible de 
retrouver. 

— C'est vrai. 

— J'ai fait alors ce raisonnement que je crois 
juste, et que vous approuverez, j'en suis convaincu. 
Les Français n'ont qu'accidentellement pris la 
résolution d'entrer dans le désert ; ils ne l'ont fait 
que pour se mettre à la poursuite des Apaches. 
N'est-ce pas votre avis? 

— Oui. 

— Fort bien. En conséquence, ils ont dû le 
traverser en ligne directe. Le temps qui nous a 
favorisés les a favorisés de même ; leur intérêt, le but 
qu'ils voulaient atteindre, tout enfin exigeait qu'ils 
déployassent la plus grande célérité dans leur 
marche. Une poursuite, vous le savez comme moi, 
est une course, un assaut de vitesse, où chacun 
cherche à arriver le premier. 

— Ainsi vous supposez, interrompit don 

Sylva. 

— Je ne suppose pas, je suis convaincu que, 
depuis longtemps déjà, les Français ne sont plus dans 
le désert et qu'ils courent maintenant dans les plaines 
de r Apacheria ; ce feu que nous avons aperçu en 
est, pour moi, une preuve convaincante. 

— Comment cela? 

— Vous allez me comprendre : les Apaches ont 
tout intérêt à éloigner les Français de leurs territoires 
de chasse; désespérés de les voir hors du désert, il 
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est probable qu'ils ont allumé ce feu afin de les 
tromper et de les obliger à y rentrer. 

Vhaciendero demeura rêveur. Les raisons que lui 
donnaient don Martial lui semblaient justes; il ne 
savait à quoi se déterminer. 

— Enfin, dit-il au bout d'un instant, que 
concluez-vous de tout cela? 

— Que nous aurions tort, répondit résolument don 
Martial, de perdre davantage notre temps ici à cher- 
cher des gens qui n'y sont plus et à courir le 
risque d'être enveloppés dans une tempête que 
chaque heure qui s'écoule rend plus imminente 
dans une contrée comme celle-ci, continuellement 
bouleversée par des ouragans terribles. 

— Ainsi, vous retourneriez sur vos pas? 

— Loin de là ; je pousserais en avant, au contraire, 
j'entrerais le plus tôt possible dans l' Apacheria, car 
je suis convaincu que je serais bientôt sur la trace de 
nos amis. 

— Oui, ceci me semble assez juste; seulement 
nous sommes loin encore des prairies. 

— Pas autant que vous le supposez ; mais quant à 
présent, restons-en là de notre conversation ; je veux 
aller à la découverte, ce feu m'intrigue plus que je 
ne saurais dire, je vais l'examiner de près. 

— Soyez prudent 

— Ne s'agit-il pas de votre salut ? répondît le Ti- 
grero en jetant un doux et triste regard à doiia Anita. 

Il se leva, sella son cheval en un tour de main, et 
après s'être orienté, il partit au galop. 

— Brave cœur I murmura do3a Anita en le voyant 
disparaître dans le brouillard. 

20.' 
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L'taciehdero soupira sâiis répondre 6t laissa 
tomber sa tête jpensive sur sa poitrine. 

Dôii Martial s'éloigriait l\1|)idemént à la lueur 
tremblante de la lune qui tépàndait siii- le paysage 
désolé du désert ses rayons blafards et fantastiques. 
Parfois il rencontrait de Iburds t-obhers posés en 
équilibre, muetteset sinistres sentinelles dont l'ombre 
gigantesque tigrait au loin le sable grisâtre ; bu bien 
c* étaient de gigantesques ahuehuelts dont les branches 
déchartiéés étaient chargées de fcette tnousse épaisse 
nommée barbe d'Esflagnol, qui tombait en longs fes- 
totis et sefaiblait s'agiter au souffle léger de la brise. 

Aj:li*ê§ une heure et demie de nIarclJë à peu près, 
le Tigrero arrêta sa mdtiturèj mit pied à terre et 
regarda âttëhtîvèiiient autour de lui. 

Bientôt il eut trouvé ce qu'il cherfchdit: à peu de 
distance de lili, le yent et la pluie avaietit creusé un 
rayin assfez profond ; il y fit descendre son cheval, 
l'attacha solidement à une énorme pierre, lui serra 
les naseaux afin de l'empêcher de hennir, et jetant 
son rifle sur son épaule, il s'éloigna. 

De l'endi'oit où il se trouvait en ce moment le feu 
était visible^ le sillon rouge qu'il traçait dans l'aû' se 
détachait vigoureusement dans l'obscurité. 

Autour du feu se tenaient immobiles et recueillies 
plusieurs ombres que du premier coup d'œil le 
Tigrero reconnut pour des Indiens. 

Le Mexicain ne s était pas trompé, son expérience 
ne lui avait paS lait défaut; c'étaient bien des 
Péàux-kougés qiii campaient là, dans lé désert, à. 
peu de distaricè de sa troupe. 

Mais quels êfaieilt ces Iildleiis? étdiërit-ils amis ou 
ennemis? Voilà ce qu'il fallait àbsoliililënt savoir. 
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Ce n'était pas chose facile sur ce terrain plat et 
entièrement dénudé, où il était presque impossible 
de s'avancer saris être aperçu, car les Indiens sont 
comme des bêtes fauves, ils ont le privilège de voir 
la nuit; dans les ténèbres, leurs prunelles métalliques 
se dilatent comme celles des tigres, et ils distinguent 
aussi facilement leurs ennemis au milieu des plus 
épaisses ténèbres que par le plus éblouissant soleil. 

Cependant don Martial ne se rebuta pas. 

Non loin de la halte des Peaux-Rouges se trouvait 
un bloc énorme de granit, au pied ductuel trois ou 
quatre ahuehuelts avaient poussé, et avaient fini, 
avec le temps, par si bien enchevêtrer leurs rameaux 
les uns dans les autres, qu'ils formaient, à une 
certaine hauteur, sur les flancs du roc, un inextri- 
cable fourré. 

Le Mexicain s étendit sur le sol, et doucement, 
pouce à pouce, ligne par ligne, en s'aidant des 
genoux et des coudes, il sfe glissa du côté du rocher, 
eii profitant habilement de l'ombre nettement 
dessinée sur le sol par le roc luî-mêihe et les arbres 
qui poussaient auprès. 

Il fallut au Tigrero près d'une deiiii-hetire pour 
parcourir les quarante mètres à ^eu prés qui le 
séparaient du rocher. 

Il l'atteignit èriflti; alors il s'arrêta àttii de 
reprendre haleine et poussa un soupir de satisfaction. 

Le reste n'était plus rien : il ne craignait plus 
ttiaintetiànt d'être vu, grâce au rideau de tranches 
qui le dérobait aux regards des îrittiens, mais 
seulement d'être entendu. 

Après s'être reposé quelques sebonde^ , il 
recommerita à tampet", s' élevant peu â peu sur le 
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flanc abrupte du rocher ; enfin il se trouva au niveau 
du fourré de branches, au milieu duquel il se glissa 
et où il disparut sans qu'il fût possible de deviner sa 
présence en ce lieu. 

De la cachette qu'il avait si heureusement atteinte, 
non-seulement il planait sur le camp indien, mais 
encore il entendait parfaitement les Peaux-Rouges 
causer entre eux. 

Il est inutile de faire remarquer que don Martial 
comprenait et parlait parfaitement tous les idiomes 
des Peaux-Rouges, dont les nombreuses tribus 
parcourent les vastes solitudes du Mexique. 

Ces Indiens, le Tigrero les reconnut immédiate- 
ment, étaient des Apaches. 

Ainsi toutes ses prévisions s'étaient réalisées. 

Autour d'un feu de fiente de bison, qui produisait 
une grande flamme tout en ne laissant échapper 
qu'un léger filet d'une fumée presque imperceptible, 
plusieurs chefs étaient gravement accroupis sur leurs 
talons et fumaient leurs calumets, tout en se 
chauffant, car le froid était vif. 

Don Martial distingua au milieu d'eux l' Ours-Noir. 

Le visage du sachem était sombre : il semblait en 
proie à une sourde colère; souvent il relevait la tête 
avec inquiétude, et fixant son regard perçant sur 
Tespace, il interrogeait les ténèbres. Un bruit de pas 
se fit entendre, et un Indien entra à cheval dans la 
[)artie éclairée du camp. 

Après avoir mis pied à terre, cet Indien s'approcha 
du feu, s'accroupit auprès de ses compagnons, 
alluma son calumet, et se mit à fumer, le visage 
impassible, bien qu'à la poussière qui le couvrait et 
au mouvement précipité de sa poitrine, il fût facile 
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de reconnaître qu'il venait de faire un6 route longue 
et surtout pénible. 

A son arrivée, l'Ours-Noir lui avait jeté un long 
regard, puis il s'était remis à fumer sans lui adresser 
la parole, l'étiquette indienne exigeant que le sachem 
n'interroge pas un autre chef avant que celui-ci ait 
secoué dans le foyer les cendres de son caliunet 

L'impatience de l'Ours-Noir était évidemment 
partagée par les autres^ Indiens. Cependant tous 
restaient graves et silencieux ; enfin le nouveau-venu 
aspira une dernière bouffée de fumée qu'il rendit par 
la bouche et les narines, puis il repassa son calumet 
à sa ceinture. 

L'Ours-Noir se tourna vers lui. 

— La Petite-Panthère a bien tardé, dit-il. 
Gecin'étaitpas une interrogation; l'Indien se boi*na 

à s'incliner sans répondre. 

— Les vautours planent en grandes troupes 
au-dessus des déserts, reprit le chef au bout d'un 
instant, les coyotes aiguisent leurs crocs aigus, les 
Apaches sentent une odeur de sang qui fait bondir de 
joie leurs cœurs dans leurs poitrines ; mon fils n'a-t-il 
rien vu? 

— La Petite-Panthère est un guerrier renommé 
dans sa tribu ; aux premières feuilles ce sera un chef; 

. U a rempli la mission que lui avait confiée son père. 

— Ooch I que font les Longi^Gouteaux? 

— LesLongs- Couteaux sont des chiens qui hurlent 
sans savoir mordre ; un guerrier apache leur fait peur. 

Les chefs sourirent avec orgueil à cette fanfaron- 
nade, qu'ils prirent naïvement au sérieux. 

— La Petite-Panthère a vu leur camp, reprit 
l'Indien, il les a comptés; ils pleurent comme des 
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femmes et se lamentent Comme des enfants sàtts force 
et sans courage ; deux d'entre eux ne prendront pas 
cette nuit leur plafce àccoutuiîlée ati feu du conseil 
de leurs frères. 

Et d'un geste empreint d'une certaine noblesse, 
l'Indien t-eleva l'espèce de blouse de calicot qui de 
son cou descendait à la moitié de ses cuisses, et 
montra deu^ chevelures sanglantes pendues à sa 
ceinture. 

— Ooah ! firetit les chefs avec joie, la Petite-Pan- 
thère a bravement combattu! 

L'Ours-Nt)ir fit signe au guel-rier dé lui donner les 
chevelures. Celui-ci les détacha et les lui remit. 

Le sachem les examina avec soin. Les Apaches 
fixaient attentivement leurs regards sur lui. 

. — Asch'eth (1) ! fit-il ad bout <l'un instant ; mon 
fils a tué un Long-Couteati et un Yorl. 

Et il rendit les deux bhevelures au guel-rier, qui 
les replaça à sa ceinturé. 

-^ Lés faces pâles ont-ils découvei^t la trace des 
Apaches? 

— Les faces pâles sont des taupes ; Us ne sont 
bons que dans leurs grands villages de pierre. 

— Qu'a fait mon fils? 

— La Panthère a ëtècuté de point en point leâ 
ordres du sachem ; loi^s^ué lé guerrier a J^ecotltiu que 
les faces pâles ne lé voulaient pas voir, il s'est 
élattcé au-devant d'élik en les narguant, et il les a 
entfàînêë pendant ti'dii^ heures à Sa suite dans 
l'intérieut* dû déâert. 

— Boni mon fils a bien agi. Qu'a-t-il fait ensuite? 

— Quand les Longs-Couteaux ont été assez loin, 

(1) C'est bien. 
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la Panthère les a abandpnnés, après en avoir tué 
deux pour laisser un souvenir de son passage, puis il 
s'est dirigé vers le camp des guerriers 4^ Sft pation. 

— Mon fils est fatigué, l'heure du repos est venue 
pour lui. 

— Pas encore, répondit sérieusement Tïnçlien, 

— Ooah ! que mon fds s'explique. 

A cette parole, sana savoir pour quelle raison, le 
Tigrero, qui écoutait attentivement ce qui 3e disait, 
sentit son cœur se serrer. 

L'Indien continua : 

— Il n'y a pas que les Longs-Cputeau^ dans le 
désert: la Petite -Panthère a d^couvçrt une autre 
piste. 

— Une wtre piste? 

— Oui. Cette piste est peu visible ; il y a sept 
cljevaux et trois mules en tout. J'ai reconnu le pas 
d'un de ces chevaux. 

— Ooeh ! j'attends ce que mon fils va m' apprendre. 

— Six guerriers yoris ayant une femme avec eux 
sont entrés dans Je désert. 

L'œil du chef lança un éclair. 

— Une femme pâle? demanda- t-il. 
L'Indien baissa affirmativement la têtef 

Le sacîiem réfléchit un instant, puis son visage 
reprit le masque d'impassibilité qui lui était habituel. 

r— yOurs-Noir ne s'était pas trompé, dit-il, il 
sentait l'odeur du sang ; ses fils apachcs auront une 
belle chasse. Den^ain hVendit-ah (1) , les guerriers 
monteront h cheval. La hutte du sachem est vitle ; 
abandonnons maintenant les Grands-Couteaux à leur 
sort, ajûuta-t-il en levfint les yeux vers le ciel t 

il) Lever du Sûteil- 
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Nyang, le génie du mal, se chargera bientôt de les 
engloutir dans les sables; le maître de la vie appelle 
la tempête, notre tâche est remplie, suivons la piste 
des Yoris et regagnons à toute bride nos territoires 
de chasse ; Fouragan hurlera bientôt dans le désert 
qu'il bouleversera. Mes fils peuvent se livrer au 
sommeil, un chef veillera sur eux. J'ai dit. 

Les guerriers s'inclinèrent silencieusement, se 
levèrent les uns après les autres et allèrent s'étendre 
à peu de distance sur le sable. 

Au bout de cinq minutes, ils dormaient profondé- 
ment; seul rOurs-Noir veillait. La tête dans la 
paume des mains, les coudes sur les genoux, il re- 
gardait fixement le ciel ; parfois son visage perdait 
son expression sévère, et un sourire fugitif se des- 
sinait sur ses lèvres. 

Quelles pensées absorbaient ainsi le sachem? que 
méditait-il? 

Don Martial l'avait deviné; aussi se sentait- il 
frissonner de terreur. 

Il demeura encore près d'une demi -heure im- 
mobile dans sa cachette , afin de de ne pas courir 
le risque d'être découvert; puis il redescendit 
comme il était venu, usant encore de précautions 
plus grandes; car à ce moment, où un sQence de 
plomb planait sur la nature , le bruit le plus léger au- 
rait révélé sa présence àl'oreillesubtileduchef in^en. 

Plus que jamais, après les révélations qu'il était 
parvenu à surprendre, il redoutait d'être découvert. 

Enfin il parvint à regagner sain et sauf l'endroit 
où il avait laissé son cheval. 

Pendant quelque temps le Tigrero, abandonnant 
la bride sur le cou du noble animal, marcha au petit 
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pas, repassant dans son esprit tout ce qu'il avait 
entendu, et cherchant quel moyen il pourrait em- 
ploya pour écarter de la tête de ses compagnons le^ 
danger affreux qui les menaçait. 

Sa perplexité était extrême,^ il ne savait à quoi se 
résoudre; il connaissait trop bien don Sylva <le 
Torrès pour supposer qu'un intérêt personnel , sï 
puissant qu'il fût, parviendrait à lui {^àre abandon- 
ner ses amis dans le péril où ils se trouvaient. Mais 
fallait-il sacrifier dona Anila à cette délicatesse,, à ce 
point d'honneur mal entendu» pour un homme in- 
digne sous tous les rapports de Tintérèt que lui 
portait rhaciendero? 

On pouvait, à force d'adresse et de courage, évi- 
ter les Apaches et leur échapper^ mais comment 
échapper à la tempête qui, dans quelques heures 
peut^tne, allait fondre sur le désert, bouleverser la 
topographie du sol, faire disparaître toutes lis 
traces et rendre la fuite impossible» 

Il fallait sauver la jeune fille & tout priil 

Cette pensée revenait incessamment à Fesprit 
bourrelé du Tigrero, et lui mordait le coeur comme 
un fer rouge ; il se sentait pris de rage froide en 
considérant l'impossibilité matérielle qm se plaçait 
implacable devant lui. 

Gomment sauver la jeune fille? Constamment & 
s'adressait cette question, à laquelle il ne trouvait 
pas de réponse. 

Pendant assez longtemps il chemina ainsi la tète 
basse, se creusant vainement l'esprit pour trouver 
un moyen terme qui lui permit d'agir à sa guise et 
de sortir de la position critique dans laquelle il se 
trouvait Enfin, le jour se fit dans sa pensée; il re- 

21 



leva fiàrement la tète en envoyant un regard de défi 
du cdté dM ennemis, qui déjà paraissaient certains 
dtt s'emparer de ses compagnons, et» enfonçant les 
éperons dans le ventre de son cheval, il partit à 
fe&d de tnain. 

LwsqtTil arriva è l'endroit où la caravane était 
oan^, à part un peon qui faisait sentîaelle, tout 
le monde dturmait 

La mût était déji aases avancée, il était à peu près 
une heure du matin : la^ lune répandait une clarté 
éUouiesBDte ^ permettait de voir presque comme 
en pieîn Jour. Les Apaches ne se mettraient pas en 
marche avant le lever du soleil : c'étaità peii près 
quatre heures qu'il avait devant lui pour agir. Il 
tfésehittf en profiter. Quatre heures bien employées 
MQléaormes dans une faite. 

Le llgrero commença par bouchonner son cheval 
avec soin, afin de lut rendre l'élasticité de s^s mem* 
bres, car il allait avdr besoin de t<mte sa lég^té ; 
puis, aidé par Im ffeones» il chai^^ea les mules et 
iêUa les chevamL 

Ce dermrtMdn pris, il réfléchit uû instant et s' oc- 
eupa à erivekpper les pieds ^dés chevaux de petits 
iQC^fCBitux dé peau de mouton remplis de sables. 

Ce stratagème devait, dans son idée> dérouter les 
KitfoM» qui, ne reconnaissant pas les tr^^ces sur 
Iwquelles ils comptaient» croiraient h une fausse 
piste. 

—Pour plus de sûreté, il ordonna d'atendonner 
Abox ou trois entres de mezcal sou9 le rocher; il 
isonnsdssait le penchant des Apaches pourles liqpievu's 
fortes et comptait sur leur ivrognerie. 

Cela faitt il réveSIa don Sylva et sa .fille* 



— A chevftl! dit41 d'un ton qui n'admettait pas 
de réplique. 

— Qu'y a-t-il? desaftuda rbidendero encore à 
demi endormi! 

— n y a que €i nous ne partons jm i rinstant^ 
nous sommes perdus. 

— Gomment? que T0ule«-Y0us ifiref 

— ^ A oheval I à cheval I chaque minute que noua 
passons ici nous i^pproehe de la martl Plus tard, 
je vous expliquerai tout* 

— Mais, au nomi du ciel, que se passe^il doocf 

— Vous le saurez ; vener, veneal . ^ 
Sans rien écouter, moitié de gré, moitié de foroe, 

il obligea Thaciendero à se mettre in selle; doua 
Anita y était déjà; h Tigrero jeta un dernier re^-» 
gard autouf de lui, et donna le signal du départ. 

La petite carav^oie s'élança en avwt de toute la 
vitesse des cbevaux^ 



XXIH 



Rien n'est triste comme une marche de nuit dans 
le désert, surtout dans desrcirocmstances semblables 
à celles qiîi bâtaient nos personnages. 

La nuit est la mère des fantômes; di^na les té^ 
nëbres, les payées les plt^s gais deviennent si- 
nistres, tout preud un corps ponr effrayer les voya^ 
genrs ; la lune, qudque bijllante que soit laUunière 
qu'dle déverse, imprime s^nx o^ets une apparence 



36i LA GRANDE FUBtSTE. 

fantastique et des reflets lugubres qui font frisson- 
ner les plus braves. 

Ce calme sépulcral du désert, cette solitude qui 
vous environne, vous presse de toutes parts et pour 
vous se peuple de spectres ; cette obscurité qui 
vous enserre comme un linceail de plomb, tout se 
réunit pour troubler le caveau et faire naître en lui 
une espèce de fièvre de peur, si l'on peut employer 
cette expression, que les vivifiants rayons du soleil 
levant sont seuls assez puissants pour faire rentrer 
dans le nésmt. 

Malgré eux, nos personnages subissaient l'obses- 
sion de ces chimères inventées par un cerveau ma- 
lade; ils couraient dans la nuit, sans se rendre 
bien compte du motif qui les poussait à agir ainsi, 
né sachant où ils allaient, ne s'en occupant même 
pas ; la tète lourde, les yeux appesantis par le som- 
meil, les paupières fermées, ils n'avaient qu'uno 
pensée : dormir. Emportés par leurs chevaux avec 
une rapidité vertigineuse, les arbres et les rochers 
couraient autour d'eux comme dans un steeple* 
chase infernal ; ils se hâtaient alors de fermer com- 
plètement les yeux, de s'assurer sur leurs selles et 
de s'abandonner à tie: sommeil qui les accablait et 
contre lequel ils ne se sentaient pas la force de 
résister. 

Le sommeil est peut-être le plus impérieux et le 
plus tyranniqUè besoin de l'homme; il fait tout 
mépriser, tout oublier. 

Ûhomme accablé ds sommeiLs'y livrera quand 
même, n'importe où, quel que soit le danger qui 
le menace. La faim ou la soif peuvent se domptei 
pendant un certain temps à force de volonté et df 
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courage, le sommeil, non; contre Iui| la lutte est 
impossible ; il vous étreint dans ses griffes de fer, 
et, en quelques minutes, vous renverse haletant et 
vaincu. 

Excepté don Martial, dont l'œil était vif et l'es- 
prit lucide^ led autres membres de la caravane res- 
semblaient à des somnambules: cramponnés tant 
bien que mal après leurs chevaux, les yeux éteints, 
la pensée absente, ils couraient sans le savoir, 
voyageant comme dans un rêve, et en pi^oie à l'hor- 
rible cauchemar de cet étatsans nom qui n'est ni la 
veille ni le sommeil, mais seulement la torpeur des 
sens et l'engourdissement de l'âme. 

Cela dura toute la mût. 

On avait fait dix lieues ; les voyageurs étalent 
rompus.* 

Cependant au lever du soleil, sous l'influence de 
ses chauds rayons, ils secouèrent peu à peu l'abat- 
tement qui les accablait, ouvrirent les yeux, se re- 
dressèrent, regardèrent curieusement autour d'eux, 
et une foule de questions, ainsi que cela arrive tou- 
jours dans ce cas-là, leur monta du cœur aux lévites. 

La carayane avait atteint les bords du Rio del 
Norte, dont les eaux boueuses forment de ce côté la 
limite du désert. 

Don Martial, après avoir scrupuleusement exa- 
miné l'endroit où il se trouvait, s'arrêta sur la plage 
même. 

Les chevaux furent débarrassés des sacs de sable 
qui leur emprisonnaient les pieds^ et on leur donna à 
manger. Quant aux hommes , îb durent provisoi- 
rement se contenter d'une gorgée de refino, afin de 
reprendre des fiHrces. 
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Vasfieoi du paysage étail complètement changé : 
de l'autre côté de la rivière une herbe drue et forte 
couvrait le aolf d'immeuaea forfits vierges verdis- 
saient à Thorizon. 

— Ouf I murnîUra don Sylva eA se laissant aller 
sur le -sol avec une expression de bien<*ètre indicible, 
quelle course I je suis rOmpu ; si cela durait seule- 
ment un jour, voto a brios I je ne pourrais y résis- 
ter. Je n'ai ni faim ni soif, je vais dormir. 

Tout en disant oeU« rbaciendero s'était accom- 
modé le plus confortablement possible pour ae 
livrer au sommeil* 

— Pas encorci don Sylva, lui dit vivement le 
Tigrero en le secouant brUaquement par le bras ; 
voulez-vous donc laisser vos os ici ? 

— Allez au diable ! je veux dormir, vousdi»«je« 

— Fort bien, répondit fr(^dement don Martial; 
mais si doua Anita et vous tombes entre les mains 
des Apaches, vous ne m'en rendres p<M respon^ 
sable, n'est-ce pas? 

— Hein I s'écria l'baciendero en se relevant et le 
regardant en face, que me parlea-vous d' Apaches? 

— Je vous répète que les Apacbes sont à notre 
poursuites nous avons à peine quelques heures 
d'avance sur eux; si nous ne nous hâtons pas, nous 
sommes perdus 1 

— Canarml il faut fuir I s'écria don Sylva com- 
plètement réveillé; je ne veux pas que ma fille 
tombe entre les mains de ces démons» 

Quant à doSa Anita, peu lui importait en ce mo- 
ment ; elle donnait à poings fermés. 

-^ Laissons manger les chevaux, nous partirons 
ensmte ; nous avons une longue traite k faire» il £iut 
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qu'ils soient en étftt de tiimê porter; «éê queli^és 
instants deTépit permemoni <t dona Antti^ ite re- 
prendre des forces. 

— Pauvre enfant I murôjurà FhaMwidBro, c'est 
moi qui suis cause de ee qfoi arrive^ e'iAI tMn 
maudit entêtement qui Ta conduite là. 

— A quoi bon récriminer, don Sylva? nous 
sommes tous coupables t otd>lion6 te paftsé, ne 
songeons qu'au présent* 

— Oui, vous avez raison, à quoi bon ^scuter des 
faits accomplis ? Maintenant que je suis complétemeât 
réveillé, dites-moi donc ce que vous avex fait cette 
nuit, et pourquoi vous nous avez si brusquement 
obligés à partir» 

— Mon Dieu! don Sylva, mon récit ser» court, 
cependant vous le trouver^iz, je lé crois, fort 
intéressant. Vous allée en juger. Après vous avoir 
quitté hier au soir, pour aller à la découverte, vous 
vous le rappelez, je crois.;. 

— Très-bien ! vous vouliez examiner de près un 
feu qui vous semblait suspect. 

'— C'est cela. Eh bien, je ne m'étais pas trompé ; 
ce feu était^ ainsi que je le supposais, une embuscade 
tendue par les sauvages; il avait été allumé par les 
Apaches. Je pârvitis à me glisser inaperçu au milieu 
d'eux et à entendre leur conversation. Savez-vous ce 
qu'ils disaient? 

— Dame! je ne sais pas trop ce que de pareils 
idiots peuvent avoir à se dire, moi. 

— Pas si idiots que vous le suppose! pôut^tre Un 
peu légèrement, don Sylva; un de leurs coureurs 
rendait compte au sachem de la tribu d'une mission 
dont celui-ci Tavait chargé; entre autres choses 
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intéressanleB, il disait avoir découvert une piste de 
visages pâles, «t que parmi ces visages pâles se 
trouvait une femme. 

— CaspUal s'écria ïhaeiendero avec effroi, 
ètes-vous bien sûr de cela, don Martial? 

— D'autant plus sûr que j'entendis le chef 
répondre ceci : écoutez bien, don Sylva. 

— J'écoute, j'écoute, mon ami, continuez. 

— a Au lever du soleil, nous nous lancerons à la 
poursuitedes visages pâles; la hutte du chef est vide, 
il lui faut une femme blanche pour- la remplir. » 

-^ Caramba! 
, — Oui. Alors, trouvant que j'en avais appris assez 
sur l'expédition que méditaient les Peaux-Rouges, je 
me suis échappé et j'û regagné notre camp aussi 
vite que possible. Vous savez le reste. 

— Oh ! oh ! répondit don Sylva avec une véritable - 
dhision, oui, je sais le reste, don Martial, et je vous 
remercie bien sincèrement, non -seulement de 
l'intelligence que vous avez déployée dans cette 
occasion, mais encore du dévouement avec lequel. 
Sans vous laisser rebuter par notre folle Inertie, vous 
nous avez obligés à vous suivre. 

— Je n'ai rien fait que je ne dusse faire, don 
Sylva. Ne vous ai-je pas juré de vous être dévoué ? 

— Oui, mon ami, et vous tenez noblement votr^ 
serment. 

Depuis que Thaciendero connaissait don Martial, 
c'était la première fois qu'il causait réellement cœur 
à cœur avec lui, et lui donnait le titre d'ami. Le 
Tigrero fut touché de cette expression qui lui alla à 
l'âme, et si jusque là il avait conservé quelques 
préventions contre don Sylva, elles s'éteignirent 
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subitement pour ne phis laisser dans son cœur qu'un 
profend sentiment de reconnaissance. 

Cependant do&a Anita s'était réveillée pendant 
cette conversation ; cefutavecun indicible mouvement 
de joie qu'elle les entrait causer aussi amicalement 
entre eux. - 

Lorsque son père lui apprit la cause du voyage 
subit qu'on l'avait forcée à entreprendre au milieu 
de la nuit, elle remercia chaleureusement don Martial 
et le récompensa de toutes ses peines par un de ces 
regards dont les femmes qui aiment possèdent seules 
le secret et dans lesquels elles font passer toute leur 
âme. 

LeTigrero, joyeux de voir son dévouement apprécié 
comme il méritait de l'être, oublia toutes ses fatigues, 
et n'eut plus qu'un désir, terminer heureusement ce 
qu'il avait si bien commence. 

Dès que les chevaux eurent mangé, on se remit 
en selle. 

— Je m'abandonne à vous, don Martial, dit 
rhaciéndero, vous seul pouvez nous sauver. 

— Avec l'aide de Dieu, j'y parviendrai, répondit 
le Tigrero avec passion. 

On entra dans le fleuve, assez large en cet endroit. 
Au lieu de le traverser en droite ligne, don Martial, 
afin de dérouter les sauvages, suivit pendant assez 
longtemps le fil de l'eau, la coupant en biais, et faisant 
des tours et des détours sans nombre. 

Enfin, arrivé à un endroit oùlecom'sdufleuvése 
trouvait resserré entre deux rives formées de masses 
calcaires» où il était impossible que les pieds des 
chevaux laissassent des empreintes, il aborda. 

La caravane avait quitté le désert. Devant elh 

2i. 
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B'étendaientceaiiDiDeiues prunes doat le sol ondtdé 
s'élève peu àpeujusqtfaoK premiers plans del3BkSierra 
Madré et d6 la Siertà de /t» Cvmmvch^. Pluâ de 
plaines désolées et stériles» sans arbi'es et sans eau. 
Une nattire luxuriante^ d'une forée de production 
inouïe ; des arbres, des fleurs, des herbes des oi- 
seaux innombrables chantant joyeusement soué la 
fouillée, des animaux de toutes sortes Courant» brou- 
tant et s' ébattant au milieu des prairies naturelles. 

L'homme partout et toiqourSf quelles que soient 
d'ailleurs ses préoccupations persOnnelUsi subit à 
son insu l'influence des objets extérieure : une nature 
riante le rend gai, de même qu'un sombre paysage 
l'attriste. 

Les Toyageurs se laissèrent instinctivement alkr 
à l'impression de bien-ôtre que leur causait la vue 
du splendide et majestueux spectacle ijué leur of- 
frait la pr^ie, en face du désert désolé qu'ils quit- 
taient, et dans lequel ils avaient erré si longtemps 
à l'aventure. Ce contraste était pour ôux plein de 
charme, ils sentaient renaître leur courage et l'es- 
poir rentrer dans lem* cceun 

Vers onze heures du matin» les chevaux se trou* 
vèrent tellemeat fatigués que l'on fut contraint de 
camp^ afin de leur donner quelques heures de repos 
et de laisser passer la plus grande chaleur du jour. 

Don Martisd choisit le sammet d'uûo colline boi- 
sée, d'où l'on dominait la priûriç tout en restant 
parfsdtement caché au etilieu des arbres. 

Seulement le Tigrero s'opposa à oe qu'on àllumftt 
du feu pour fair« cuire les aJhnent^, la fumée aurait 
suffi pour faire découvrir leur retraite, et dans la 
position où ils se troiivaî0oti ils se {NHuraiœt user 
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de trop de prudence, car il était évident que depuis 
le lever du $oleil les Apaches avaient dû se 
mettre à leur poursuite; il fallait absolument faire 
perdre la piste à ces fhià limiers." Malgré toutes les 
précautions qu'il avait employées, le Tigreto n'osait 
se flatter de les avoir dévoyés, tant les Peaux-Rouges 
sont experts pour découvrir une trace: 

Après avoir mangé quelques bouchées à la hâte, 
il laissa ses compagnons goûter un repos doiit 
ils avaient si grand besoin , ~ et se leva pour àllet* 
à la découverte. 

Cet homme paraissait de fer, la fatigue n* avait 
pas de prise sur lui ; sa volonté était si, ferme 
qu'il résistait à tout, le désir de sauver îa femme 
qu'il aiîiiaît lui donnait une force surnaturelle. 

Il descendit lentement la colline, intelrougeatit 
chaque buisson, n'avançant qu'avec une prudence 
extrême, le doigt Bur la détente du rWe et l'oreille 
ouverte au bruit le plus faible. 

Dès (pi'il fut dans la plaine , certain , grâce aux 
hautes herbes au milieu desquelles il disparaissait 
complètement, de dissimuler sa présence, il s'.âV^nça 
à grands pai^ vers une sombre et épàissse forêt 
vierge,' dont les puissants Contreforts arrivaient 
presque jusqu'à la colline. 

Cette forêt était bien ce qu'elle paraissait être, 
c'est-à-diîe une forêt vierge; les arbres et les 
lianes enchevêtrés les uns dans les autres for- 
maient un réseau Inextricable dâils lequel on il' au- 
rait pu se frayer un passage que la haché à k 
main ou au moyen du feu. S'il eût été seul , le 
Tigrero se fût peu ëmbattassé de cet obstacle fen 
àppai*eBce iBdurmontable ; adroit et fbrt comttiâ il 
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l'était, il aurait voyagé entre ciel Qt terre, en pas- 
sant de branche en branché, ainsi (}ue cela lui 
était arrivé déjà en maintes occasions. Mais ce que 
pouvait faire un homme aussi résolu que lui, il ne 
fallait pas songer à le voir exécuter par une 
femme frêle et débile. 

Un instant le Tigrero sentit, le cœur lui man- 
quer, son courage faiblir; mais ce désespoir n'eut 
que la durée de l'éclair. Don Martial se redressa 
avec hauteur et reprit soudain toute son énergie ; 
il contmua à s'avancer vers la forêt, qu'il se mit 
à côtoyer, en furetant comme une bête fauve en 
quête d'une proie. . ^ 

Tout à coup il poussa an cri de joie étouifé. 

Il avait trouvé ce qu'il cherchait sans espoir de 
le rencontrer. 

Devant lui, sous un dôme épais de verdure, 
serpentait un de ces étrois sentiers tracés par les 
bêtes féroces pour se rendre la nuit à l'abreuvoir, 
et qu'il fallait l'œil exercé du Tigrero pour l'avoir 
aperçu : il s'engagea résolument dans le sentier. 

Ainsi que tous les chemins de bêtes sauvages, 
celui><:i faisait des détours sans nombre, revenant 
sans cesse sur lui-même. Après l'avoir suivi pendant 
assez longtemps, le Tigrero retourna sur ses pas 
et regagna la colline. 

Ses compagnons, inquiets de son s^sence prolon-» 
gée, l'attendaient avec impatience ; chacun accueillit 
son retour avec joie. Il .leur rendit compte de ce 
qu'il avait fait. et de la sente qu'il avait décou- 
verte. 

Pendant que, de son côté, don Martial allait en 
reconnsdssance, un des peones avait fiait, sur le flanc 
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même de la colline^ une découverte des plus pré- 
deuses en ce moment pour les voyageurs. 

Cet homme, en errant à l'aventure aux environs^ 
afin de tuer le temps; avait trouvé l'entrée d'une 
caverne dans laquelle il n'avait pas osé entrer, ne 
sachant pas s'il ne se trouverait pas tout à coup fece 
à face avec une bête fauve, 

Don Martial tressaillit de joie à cette nouvelle; 
il prit une torche d'ocote et ordonna au peon de le 
conduire à la caverne. 

Elle n^était éloignée que de quelques pas, sur le 
versant de la colline qui regardait le fleuve. 

L'entrée était tellement obstruée par des brous- 
sailles et des herbes parasites, qu'il était évident 
que depuis longues années, nul être vivant n'avait 
pénétré dans l'intérieur. 

Le Tigrero écarta avec le plus grand soin les 
brousailles, afin de ne pas les froisser et se glissa 
dans la caverne; l'eiftrée était assez haute, bien que 
fort étroite. Avant de s'engager dans rintérîeur, 
don Martial battit le briquet et alluma sa torche. 

Cette caverne était une de ces grottes naturelles, 
comme on en rencontre tant dans ces contrées : les 
parois étaient hautes et sèches, le sol formé par un 
sable fm. Elle recevait évidemment de l'air par des 
fissures imperceptibles, car aucune edialaison mé- 
phitique ne s'en échappait ; on y respirait parfaite- 
ment à Taise; en somme, bien qu'elle fût assez 
obscure, elle était habitable; elle allait s'abaissant 
de plus en plus jusqu'à une espèce de grande salle 
au centre de laquelle s'ouvrait un gouffre dont, 
malgré la flamme répandue par sa torche, il fut im- 
possible à don Uartial de voir le fond; il regarda 
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âtitour de hiî, aperçut un fragment dé rocher, pro- 
bablemeiit détaché de la voûte, le prit et le laissa 
tomber dans le gouffre. 

Pendant longtemps il entendit la pierre rouler le 
long des parois, puis un bruit quelconque comme la 
chuté d*im corps pesant dans l'eau. 

Don Martial savait tout ce qu il désirait savoir. Il 
tourna le gouffre et continua à avancer dans un 
étroit boyau assez bas dont la pente était fort rapide. 
Après avoir marché pendant environ dix minutes 
dans cette espèce de couloir, il aperçut le jour à une 
assez grande distance. La grotte avait deux issues. 

Don Martial revint en toute hâte sur ses pas. 

— Nous sommes sauvés ! dit-il à ses compagnons. 
Vexiez, suivez-moi , nous n'avons pas un instant à 
perdre pour gagner l'abri que la Providence nous 
offre si généreusement. 

Ils le suivirent. 

— Mais observa don Sylva, et les chevaux, qu'en 
ferons-nous? 

— Ne vous en inquiète* pas, je sais où les cacher. 
Plaçons dans la grotte nos provisions de bouche, car 
11 est probable que nous serons contraints de demeu- 
rer quelque temps ici; conservons aussi aveb nous 
les harnais et les selles, quejetie saurais où placer. 
Quant aux chevaux, cela me regarde. 

Chacun se mit à l'teuvre avec cette ardeiit fébrile 
quê donné l'espoir d'échapper à un danger, ^t au 
bout d'tiné hem*e au plus les bagages , les provisions 
et les hommes, tout avait disparu dans la caverne. 

Don Martial rapprocha les buissons afin de faîîi^ 
disparaître les tfaces du passage de ses compa- 
gtooiis, et il respira avec cette volupté que donne 
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toujours la réussite d'un projet audacieux et jpres- 
qiiB iiTéalisable ; puis il remonta sur le sotxuiiet 
de la colline. 

Il réunit les chevaux et les mules au moyen de 
sa reata et descendit dans la plaine; il se dirigea 
vers la forêt» s'engagea dans la sente que précé- 
demment il avait découverte.. 

Le sentier était étroit, les chevaux ne purent 
passer que l'un après l'autre et encore avec des 
difficultés extrêmes ; enfin il parvint à atteindre uiie 
espèce ^e clairière où il abandonna les pauvres 
bêtes en leur laissant toute la provision de fourrage 
qui lui restait et qu'il avait eu la précaution de 
charger sur les mules. 

Don Martial savait fort bien que les chevaux ne 
s'éloigneraient que fort peu de l'endroit où il les 
abandonnait, et que lorsqu'il en aurait besoin il lui 
serait facile de les rétrouver. 

Ces diverses occupations avaient pris beaucoup 
de temps; la journée était déjà très - avancée , 
lorsque le Tigrero qiailta définitivement la forêt. 

te sôieil, très-bas à l'horizoni apparaissait comme 
un immense globe de feu presque au nîvëaù du sol. 
L'ombre des arbres s'allongeait dëmesurêmeM ; la 
brise du soir commençait à se lever, déjà quelques 
cris rauques sortant par intervalles des profondeurs 
de la forêt annonçaient le réveil .prochain à^é Èêtes 
fauves, ces hôtes du désert qui pendant la nuit en 
sont les rois absolus. 

Arrivé sur le sommet de la éolline , avaât de se 
retirer à son tour dans la ' grotte , attx derisièriBs 
liieurs du Boleil motarant doo Martial inspecta 
t^borizoo. 
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Tout à coup il pâlit, un frisson nerveux agita 
son corps ; ses yeux agrandis par la terreur se fixèrent 
obstinément sur le fleuve, et il murmura d'une voix 
sourde en frappant du pied avec colère : 

— Déjà!... les démons! 

Ce que leTigrero avait vu était, en eflet, effrayant. 

Une troupe de cavaliers indiens traversait le 
fleuve, à Tendroit précis où lui-même et ses com- 
pagnons Tavaient traversé quelques heures aupa- 
ravant. 

Don Martial suivait leurs mouvements ^vec une 
inquiétude croissante. Arrivés sur la rive, sans 
hésiter, sans s'arrêter, ils suivirent la route prise 
par les chasseurs.. 

Le doute n'était plus possible : leà Apaches na 
s étaient pas laissé tromper par les ruses du chas- 
seur; ils étaient venus en droite ligne derrière la 
caravane, faisant une diligence extrême. Dans moins 
d'une heure, ils atteindraient la colEne, et alors, 
avec cette diabolique science qu'ils possédaient 
pour découvrir les pistes les naieux cachées, qui sait 
ce qui arriverait? 

Le Tigrero sentit son cœur se briser dans sa 
poitrine, et, hors de lui, à moitié fou de douleur, il 
se précipita dans la grotte. 

En le voyant ^yer ainsi, pâle, les traits décom- 
posés, Thaciepdero et sa fille s'élancèrent vers lui, 

— Qu'avez-vous, lui demandèrent-ils. 

— Nous sommes perdus! s*écria-t-il avec déses- 
poir, voici les Apaches 1 

-*- Les Apaches! murmurèrent-ils avec terreur. 

— Mon Dieu I mon Dieu! sauvez-moi ti«« s'écria 
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dona Anita en tombsu^it à genoux et joignant les 
mains avec ferveur. 

Le Tigrero se baissa vers la jeune fille , la prit 
dans ses br^is avec une force décuplée par la dou- 
leur, et se tournant vers Thaciendero : 

— Venez, s'écriart-il, venez, suivez-moi! peut- 
être nous reste-t-il encore une chance de salut I 

Et il se précipita vers le fond de la caverne ; 
tous s'élancèrent à sa suite. 

Us coururent ainsi assez longtemps. Do&a Anita^ 
presque évanouie, laissait sa belle tète pâle s'ap- 
puyer sur l'épaule du Tigrero. 

Celui-ci courait toujows. 

— Voyez, voyez, dit-il, bientôt nous sommes 
sauvés ! 

Ses compagnons poussèrent un cri de joie ; ils 
avaient aperçu devant eux la lueur du jour. 

Tout à coup, au moment où don Martial attei- 
gnait l'entrée et allait s'élancer au dehors, un 
homme parut. 

Cet homme était l'Ours-Nôir. 

Le Tigrero bondit en arrière avec un rugissement 
de bète fauve. 

— Aoah I fit l'Apache d'une voix railleuse , mon 
frère sait que j'aime cette femme, et, pour me plaire, 
il se hâte de me l'apporter lui-même. 

— Tu ne la tiens pas encore, démon ! s'écria don 
Martial en se plaçant résolument devant dona Anita 
uo pistolet de chaque main ; viens la prendre. 

On entendait dans les profondeurs de la cav-eme 
des pas qui se rapprochaient rapidement. 
Les Mexicains étaient pris entre deux feux. 
UOurs-Noir, l'œil fixé sur le Tigrero, épiait tous 
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063 iBauVdm0&tS4 soudain il se ramassa suf hii* 
même et bondit en avant comme un chat-tigre en 
poussant son cri de guerre. 

Don Martial déchargea ses pistolets sur. l'Apache 
et le saisit à bras le corps. 

Les deux hommes roulèrent sur le soi , enlacés 
comme deux serpents. 

Son Sylva et les peones combattaient en déses- 
pérés contre les autres Indiens* 



XXIV 
lies Coupeurs des lieis* 

Nous reviendrons maintenant à certains person- 
nages de cette histoire, que depuis trop longtemps 
nous avons laissés dans l'oubli. 

Si les Français étaient restés maîtres du champ de 
bataille et étaient pai'venus, lors de l'assaut de l'ha- 
cienda par les Apaches, à rejeter leurs fftroces en- 
nemis dans le Rio-Gila, ils ne se dissimulaient pas 
que ce n'était pas seulement à leur courage qu'ils 
devaient ce triomphe inespéré ; la dernière charge 
exécutée par. les Comanches* sous les ordres de la 
Tète-d* Aigle, avait seule décidé la victohre. Aussi, 
lorsque les ennemis eurent disparu, le comte de 
Lhoriilles, avec une grandeur d'âme et une fran- 
chise peu communes, surtout chez un homme de son 
caractère, remercia chaudement les Comanches et 
fit aux chasseuis les plus magnifiques offres de ser- 
vices. 
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Geux-^i reçTirent modestement les compliments 
flatteurs du comte, et déclinèrent nettement toutes 
les propositions qu'il leur fiti 

Ainsi que le lui dit Beihumeur, ils n'avaient eu 
d'autre mobile de leur conduite que celui de venir 
en aide à des compatriotes. Maintenimt (jpie tout 
était fini^ que pour longtemps les Français se trou- 
vaient à l'abri des attaques des sauvages, ils n'avaient 
plus qu'une ehose à^ faire : prendre le plus tôt pos- 
sible congé du comte et continuer leur voyage. 

Monsieur de LhoraiÛes obtint cependmt qu'ils 
passeraient encore deux jours à la oolonie. 

Dofia Anita et son père avaient disparu d'une 
façon si mystérieuse que les Français^ peu habitués 
aaK ruses indiennes et ignorant complètement la 
manière de découvrir ou de suivre une piste dans 
le désert, étaient incapables de se mettre à la re- 
cherché des àevit personnes qui avaient été enlevées. 

Monsieur de Lhorailles avait intérieurement 
compté sur rexpérience de la Tête--d' Aigle et sur la 
sagacité de ses guerriers pour retrouver les traces de 
l'haciendero et de s4 fille. 

11 expliqua aux ohasseurs, dans les plus grands 
aétails, le service qu'il attendait de leur complai- 
sance^ aussi ne Ck'urent-ils pas devoir le refuser. 

Le lendemain, au point du jour» la Tôte-d' Aigle 
divisa son détachement en quatre troupes, com- 
mandées chacune par un guerrier renommé, et 
après avoir donné ses instructions à ses hommesi il 
lés dispersa dans quatre directions différentes. 

Les Gomanches battirent l'estrade avec cette 
finesse et cette habileté que les Peaux^Eouges pos- 
sèdent à un degré si énûnent; mais tout ttit inutile. 
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Les quatre détacliements revinrent les uns après 
les autres à Tbacienda sans avoir rien découvert. 
Bien qu'ils eussent fouillé le sol dans un rayon 
d'environ vingt lieues autour de la colonie; bien 
que pas un buisson^ pas un brin d'herbe eussent 
échappé à leur minutieuse investigation, la piste du 
père et de la fille fut mtrouvable ; nous en savons 
la raison : l'eau seule ne garde pas de traces ; don 
Sylva et dofia Anita s'étaient laissé aller au courant 
du Rio-Gila. 

— Vous le voyea, dit Belbumeur au comte, nous 
avons fait ce qu'il était humainement possible de , 
faire pour ramener les deux personnes enlevées 
pendant le combat ; il est évident que les ravisseurs 
les ont embarquées sur le fleuve et conduites à une 
grande distance avant de descendre sur la rive. 
Qui sait maintenant où elles se trouvent? les Peaux- 
Rouges vont vite, surtout lorsqu'ils fuient; ils ont 
sur nous une immense avance, l'insuccès de nos 
efforts le prouve; ce serait une folie que d'espérer 
les atteindre. Permettez-nous donc de nous éloigner ; 
peut-être pourrons-nous obtenir pendant notre 
voyage à travers la prairie des renseignements qui 
plus tard vous seront utiles. 

— Je ne veux pas abuser plus longtemps de votre 
complaisance pour moi, répondit affêctueusement le 
comte ; partez quand bon vous semblera, cabalieros ; 
mais recevez l'expression de ma reconnaissance, et 
croyez que je serais heureux de vous la prouver 
autrement que par de stériles paroles. Du reste, 
moi-même je vais quitter la colonie ; peut-être nous 
rencontrerons-nous au désert. 

Le lendemain, au lever du soleil, les chasseurs 



tA 6BANDB FLIBD$T£. 381 

et les Comanches sortirent de Thàcienda et s'enfon- 
cèrent dans la prairie. 

Le soir, la Tête-d' Aigle fit établir le camp et 
allumer les feux pour la nuit. 

Après le repas, au moment où chacun allait se 
livrer au sommeil, le sachem fit convoquer par le 
hachesto^ ou crieur public, les chefs à se réunir au 
feu du conseil. . 

— Mes frères pâles prendront place auprès des 
chefs, dit la Tête-d' Aigle en s' adressant au Cana- 
dien et au Français. 

Ceux-ci acceptèrent d'un geste de tête et furent 
s'accroupir devant le brasier parmi les chefs co- 
manches, qui déjà attendaient, silencieux et re- 
cueillis, la communication de leur grand sachem. 

Lorsque la Tête-d' Aigle eut j)ris place, il fit 
signe au porte-pipe. 

Celui-ci entra dans le cercle, portant respectueu- 
sement à la main le calumet de médecine, dont le 
tuyau était frangé de plumes, garni d'une infinité de 
. grelots, et dont ie fourneau était fait d'une pierre 
blanche qui ne se trouve que dans les montagnes 
Rocheuses. 

Le calumet était bourré et allumé. 

Le porte-pipe, dès qu'il fut dans le cercle, inclina 
le fourneau du calumet dans la direction des quatre 
vents principaux, en murmurant à voix basse des 
paroles mystérieuses afin d^appeler sur le conseil la 
bienveillance du Wacondah, maître de la vie, et 
d'éloigner de l'esprit des chefs l'influence maligne 
du premier homme. 

Puis, conservant dans la main le fourneau de I9 
pipe, il présenta l'extrémité du, tuyau à la Tête-' 
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d'Aigle en disant d'une voix haute et accentuée : 

— Mon père est le preaûer sacliem de la Naleu- 
reuse nation des Coraanches; la sagesse repose en 
lui, bien que les neiges de l'âge n'aient pas encore 
glacé la pensée dans son cei*veau. De même que tous 
les hommes, il est sujet à l'erreur; que mon père 
réfléchisse avant de prendre la parole : les mots que 
soufflera sa poitrine à ses lèvres doivent être tels 
que des Comanohes les puissent entendre. 

— Mon fils a bien parlé, répondit le sachçm. 

Il prit le tuyau et fuma sil.encieusement pendant 
quelques instants, puis il ôta l'extrémité du tuyau 
de sa bouche et le passa à son plus proche voisin. 

La pipe fit ainsi le tour du cercle sans qu'aucun 
chef prononçât une parole. 

Lorsque chacun eut fumé, que tout le tabac con- 
tenu dans la pipe fut brûlé, le porte-pipé secoua la 
cendre dans sa main gauche, et la jeta dans le bra- 
sier en s'écriant ": 

— Ici des chefs sont réunis en conseil; leurs pa- 
roles sont sacrées. Wacondah a entendu notre 
pn&re, elle est exaucée. Malheur à celui qui ou- 
bliera que sa conscience doit être s(m seul guide ! 

Après avoir prononcé ces quelques mots avec une 
majesté suprême, le porte-pipe sortit du cercle en 
jetant un dernier regard sur les chefs accroupis au- 
tour de lui, et en murmurant d'une voix basse, mais 
parfaitement intelligible ; 

-^ Ainsi que les cendrés que j'ai- jetées dans le 
brasier om disparu pour toujours, ainsi les paroles 
des chefs doivent être sacrées et ne jamais être rap- 
portées- hors du cercle du sachem. Que mes pères 
parlent, Id conseil est commencé; . 
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Le porte-pipe s'éloigna après cet avis, qui pouvait 
presque passer pour une mercurijile. Alors la Tète- 
d'Aigle se leva, jeta un regard circulaire aux guer- 
riers rassemblés à ses côtés et prit la^ parole : 

— Chefs et guerriers comauches, dit-il, bien des 
lunes se sont écoulées depuis que j*ai quitté les vil- 
lages de ma nation, bien des lunes s'écouleront 
encore avant que le Wacondah tout-puissant me 
permette de m'assèoir au feu du conseil des grands 
sachems comÉftches. Le sang a toujours coulé rouge 
dnns mes'Veines et mon cœur n'a jamais en de peau 
pour mes frères. Les paroles que souffle ma poitrine 
arrivent à mes lèvres par la volonté du^Grand-Esprit. 
11 sait combien j'ai conservé d'amour pour vous tous. 
La nation comanehe est puissante, c'est la reine des 
prairies. Ses territoires de chasse couvi-ent toute la 
terre, qu*a-t-elle besoin de s'allier avec d'autres 
nations pour venger ses injures? le coyote immonde 
sse retire-t-il dans la tanière de l'orgueilleux jaguar? 
le hibou fait-il ses ceufe dans le nid de l'aigle? 
pourquoi le Comanehe marcherait-il sur le sentier 
dé la guerre avec les chiens apaches? les Apaches 
sont des femmes lâches et traître». Je remei-cie mes 
frères, non-seulement d'avoî!» rompu avec eux, mais 
encore de m' avoir aidé 4 les battre ; maintenant, mon 
ccBÙr est triste, un brouillard couvre mon esprit 
parce qu'il faut que je me sépare de mes frères, 
Qu'ils agréent mes adieux; que le Moqueur me 
plaigne, parce que loin ^ lui je marcherai dans 
l'ombre ; les rayons du soleil, si ardents qu'ils soient, 
ne parviendront pasii me réchauffisa'. J'ai dit. Ai-je 
bien parlé, hommes puissants? 

La T6t6-d' Aigle se rassit au n^ieu d'tm munoaure 
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de douleur et se yoila la face avec un pan de sa 
robe de bison. 

Il se fit un grand silence dans l'assemblée ; le Mo- 
queur semblait interroger les autres chefs du regard ; 
enfin il se leva et prit la parole à son tour pour ré- 
pondre au sachem. 

— Le Moqueur est jeune, dit-il, sa tête est bonne, 
bien qu elle ne possède pas encore la grsmde sagesse 
de celle de mon père. La Tête-d' Aigle est un sachem 
aimé du Waccmdah ; pourquoi le. laaltre de la vie 
a-t-il ramené le chef parmi les guerriers de sa 
nation ? Bst-ee donc pour xpi'il les quitte ainsi 
jM-esque immédiatement? Non! le njaître de la vie 
aime ses fils comanches; il n'a pu vouloir cela! Les 
guerriers ont besoin d'un chef sage et expérimenté 
pour )es guider sur le sentier de la guerre et les 
instruire autour du feu du conseil ; la tète de mon 
père est grise, il instruira et gmdera les guerriers ; 
le Moqueur ne peut le faire, il est trop jeune en- 
core; l'expérience lui manque. Où mon père ira, 
ses fils iront ; ce que mon père voudra, ses fils le 
voudroùt; mais qu'il ne parle plus de les quitter! 
Qu'il dissipe le nuage qui obscurcit ses esprits ; ses 
fils l'en supplient par la voix du Moqueur, cet enfant 
qu'il a élevée qu'il a tant aimé jadis et dont il a 
fait un homme. J'ai dit. Voilà mon wampum I Ai-je 
bien parlé, hommes puissants? 

Après avoir prononcé ces dernières paroles. Le 
chef jeta un collier de ws^mpum aux pieds de la 
Tête-d' Aigle et se rassit 

— Que le grand sachem reste avec ses fils, s*é- 
crièrent tous les guerriers en jetant à la fois leurs 
colliers de wampum auprès de cdiui du Moqueur. 



* 
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'* La Tète-d' Aigle se redressa d'un air plein de no- 

blesse; il laissa tomber le pan de sa robe de bison, 

' et s'adcessant à rassemblée attentive et anxieuse : 

' — J'ai entendu résonner à mon oreille le chant 

^ duwalkon, l-oiseau cbéri duWacondah, dit-il; sa 

voix harmonieuse est amvée jusqu'à mon cœur et 

l'a fait tres3aillir de joie. Mes fils sont bons, je les 

aime; le Moqueur et dix guerriers qu'il choisira lui- 

même m'accompagneront, les autres retourneront 

aux grands villages de ma nation, afin d'annoncer 

J aux sachems le retour de la Tête-d' Aigle parmi ses 

fils; j'ai dit. 

Le Moqueur demanda alors le grand calumet, qui 
lui fut immédiatement apporté par le porte-pipe, et les 
^ ^hefs fumèrent à la ronde sans échanger une parole. 
Lorsque la dernière boulFée de fumée eut été dis- 
I sipée dans l'air, le haebesto, auquel le Moqueur 
i avait dit quelques mots à voix basse, proclama les 
noms des dix guerricFS choisis pour accompagner le 
' sachem.^ 

Les chefs se levèrent, (inclinèrent devant la 
Tète-d' Aigle, et r^nontant silencieusement à che- 
val* ils partirent au galop. 

Pendant un assez long espace de temps, te Mo- 
queur et la Téte-d:' Aigle s'entretinrent à vwx basse; 
A- la suite de leur convëi^sation^, le Moqueur et ses 
guerriers s'éloignèrent à leur tour. - 

La Tète-d' Aigle, Belbumeur et don Luis demeu^ 
rèrent seuls. 

Le Canadien regardait d'un œil distrait les Indiend 
s'éloigner; lorsqu'ils eurent disparu,* il se tourna 
vers le ch^ : 

— Huml fit-il, nous voici enfin lilH'es de nous 
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expHqutr^ chef ; est-ceqne l'heore n'est pasl>ieiit6t 
venue de parler francbement et det^rmfaier nosaf** 
fsiï^S Depuis notrtdépartdesbabitatioiis, nous nous 
semmes beaucoup occupés des autres et fort peu 
de pous; il me semble; ne siirait^il donc pas temps 
de smg^ à nos affaires? 

— La Tète*d' Aigle n'oublie pas, it s'occupe de 
satisfaire ses^ Mres pèles. 

Belbumeur se mit à rire. 

"^ Permetlei, chef; quant à moi, mes aiftûres sont 
bien simples : vous m'aves promis de m'accompa- 
gner, et me voilà. Je veux être Tami d'un chien 
^mche si j'en sais davantage. Lcniis, c'est différent, 
il est à la recherobe d'un ami bien cher ; souvenei* 
vous que nous lui avons furomis de Taidér 4 le 
retrouver. 

~ La Tête-d' Aigle, reprit le chef , a partagé son 
c»eur entre ses drax firères pâles, ils en ont chacun 
la moitié» La roule que nous devons faire est longue, 
elle doit durer plusieurs lunes ; nous traverserons le 
grand désert Le Moqueur et ses guemers sont aDés 
tiier 4es Usons pour te voyage. Je conduis mes 
frères dans an endroit que j'ai déeouvert 9 y a 
quelques famés déjà et qui n'est connu que de moi. 
Le WaoNidah, kmqu'il a créé l'homme, lui adonné 
la foraSf le touragè et d'immenses tenritoires de 
chasse en lui disant : Sois liturè ^ heureux. U a 
doimé aux \îsi^s p&les la sagesse et la sdence en 
leur apprenant à connaître la valeur des pierres bril« 
lantes et dos cailloux jaunet; les Peaux^Aouges et 
ies visages pâJies sirivent cbaeun la route que le 
Grand-Esprit leur a tracée; je conduis msi frfapnà 



^A un iilaeerl s'écrièmit les deux homiaes 
«vee étomiemmt 

*^ Oui ; que ferait un «ichem indien de des ii« 
ckesses immenses dont il ne saurait pas ae servir? 
L'or edt tout pomr les visages pâles» que mes frères 
soient heureux, la Téte*d'Ai§^eleur en donnera plus 
qu'ils ne pourront jamais en prendre. 

— Un instant» un instante chef; que diable you^ 
les^vous que je fasse de votre or, moi? je ne suis 
qu'un ehassenr auquel son chevalet son rifle suffi* 
sent. A l'époque où je parcourais la prairie en oom« 
pagnie du Gœut^Loyal, bien souvent nous avons 
trouvé de riehes pépites d'or natif sous nos pas, et 
toujours nou9 les avons abandonnées avec mépris» 

— Qu'avons^nous besoin d'or, nous autres? ap- 
puya don Luis; oublions au contraire ce placerez 
quelque riche qu'il sôit ; ne révélons son existence 
à p^rsenne, asses de crimes se commettent jour^ 
nellement pour de l'on renoncea à ce projet, chef. 
Nous vous i^mercions de votre offre généi*euse, 
mais il nous est impossible de Taccepter. 

— Bien parlé I s'écria joyeusement Belhumetir^ 
Au diable l'or, dont nous n'avons que faire, et vi- 
vons comme de francs chasseurs que nous sommes I 
Pardieu I chef, je vous assure bien que si vous m'a- 
viez dit à la Noria dana quel but vous désiries que je 
¥ous aec(Mnpagnasse» je vous aurais laissé partir seul. 

La Tète-d* Aigle sourit* 

*-- Je m'attendais à la réponse que me font mes 
frères, dit^il; je suis heureux de voir que je ne me 
suis pas trompé. Oui, l'or leur est inutile, ils ont 
raison \ mais ce n'est pas un motif pour le mépri- 
ser : comme toutes les choses mises sur la terre par 
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le Grand-Ei^rit, For est utile. Mes frères m'âccom- 
pagneront au placer ; non pas, comme ils le sup- 
posent, pour prendre des pépites, mais seulement 
pour savoir où elles sont et pouvoir, les retrouver aa 
besoin. Le malheur arrive toujours sans être at- 
tendu, les plus favorisés du Grand-Esprit aujour- 
d'hui, sont souvent ceux que demain il frappera le 
plus sévèrement. Eh bien, si For de ce placer ne 
peut rien pour le bonheur de mes frères, qui leur 
assure qu'il ne servira pas à un temps donné pour 
sauver un de leurs amis du désespoir? . 

— C'est vrai , fit don Luis, touché de la justesse 
de ce raisonnement; ce que vous dites est sage et 
mérite considération. Nous pouvons, nous, refuser de 
nous enrichir, mais nous ne devons pas mépriser des 
richesses qui peut-être un jour serviront à d'autres. 

— Si c'est définitivement votre avis, je l'adopte ; 
bailleurs, maintenant que nous sommes en route, 
autant aller jusqu'au bout; seulement, celui qui 
m'aurait dit que je serais un jour gambucino m'au- 
rait bien étonné. Je vais, en atten4ant, tâcher de 
tuer un daim. 

Sur ce, Belhumeur se leva, prit son fusil et s'é- 
loigna en sifflant 

Le Moqueur fut deux jours absent; vers le milieu 
de la troisième journée, il reparut; six chevaux Isds- 
sés dans la prairie étaient chargés de vivres, six 
autres portaient des outres pleines d'eau. 

La Téte-d' Aigle fut satisfait de la façon, dont le 
chef s'était acquitté de sa mission ; mais comme le 
Urajet que l'on avait à faire était long, qu'il falkût 
traverser le désert du del Norte presque dans toute 
sa longueur, il ordonna que chaque cavalier porte- 
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rait à sa selle, auprès des alforjas^ deux petites 
outres d'eau par surcroît de précaution. 

Toutes les mesures étant bien prises^ les chevaux 
et les cavaliers reposés, frais et dispos, le lende- 
main^ au point du jour, la petite taroupe se mit eo 
marche dans la directicm du désert. 

Nous ne dirons rien du voyage, si ce n'est qu'il 
fut heureux et s'accomplit dans les meilleures con- 
ditions ; aucun incident ne vint en troubler la mono- 
tone tranquillité. 

Les Comanches et leiu^ amis traversèrent le dé- 
sert comme un tourbillon, avec cette vertigineuse 
rapidité dont eux seuls possèdent le secret, et qui les 
rend si redoutables lorsqu'ils envahissent les firon- 
tières mexicaines. 

Arrivés dans les prairies delà Sierra de los Co- 
manches, la Tètenl' Aigle ordonna au Moqueur et à 
ses guerriers de l'attendre dans un camp qi^'it éta- 
blit sur la lisière d'une forêt vierge, dans une vaste 
clairière, sur les bords d'un ruisseau perdu qui, après 
un cours de quelques lieues, va se jeter dans le Rio 
del Norte, et il s'éloigna avec ses deux compa- 
gnons. 

Le sachem prévoyait tout t bien qu'il eût la plus 
entière confiance dans le Moqueur, il ne voulait 
cependant pas, par prudence, lui révéler le gise- 
ment du placere; plus tard, il n'eut (pi'k se féliciter 
di'avoir pris cette mesure. 

Les chasseurs piquèrent droit vers les montagnes 
qui s'élevaient devant eux comme des murailles de 
granit infranchissables en apparence. 

Mais plus ils approchaient, plus les pentes s'a- 
doucissaient; bientôt ils entrèrent dans une gorge 
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Cthrîtè, k l'entrfe de lactuellè ils furent côntraiott 
d'abandonner leurs ehevaut. G'^t probablement à 
«ette particularité, futile en apparebce, que le pla- 
cer devait de fie pas avoir été découvert encore 
fftrleb liions : les Peaux-^Rotiges, dans aucune 
occasion, ne mettent pied à terre; on peut, avec 
faisoi), dire d'eur ce que Ton dit des Gauchos des 
pampas de la bande orientale et de la Pàtagonie, 
qu'ils vivent à cheval. 

Par un hasard singulier, pendant une de ^e& 
diàëSem, tift daim, que la T6te-d* Aigle âvah blessé, 
t'était engagé dans cette gorge pour y mourir; le 
€9ief, lanoé depuis déjà plusieurs heures à la pour- 
BUite de l'animal dont il désirait s'emparer, n'hé- 
sita pas à le suivre. Après avoir parcouru ht gorge 
dans tôUté sa loôgueur, il était arrivé à tm vallon, 
espèce d'entonnoir profondémeut encaissé entre des 
DDOntaguea abruptes qui, eteepté de ce cAté, èh 
rendaient l'accès nofi pas difficile, mais impossible. 
Là, il avidt retrouvé le daim expirant sur uu sable 
pailleté d'ôr et semé de pépites qui, aux rayons du 
eolell^ brillaient eoi^me des diamants. 

En débouchant dans le vallon, les chasseurs né 
purent réprimer un eri d'admh'àtlon et ufi trctoflille- 
itteût dé joie nerveux. 

Si fbrt que Soit un homme^ si solideinent tremfié 
(|tt'il sôit, for possède une attraction irrésistible et 
lui cause une fascination puissante. 

BelhumeuT fat le premier qui reprit sou sang- 
fltoid. 

— Oh I oh ! flt-il en essuyant la sueW qui eoul^t 
ft ftotfi sur iofi viisage, il y à dând cecelti de terre Bien 
é^ lortuùeft etifomes. Dbtt vetdlle ^'elies y de^ 
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meurent lofigtempi eticorè pouf le bonheuf dèâ 
hommes! 

— Qu allons-nous faire? demanda Louis» la poi- 
trine haletante ei les ^eux étincelants. 

Là Tête-d' Aigle seul regardait Ces richesses in- 
calculables d'un œil indifférent. 

— Huml reprit le Canadien, céct est évidemment 
nôtre propriété, puisque le chef nOtls l'âtb&ndonne. 

Le sachem fit un signe affu*matif. 

— Voici ôé que je propose, continuà-t-11 : nous 
fi'ftVôltô pas besoin de cet or, qui, dans ce moment» 
tiôtiè «ei*ait plutôt nuisible qu'utile. Cependant, 
eotnme tiul ne peut prévoir Tavénir, il faut nous en 
âitetir^ la propriété; Couvrons ce sablé de feuilles 
^débranches, de façon à ce que si le hasard con- 
duit un chasseur sur le sommet d'une de ces mon- 
tagnes, il ne voie pas briller Tor; ensuite, avec des 
pieri'eft que nous amoncellerons, nous boucherons 
l'entrée du vallon ; il ne faut pas que ce qui est ar- 
rivé à là Têfe-d' Aigle puisse àmver à un autre. 
Qu'en pénseÉ-vous? 

-—A TcÊuvré! s'écria doù Luis, l'âl tiffle de ne 
plus voir scintiller devant mes yeut ce métal dia- 
bolique qui me donne le vertige. 

— A rouvre, donc ! répondît BelhumeUr. 

ÏM iuAs hommes coupèrent alors des branchés 
d'arbrèô et en formèrent un êpals tapis sous lequel 
te sabte Aurifère et les pépites disparurent entiè- 
rement. 

-^ Ne youle«-vôus pas prendre un échantillon de 
ces pépites? dit Belhumeur au comte; peut-être 
serfcit-il utile d'en emporter quelques-unes. 

'^ M» fei» n^i répondit celui-ci en haussant léS 
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épaules, je ne m'en soucie pas ; prenez-en, si vous 
voulez; pour moi, je n'y toucherai pas du bout des 
doigts. 

Le Canadien se mit à rire, ramassa deux ou trois 
pépites grosses comme des noix, et les mit dans son 
sac à balles. 

— Sapristi I fit-il, si je tue quelques Apacbes 
avec cela, ils ne pourront pas se plp.indre, j'es- 
père. 

Ils sortirent du vallon, dont ils boucbèrent l'en- 
trée avec des quartiers de roc ; puis ils reprirent 
leurs chevaux et retournèrent au camp, après avoir 
fait aux arbres des entailles, afm de reconnaître 
plus tard l'endroit, si jamais les circonstances les 
amenaient de nouveau en ce lieu, ceqae^ nous de- 
vons le noter à leur louange, ils ne désiraient ni les 
uns ni les autres. 

Le Moqueur attendait ses amis avec la plus grande 
impatience. 

La prairie n'était pas tranquille. Le matin, les 
coureurs avaient aperçu une petite troupe de visa- 
ges pâles traverser le del Nôrte et se diriger vers 
une colline au sonunet de laquelle elle avidt 
campé. 

En ce moment, un nombreux détachement de 
guerre apache traversait à son tour la rivière au 
même endroit, en paraissant suivre unç piste. 

— Oh I oh ! fit Beihumeur, il est évident que ces 
chiens poursuivent les blancs. 

— Les laisserons-nous massacrer sous nos yeux ? 
s'écria Louis avec indignation. 

— Ma foi non t si cela dépend de nous, reprit le 
chasseur ; peut-être cette bonne action nous fera- 
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t-elle pardonner par Dieu le mouvement de convoi- 
tise que nous avons éprouvé ; parlez, Tète-d' Aig]e, 
que voulez-vous faire? 

— Sauver les visages pâles, répondit le chef. 

Les ordres furent immédiatement donnés par le 
sachem et exécutés avec cette intelligence et cette 
promptitude qui caractérisent les guerriers d'élite 
sur le sentier de la guerre. 

Les chevaux fyrent laissés sous la garde d'un 
Gomanche, et le détachement se divisant en deux 
parties, s'avança avec précaution dai» la prairie. 

A part le Moqueur, la Tête-d* Aigle, Louis etAel- 
humeur qui avaient des rifles, tous les autre» étaient 
armés de lances et de flèches. 

— A trompeur trompeur et demi, dit à voix basse 
le Canadien; nous allons surpreiidre ceux qui se 
préparent à en surprendre d'autres. 

En ce moment, deux coups de feu bientôt suivis 
d'aulares se firent entendre, puis le cri de guerre des 
Apaches résonna avec force. 

— Oh I oh I s'écria Belhumeur en s' élançant en 
avant, ils ne nous croient pas aus^ près. 

Tous se précipitèrent sur ses traces. 

Cependant le combat avait pris des propcHrtions 
horribles dans la caverne : don Sylva et les peones 
résistaient courageusement; mais que pouvaient-ils 
faire contre la nuée d'ennemis qui les assaillait de 
toutes parts? 

Le Tigrero et TOurs-Noû*, enlacés comme deux 
serpents, cherchaient à se poignarder l'un l'autre. 

Don Martial, lorsqu'il avait ap^çu l'Indien, s'é* 
tait rejeté si précipitamment en arrière qu'il avait 
franchi le corridor et était arrivé àla salle au milieu 
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ée l«iQdle Bé^ tronmit le godfrs 4ont nous à^mis 
parié plus baut* 

C'était sur le bord da gouflî^ que 1«8 â«Qx hom- 
mes, rcril étincelâDt, la poitrine oppressée, les lè- 
vres ierrées par la rage, redoublaient d'efforts. 

Tout à oeap pluaietirs coups de feu retentirent, 
et le en de guerre des Gemanobes éclata comme la 
foudre. 

L'Oars-Noir lâcha don Martial, se releva d'un 
bond et s' élança sur doSa Anita» 

La jeune filles en proie à une (erreur indi^le, 
repoussa le sauvage par un effort suprême^ 

Gelui^, déjà blessé par les pistolets duTigrero, 
recula en chancelant,, et arriva sur le bord du 
gouffre, où il perdit l'équilibre. U se stttit tomber ; 
par un geste instinctif, il étendit les bras, s'accro* 
cha à don Martial, qui se relevait à demi étourdi 
oioore de la luUe qu'il avait soutenue, le fit chan- 
celer à BM tour, et tous deux roulèrent au fond du 
gouffre en poussant un cri horrible. 

Do&a Anita s'élasça; elle étah perdue. 

Soudain, e&e se eenttt enlevée par une main vi- 
goureuse et ra|ddement mtratnée en arrière* Elle 
s'évanouit. 

Lss €omaacfaee étj^wt arrivés trop tard. 

Des M^t personnes qui composaient la petite 
troupe cinq avaient été tuées. Un peon gravement 
blessé et dona Anita survivaient seuls. 

Là jeune fille avidt été sauvée par Beihumeur 

Lorqu'dle r'ouvrit les yenx, eâe sourit douce^ 
ment, et d'une voix d'enfant, mélodieuse comme 
un chant d'oiseau, tile commença à chanter une 
eegueâiUa mmtictmnep 



Los ohasseiirg reeulèrwt Avdo i» cri de deuleur. 
Doaa Aoita était folle I 
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El Aliueliiielt. 

Le comte âo UioraiUed était eairé iam le grand 
désert delNorte, guidé par Cueharè9* , 

P^adant lea premiers jows^ toat àUn Imik ta 
teinpg était magnifique, les viyiee atxmdants* A^ee 
leur iugouciance oatiye» le3 Frao{iue oublièrent 
leurs appréhensions passées et firmt dee gei^ges 
laudes des er^tes que ne cessaient de inatiifeater 
les peones mejûcaios^ qui, mieux rene^ttés* ne ca** 
Gbaient pas la ten*eQr que leur causait le séjcar pro^ 
longé de la coqdpagnie dans cette région redoutable* 

Les Français possèdent une qualité^guUère qui 
les a placés, peut-être à leur insu, à la tête de ia 
civilisation et du progrès : c'est leur ipparaniein^ 
souciancO) taxée de légèreté parrenvie^ des pewplee 
qui sont» malgré eux» contiaints d'accepter leurs 
caprices comme .des arrêts émanant d'un tribmial 
sans appel. 

En effet» rien n'eçt plus injuste que ee reproche 
de légèreté que» sans cesse» à propos de tout» on 
nous jette à la tète. Comme tous les peuples civili- 
sateurs qui gouv^'uent le progrès et le font marcher» 
les Français ont sans cesse les yeux tournés vers 
Vavenir» la tète peiH^ée m weM^ les inmOés oua 
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vertes aux braHs qui viennent d'en haut; pour eux, 
hier n'existe plus; aujourd'hui n'est déjà rien; de- 
main est tout, parce que demain c'est l'avenir, c'est- 
à-dire la solution du grand problème civilisateur ; 
de là ces apparentes contradictions que nos détrac- 
teurs ou nos envieux se plaisent à trouver dans nos 
actions, qu'Us ne veulent pas se donner la peine 
d'étudier. 

Ce que nous avançons ici est si rigoureusement 
vrai que, peuple essentiellement militaire et conqué- 
rant, notre armée n'a jamais été pour nous que 
l'avant-garde destinée à répandue à profusion les 
lumières qui font de nous la reine des nations, et 
nous ont placés dans une situation telle que le 
monde entier a constamment les yeux fixés sur nous 
afin de savoir de quelle façon il doit agir. 

Les journées se passaient dans le désert à errer 
sans but à la recherche des Apaches, qui s'étaient 
iaits définitivement invisibles. Parfois, de loin en 
loin, comme pour les narguer, ils apercevaient un 
cavalier indien qui venait caracoler à peu de distance 
de leurs lignes. 

On sonnait le boute-selle, tout le monde montait 
à cheval, et on se lançait à la poursuite de ce cava- 
lier fantastique, qui, après s'être laissé poursuivre 
assez longtemps, disparaissait tout à coup comme 
une vision. 

Cette vie commençait cependant, par sa mono- 
tonie, à devenir insipide et insupportable. Ne voir 
que du saUe^ toujours du sable, pas un oiseau, pas 
une bëte fauve ; des rochers grisâtres et pelés ; quel- 
ques grands Ahu^uelts, espèces de cèdres aux lon- 
gues branches décharnées, couvertes d'une mousse 
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grisâtre tombant en longs festons, n'avait rien de fort 
récréatif : Tennui gagnait la compagnie. 

La réverbération du soleil sur le sable causait des 
ophthaïmies, Feau décomposée par la chaleur 
n'était plus potable, les vivres se gâtaient, le scorbut 
commençait ses ravages parmi les soldats, que la 
nostalgie gagnait peu à peu. 

Cet état de choses devenait intolérable ; il fallait 
aviser aux moyens d'en sortir le plus tôt possible. 
Le comte réunit ses officiers en conseil. 
Ce conseil se composait des lieutenants Diego 
Léon et Martin Leroux, du sergent Boileau, de Blas 
Vasquez et de Cucharès. 

Ces cinq personnes, présidées par le comte de 
Lhorailles, prirent place sur des ballots, tandis qu'à 
peu de distance les soldats, couchés sur le sol, cher- 
chaient à s'abriter à l'ombre de leurs chevaux, at- 
tachés au piquet. 

Il était urgent de réunir le conseil, la compagnie 
se démoralisait rapidement; il y avait de la révolte 
dans l'air, des plaintes étaient déjà proférées à haute 
voix. L'exécution de la Casa-Grande était complè- 
tement oubliée, et si Ton, n'avisait pas promptemônt 
à porter remède au mal, nul ne savait quelles con- 
séquences terribles amènerait ce mécontentement 
général. , 

— Messieurs, dit le comte de Lhorailles, je vous 
ai réunis afin d'aviser avec vous aux moyens de faire 
cesser l'abattement dans lequel depuis quelques 
jours est plongée la compagnie. Les circonstances 
sont si graves, que je vous serai reconnaissant de 
me donner franchement votre avis ; il s'agit du salut 
•général, et, dans une semblable position, chacun a 

. 23 
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droit d'émettre 80A Q{H»iQn, siw» cr^n4re de Uess^ 
r^«Qwr-F<^pre de qui que ce mU P^lw, je voi|fc 
écoute. A Y^us 4'^^di sergfoat Bcâlaud ; ot^mio^ 
le mom ftvancé e« gr^, vou? d^yc»; prendra l© 
prija^er 1% pwde. 

Le sergent Boilaud était m W^ ^'^\ d'Àfriq^l^ 
r(mf^ à la dî^pUi^ BQiUto^fit c(m»al$i»aiit k fc^ 
son éçM§ du m/^^% c§ ({ue di^os IVipé^ ^ ^ 
convenu d'app^^ uft vr»i traupi^ 4wa tout» T W- 
ceptàoïl 4« tf^e; n»^9 oqu» à&vom a^VOuer q\r'il 
n'étftit jMis du mt WêteWF. 

A l'interpellation directe 4ci PW cbef, U ^urit, 
rougit çomjm Mm i^xim fiUe, h^m^k k tète, ouvrit 
uuQ bouejie déflftenw^e §t 4§iwwa çWTfc 

l«e courte d« yvwiÀUes^t ft'^piMrcQYf ut d^ 3ou em-^ 
baiTas l'engageid aveQ bouté i pajrley, Eufip, à force 
d'efforts, le sergent parvint à prendre JU^ jwolç d'uw 
vQi^ enrouée et p^&jitweiit iudiatiuQte ; 

— Psiiuel c^tîûue, dit-il,. je ccMîiprejqid* (jufï la 
situ^tiou u'a rieP d^ fort gai; mm à la guerre 
comm à 1a guerre I Ou e§it troupier qu w »^ l'est 
pçts, Pour iQrs, uiQu ftvia e^ quç vou» devez Wre 
comiue Yuu^ l'euteudreii et' que nou9 $iaiuiaea ici 
pour yQU9 obéir en tputi ainsi que c'est péreiuptQi' 
rement notre devoir, sans raisons subséquentiesi et 
oiseu^e^ 

{^09 f^stauts qe pu4*çut ^'uoipéQber de rire de la 
profeasiou d^ fui du digne sergept, qui 9e tat tuut 

hoiitçuj^. 

~ A yQU3^ GêpatSA» dit h c^itêiue ; donnewieus 
votre avi?. 

Blas Va^uw ^u, m |ew U^Wt$ sur le 
courte. 
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— EstH^e bien franchement que vous me le de- 
mandea, capitaine? dit^. 

— Sans doute. 

— Alors, écoutez tous, reprit-il d'une voix ferme 
et d'un accent convaincu. Mon avis est que nous 
sommes trahis; qu'il nous est impossible de sortir 
de ce désert, où nous périrons tous en nous achar- 
nant à la poursuite d'ennemis insaisissables qui 
nous ont fait tomber dans un piège dont nous ne 
parviendrons pas k nous débarrasser. 

Ces paroles produisirent une grande impression 
sur les assistants, qui en comprirent toute la jus- 
tesse. 

Le capitaine secoua la tète d'un air rêveur. 

— Don Blas, dit-il,, vous pt)rte« là contre quel- 
qu'un une accusation grave. Avez-vous conscien- 
cieusement pesé la portée de vos paroles T 

— Ouï, répondit-il. Seulement... 

— Songez cpie ce ne sont pas de vagues suppo- 
sitions que nous puissions admettre; les choses en 
sont venues à un tel point qu'il faut, pour que nous 
vous accordions la créance que sans douté vous 
mérite», que vous précisiez votre accusation, et que 
vous ne reculiez pas devant un nom, s'il est besoin 
de le prononcer. 

— T Je ne reculerai devant rien, sehar eonde; je 
sais toute la responsabilité que j'assume sur moi; 
aucune considération^ quelle qu'elle soit, né sera 
assez puissante pour me faire transiger avec ce que 
je regarde comme un devoir sacré. 

— Parlez donc, au nom du ciel, et Dieu veuille 
que vos paroles ne. me contraignent pas à inffiger à 
i'un de nos compagnons un châtiment exemplaire. 
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Le capataz se recueillit un instant ; chacun atten- 
dait avec anxiété qu'il s'expliquât; Cucharès surtout 
était en proie à une émotion qu'il ne parvenait que 
difficilement à dissimuler, 

Blas Vasquez reprit enfin la parole , en dirigeant 
avec une étrange fixité son regard sur le comte de 
Lhorailles, qui malgré lui commençait enfin à com- 
prendre qu'il était, lui et les siens, victime d'une 
odieuse trahison. 

— Sefior conde, dit Blas Vasquez, nous autres 
Mexicains , nous avons une loi dont nous ne nous 
départons jamais, loi qui est, du reste, écrite dans 
le cœur de tous les honnêtes gens , c'est celle-ci : 
de même que le pilote est responsable du navire 
qu'il est chargé de conduire à bon port, de même 
le guide répond corps pour corps du salut des gens 
qu'il se charge de guider dans le désert. Ici, il n'y 
a pas de discussion possible ; de deux choses l'une : 
ou le guide est ignorant, ou il ne l'est pas; s'il est 
ignorant, pourquoi, contre l'avis de tout le monde, 
nous a-t-il contraints à entrer dans le désert en 
assumant sur lui seul la responsabilité de notre 
voyage? Pourquoi, s'il ne Test pas, ne nous a-t-il 
pas fait traverser le désert ainsi qu'il s'y était en- 
gagé, au lieu de nous faire errer à l'aventure à la 
recherche d'un ennemi qui, il le sait aussi bien que 
nous, ne stationne pas dans le del Norte, qu'il tra- 
verse au contraire de toute la vitesse de son cheval, 
lorsqu'il est contraint de s'y engager. Sur le guide 
seul doit donc peser le blâme de tout ce qui noua 
arrive, parce que c'est lui qui, maître des événe- 
ments, les a disposés à son gré. 

Cucharès, de plus en plus ti*oublé, ne savait plus 
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quelle contenance tenir, son émotion était \1sible 
aux yeux de tous. 

— Qu'avez -vous à répondre? lui demanda le 
capitaine. 

Pans les circonstances comme celle qui se pré- 
sentait, l'homme attaqué n'a que deux moyens de 
se défendre : feindre l'indigation ou le mépris. 

Cucharès choisit le mépris. 

Rappelant toute son audace et son effronterie, il 
assura sa voix , haussa les épaules avec dédain et 
répondit d'une voix ironique : 

— Je ne ferai pas au sefior don Blas l'honneur 
de discuter ses paroles ; il y a certaines accusations 
qu'un honnête homme ne discute pas. J'ai dû me 
conformer aux ordres du capitaine, qui seul com- 
mande ici ; depuis que nous sommes dans le désert, 
nous avons perdu près de vingt hommes tués par 
les Indiens ou par la maladie ; peut -on logique- 
ment me rendre responsable de ce malheur? Ne 
suis -je pas comme vous tous exposé à périr dans 
le désert? Est-il en mon pouvoir d'échapper au 
sort qui vous menacé? Si le capitaine m'avait or- 
donné de traverser seulement le del Norte, depuis 
longtemps déjà nous en serions sortis; il m'a dît 
qu'il voulait atteindre les Apaches, j'ai dû me con- 
former à sa volonté. 

Ces raisons, toutes spécieuses qu'elles étaient, 
furent cependant acceptées pour bonnes par les 
officiers ; Cucharès respira ; mais il n'en avait pas 
fini encore avec le capataz. 

— Bien, dit celui-ci; à la rigueur, peut-être au- 
riez-vous dpoit de parler ainsi^ et ajouterais-je foi à 
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f08 paroles, û jen' avais pas contre vouscVautres faits 
plus graves à articuler. 
Le lepero haussa les épaules. 

— Je sads, et je puis en donner la preuve, que 
par vos discours et vos insinuations vous semez la. 
rébellion parmi les peones et les cavaliers de ia 
compagnie. Ce mâtin avant le réveil, croyant n'êtrcî 
vu de personne, vous vous êtes levé, et avec vôtre 
poignard vous avez percé dix outres d'eau sur les 
quinze qui nous restent ; lô bruit que, sans le vou- 
loir, j'ai fait eu accourant Vers vous, vous a 'seul 
empêché de consommer eritièremeut votre crime. 
A l'instant Où le capitaine nous à donné 1* ordre de 
nous i^unir, je me préparais à l'avertir de ce que 
vous aviez fhit Qu'avez-vous à répondre à cela? Dé- 
fendez-vous, si cela Vous est possible. 

Tous les yeux se portèrent sur le leperô* il 
était livide \ lïes yeux injectés de sang étaient ha- 
gards; àvaut qu'il fût possible de deviner son 
intention, il Saisit vivement un pistolet et le dé- 
chargea à bout portant dans la poitrine du capataz, 
qui tomba' satis proférer un seul mot ; puis, d'un 
bond de tigre, il s'élança sUi" un cheval et partit à 
fond de train. 

n y eut alors un tumulte inexprimable; chacun 
sfélauça à la poursuite du lepero. 

— Sus 1 sus 1 au meurtrier ! au méuHriér ! s'écriait 
le capitaine en excitant du geste et de la voix ses 
hommes à s'eiâparer du misérable. 

Les Français, rendus furieux par cette poursuite, 
commencèrent à tirer sur lui comme sur une bête 
fauve ; pendant longtemps on le vit faisant galop- 
per son cheval dans toutes les directions^ et cher- 
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cbant vainement à sortir du eerde dans leçfwi les 
cavaliers étaient parvenus à Tensôrreri enfin il 
chancela sur sa selle ^ tâcha de se retenir à la 
crinière de son cheval et roula sur le sable comme 
une masse en poussant un dernier cri de rage^ 

Il était mort I 

Cet éf énemeni causa une émotion Mtrâme aux 
soldats ( dès oe momentf ils sentirent qu'ils étaient 
trahis et oaumiencèreat à voir leur position telle 
qu'elle était réellement » c'e8t-à-<lire désespérée* 

Vainement le capitaine chercha à leur rendre un 
peu de courage» Us ne voulurent rien entendre et se 
livrèrent à oe déMSpoir qui désorganise el paralyse 
teut* 

Le comte donna 1 (Mrdre du départ : on se mit en 
marche. 

Mais où aller? dans quelle direction se tourner? 
nulle trace n'était vidiMe« Cependant on marcha, 
plutôt afin de changer ae place que dans l'espoir de 
Boriir du sépulcre de sable dans lequel on se oroyait 
enseveli k jamais» 

Huit jours s'écouièrentf huit siècleS) pendant les- 
quels les aventuriers endurèrent les plus horribles 
tortures de la faim et de la soifi 

La compagnie n'existait plus; il n'y avait plus ni 
cliefs ni soldats : c'était une légion de fantômes hi- 
deux, un troupeau de botes féroceSi prêtes à s'entre- 
dévorer à la première occasion» 

On en avait été réduit à fendre les oreilles des 
chevaux et des mules, afin de bcm*e le sang. 

Errants tantôt d'un côtéi tantôt d'un autre, 
trompés par le mirag^e, aflblés par les rayons incan- 
descents du soleilf ils étaient en proie à un déses- 
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poîr hideux ; les uns riaient d'un air hébété, ceux-là 
étaient les plus heureux, ils ne sentaient pas leur 
mal, ils étaient fous; les autres brandissaient leurs 
armes avec rage, proféraient des menaces et des 
blasphèmes en élevant le poing vers le ciel, qui, 
conune une immense plaque de tôle rougie, sem- 
blait le dôme implacable de leur tombe de sable ; 
quelques-uns rendus furieux par la douleur, se fai- 
saient sauter la cervelle en narguant leurs compa- 
gnons trop faibles pour suivre leur exemple. 

Le Français est peut-être le peuple le plus brave 
qui existe; mais, par contre, le plus facile à démo- 
raliser. Si son élan est irrésistible quand il marche 
en avant, il en est de même quand il recule ; rien 
ne l'arrête plus, ni les raisonnements, ni les moyens 
coërcitîfs : extrême en tout, le Français est plus 
qu'un homme, ou moins qu'un enfant! 

Le comte de Lhorailles assistait, morne et sombre, 
à la ruine de toutes ses espérances. Toujours le 
premier à marcher, le dernier à se reposer, ne man- 
geant une bouchée que lorsqu'il était certain que 
tous ses compagnons avaient eu leur part, il veillait 
avec une tendresse et une sollicitude sans égales 
sur ses pauvres soldats, qui, chose étrange, au fond 
de l'abîme où ils étaient plongés, ne soageaient pas 
à lui adresser un reproche. 

Des peones de Blas Vasquez, la plupart étaient 
morts, le reste avait cherché son salut dans la fuite, 
c'est-à-dire qu'ils avaient été, un peu plus loin, 
Vrouver une tombe ignorée ; tous ceux qui demeu- 
raient fidèles au capitaine étaient des Européens, 
Français pour la plupart, de braves Dauph'yeers, 
ignorant complètement la façon de combattre et de 
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vaincre rennemi implacable contre lequel ils lut- 
taient, le désert ! 

De deux cent quarante-cinq hommes dont se com- 
posait la compagnie à son entrée dans le del Norte, 
cent trente-trois survivaient encore, en admettant 
que ces spectres hâves et décharnés fussent des 
hommes. 

La douleur la plus atroce que puisse souffrir un 
homme dans le désert, c'es l'affreuse maladie nom- 
mée calentura par les Mexicains. 

La calentura! 

Cette folie temporaire qui vous tait voir, pendant 
ses accès intermittents, les mets les plus délicats et 
les plus délicieux, les eaux les plus limpides, les 
vins les plus choisis, qui vous rassasie, vous énerve, 
et lorsqu'elle vous quitte vous laisse plus abattu, plus 
brisé qu'auparavant, cai' vous conservez le souvenir 
de tout ce que vous avez possédé en rêve. 

Un jour enfin, les malheureux, accablés de mi- 
sères et de tortures de toutes sortes, refusèrent 
d'aller plus loin, résolus de mourir où le hasard les 
avait conduits. Ils se couchèrent sur le sable brû- 
lant, à l'ombre de quelques Ahuehuelts, avec la ferme 
volonté d'y demeurer immobiles, jusqu'à ce que la 
mort, que depuis si longtemps ils appelaient à grands 
cris, v!nt enfin les délivrer de leurs maux. 

Le soleil se coucha dans un nuage de pourpre et 
d'or, au bruit des malédictions et des imprécations 
de ces misérables, qui, n'attendant plus rien, n'es- 
pérant plus rien, n'avaient plus conservé que l'ina- 
tinct cruel de la bête féroce. 

Cependant la nuit succéda au jour, peu à peu le 
calme remplaça le désordre. Le sommeil, ce grand 
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consolateur, appesantit led lourdes paUfnères des 
malheureux, qui, s'ils ne dormirent pas, tombèrent 
cependant dans une somnoknoe qui fit, pour quel- 
ques instants du moins, trèVe à leurs aiOErèUses tor- 
tures* 

Tout à coup, fet^ le miliett de la nuit» un bruit 
formidable les réveilla en sursaut, un tourbillon 
brûlant passa sur eux, le tonnet*re éclata avec fracas. 

Le ciel était noir comme de l'eucire, pas une 
étoile, pas un rayon de luné, rien que d'épaisses 
ténèbres qui ne permettaient mémo pae de distinguer 
les objets les plus rapprochés. 

Les pauvres diables se redressèrent aVee épou- 
vante ; ils se traînèrent comme ils purent auprès les 
uns des autres, se serrant comme des agneaux sur- 
pris par l'orage, voulant, pai* cetégoîsttie inné chez 
1 homme, mourir tous ensemble. 

— Temporal 1 temporal, s'écrièrent toutes les 
voix avec un accent de terreur impossible à réûdre. 

C'était en effet le temporal, eet épouvantable fléau, 

Ïui décbainait toutes ses fureurs et passait ëur le 
ésert pour en changer la surface. 
Le vent mugissait avec une force inoUïe« Soulevant 
des nuages de sable qui tourbillonnaient et formaient 
des trombes énormes qui couraient avec une vélocité 
extrême et tout à coup éclataient avec un fracas 
épouvantable. 

Les hommes, les animaux saisis par la rafale 
étaient entraînés dans l'espace cbinme des fétus 
de paille. 

— Ventre à terre 1 criait le comte d une voix 
formidable, ventre à terre I c'est lé simoun d'Afri- 
que t ventre à terre, si vous ttoez à k vie I 
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Chose étrange! tous ces homaiesi aooi^lés de 
misères inouïes i obéissaient comme des enfants 
aux ordres de leur chef, tant est grande la ter- 
reur qu'inspire la mort dans les ténèbres. 

Ils enfonçaient le visage dans le sable, afin 
d'éviter le souffle briUant de l'air (|ui passait sur 
eux. Les animaux^ accroupis sur le sol, le cou 
allongé, suivaient instinctivement leiti* exemple* 

Par intervalle lorsque le vent donnait une seconde 
de répit aux malheureux qu'il torturait comme à 
plaisir, on entendiût des cris et des râles d'agonie 
naêlés à des blasphèmes et à d'ardenteë prières qui 
sortaient de la foule étendue tremblante sur te soi. 

L'ouragan sévit ainsi toute la nuit avec une 
fureur toujours croissante; vers le matin il se 
calma peu à peu ; au lever du soleiU U avftit épuisé 
toutes ses forces et s'était élancé vers d'autres 
parages. 

L'aspect du désert était complètement changé : 
où la veille se trouvait des vallées, il y avait des 
montagnes; les rares arbres^ tordusi déchiquetés, 
brûlés par l'ouragan, montraient leurs squelettes 
noircis et dépouillés r n^le trace de pas^ nul sen- 
tier; tout était plati lisse et uni comme une glace. 

Les Français n'étaient plus qu'une soixantaine, 
les autres avaient été enlevés ou en engloutis, sans 
qu'il fût possible d'en découvrir le moindre vestige ; 
le sable s'était étendu sur eux comme un immense 
linceuil grisâtre. 

Le premier sentiment qu'éprottvàrent «etix qui 
survivaient fut la terreur; le second le désespoir, 
et alors les gémissements et les plaintes commen- 
cèrent avec une for^- toujours croissante* 
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Le comte, sombre et triste, regardait ces pauvres 
gens avec une expression de pitié indicible. 

Soudain il partit d'un éclat de rire fébrile, et s'ap- 
prochant de son cheval, qui jusque là, par un 
espèce de miracle, avait échappé au désastre, il le 
sella en le flattant doucement de la main et en chan- 
tonnant entre ses dents un de ces airs qui ne seront 
jamais notés. 

Ses compagnons le considéraient avec un senti- 
ment de vague terreur dont ils ne pouvaient se 
rendre compte : si misér2d)les qu'ils fussent dans 
leur esprit, leur capitfdne représentait toujours l'in- 
telDgence supérieure et la volonté ferme, ces deux 
forces qui ont tant de pouvoir sur les natures 
abruptes, même lorsque les circonstances les ont 

ntraints de les nier. Dans leur misérable état ils 
se groupaient autour de leur chef comme les en- 
fants se réfugient dans le sein de leurs mères ; il 
les avait toujours consolés , leur donnant l'exemple 
du cowage et de l'abnégation ; aussi, lorscpi'ils le 
virent a^r comme il le faisait, eurent-ils le pressen- 
timent d'un malheur. 

Lorsque son cheval fut sellé, le comte se mit 
légèrement sur son dos , et pendant quelques 
minutes il fit caraccoler la pauvre bête, qui avait 
une peine inouïe à se tenir sur ses jambes trem- 
blantes. 

— Holà I mes braves ! cria-t-il tout à coup, ac- 
courez I accourez I venez écouter un bon conseil, 
un dernier avis que je veux vous donner avant de 
partir. 

Les soldats se traînèrent comme ils le purent et 
Tentourèrent. 
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Le comte jeta un regard satisfait autour de lui. 

— C'est une triste bouffonnerie, n'est-ce pas, que 
l'existence, dit-il en éclatant de rire, c'est souvent 
aussi une lourde chaîne à porter. Combien de fois 
depuis que nous avons roulé dans cet enfer sans 
issue, n'avez-yous pas fait tout bas la réflexion 
qu'en ce moment je fais tout haut, moi! Eh bien, 
je vous Tavoue, tant que j'ai eu l'espoir de vous 
sauver, j'ai lutté avec courage ; cet espoir, je ne 
l'ai plus. Comme il nous faudra d'ici à quelques 
jours , à quelques heures peul^être , mourir de 
misère, je préfère en finir tout de suite. Croyez- 
moi, imitez mon exemple; c'est bientôt fait, allez; 
vous allez voir. 

En disant ces dernières paroles, il sortit un pis- 
tolet de sa ceinture. 

En ce moment, des cris se firent entendre. 

— Qu'est-ce, qu'y a-t-il, que sepasse-t-il encore? 

— ' Voyez ! capitaine, on vient enfin à notre se- 
cours ; nous sommes sauvés ! s'écria le sergent Boi- 
leau, qui se dressa comme un spectre à ses côtés et 
lui saisit le bras. 

Le. comte se dégagea en souriant. 

— Vous êtes fou, mon pauvre camarade, dît-il 
en regardant du côté qu'on lui indiquait, où effecti- 
vement on voyait s'élever un tourbillon de poussière 
qui se rapprochait rapidement. On ne peut pas ve- 
nir à notre secours ; nous n'avons même pas, ajou- 
ta-t-il avec une poignante ironie, la ressource des 
naufragés de la Âfédtcse; nous somjnes condamnés à 
mourir dans cet infernal désert. Adieu, tousl 
Adieu! 

Il leva son pistolet. 
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«^ Capitaine 1 g'teiia le eerge»! ftYoe rq»foche, 
prenez garde« vous n'afei pas le droit de Vous tuer; 
vous êtes noire ckef« vous devei iHi^urir le derlïier 
de tous; sinon^ vous êtes un làobel 

Le comte bondit comme « un eerpenl Teât pî^ué, 
et ât le geste de se précipiier sur le aetgeni i Tex- 
presebn de son visage étiît teUemenl lareu^^i son 
mouvement fut si terrible que le sergent eui peu#, il 
recula^ 

Le capitaine j^fita de cette seeDnde de t*é|>it, 
appuya le canon du pistolet sur sa tempe droite et 
lâclia ia détente I il nrada sur le sel| to crâM fra- 
dassé. 

Les aventuriers n'étaient pas eneOre reVUm» de la 
stupeur que leur avait eausée eet affireux CVénSment 
(\\ie le nuage de poussière qu'ils aVMenl aperçu se 
déchira violemment et ik virent i.m treupe ôb ca- 
valiers indiens, au milieu désqu^ se ti^uvaient 
une femme et deux ou trois bla&ee qtii ao^buraient 
vei*s eux à toute bride» 

Oonvainous que, de même que t%% vautours ac- 
courent à la curée, les Apaches veaaleilt leur ddn< 
ner le coup de grâee, Us n'essayèrent otaie paè une 
résistance impossible. 

-^ Ob t s^ écria un des chasseurs to se précipitant 
à bas de son ôheval et s'élanÇMt yfwê eus» pauvres 
gens i 

Leë nouveaux venus étaient Belhumettri Leuiâ et 
leUrs aiûis les Gomanehes» 

En quelques mots, ils furent au eeurMt de ce 
qui s^était passé, des tortures que lei ï*l^ançais 
avaient endurées. 

— Mais, s'écria Belbumeiu*| ai lea vivres Vous 
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manquaient, vous aviez de Teau à foison, comment 
se iait-îl que vous vous plaigniez de la soil"? 

Sans rien dire, la Tête-d* Aigle et le Moqueur 
creusèrent le sol avec leurs couteaux au pied d'un 
Àhuehuelt. Au bout de dix minutes, Teau jaillit, une 
source abondante et limpide coula sur le sable. 

Les Français se précipitèrent en désordre vers 
~ l'eau. 

— Pauvres gens! murmura don Luis; ne les sor- 
tirons-nous pas d'ici ? 

— Croyez-vous donc que je voudrais les laisser 
périr, maintenant que je leur ai rendu Fespoir? 
Pauvre jeune fille 1 ajouta-t-ïl en jetant un triste 
regard sur dona Anita, qui riait et faisait claquer 
ses doigts comme des castagnettes, pourquoi n'est- 
il pas aussi facile de lui rendre la raison? . 

Don Luis soupira sans répondre. 

Les Français apprirent alors une chose qui pro- 
bablement les auraient sauvés s'ils en avaient eu plus 
tôt connaissance; c'est que Y Ahuehuelt, qui en indien 
comanche signifie seigneur des eaux^ est un arbre qui 
pousse dans les endroits arides et que sa présence in- 
dique toujours soit une source au niveau du sol, soit 
une source cachée ; que, pour cette cause, les Peaux- 
Rouges l'ont en vénération, et comme il se ren- 
contre surtout dans les déserts, ils le désignent 
aussi sous le nomà% grande médecine des voyageurs. 



Deux jours plus tard, les aventuriers, guidés par 
!£s chasseurs et des Gomancbes, sortirent du 
désert. 
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Ils ne tardèrent pas à atteindre la Casa-Grande 
de Moctecuzoma, où leurs sauveurs, après leur 
avoir laissé les provisions dont ils avaient un si 
pressant besoin, les quittèrent définitivement, ne sa- 
chant comment se soustraire à leurs remercîments 
chaleureux et à leurs bénédictions. 



FIN. 
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